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מענדעלי מוכר ספרים 


יונגלעך קונדסים, װאָס אַ מויל האָט עס אַ פייער פלאַם און אין די קליינע 
אותיות'לעך --- לא מיט אַניאלף, מיט בחורים, װאָס זענען שטומפּיג אויף 
דער עברי. און טאָמער האָב איך יאָ אַ מאָל אין אַ יובל געזעהען אַ יודען 
אַ דערװאַקסענעם מענשען און אַ לייטישען בעל-הבית פון די װאָס איך 
פלעג זיי אָנביטען מיין סחורה, ווייל איך האָב געהערט, אַז זיי זענען, װי 
זאָגט מען עס, אַביסעל דאָס... האָב איך אויך געהאַט וועניג נחת. ניין, רב 
מענדעלי, נאָך אַמאָל זאָג איך אַייך, ס'איז אַ גליק פאַר אַייך, בנאמנות, 
װאָס דאָס פערדעל אַייערס איז געיפּגר'ט! הלואי װאָלט מיין פערדע? אויך 
פאַרחאַפּט געװאָרען מיט דער סחורה אינאיינעם! 

און פונדעסטוועגען, מיינט ניט, רבותי, אַז הענדעל'ס גרימצאָרען האָט 
געהאַט עפּיס אַ ממשות, חלילה ! הענדעל האַנדעלט נאָך ער היום מיט 
ספרים, וי אַמאָל, און איך בין אויך אַ מוכר-ספריםיניק, וי פריהער. נאָך 
דענסטמאָל אַפילו, אינמיטען וועג, ווען הענדלען איז אַביסעל אָפּגעגאַנגען 
דער כעס, האָבען מיר שטעהענדיג אויף איין פוס געמאַכט אַ שטיקעל בייט. 
איך איהם האָב געגעבען חקירה-ספרים, מאמרים און דרשות און ער מיר -- 
אַ סך קינות און סליחות. װאָרום אויף קינות און סליחות איז דעמאָלט גראָר 
געווען אַ צייט: ס'איז געגאַנגען וועסנע. אומעטום האָט אָנגעהויבען שפּראָ- 
צען, װאַקסען, און אַחינו בני ישראל האָבען זיך גענרייט צו קלאָג, צו נעוויין 
און תעניתים. 
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דער חילוף 


הדעות געווען אַקעגען איהם אַ געזונטער, אי שענער. נאָר װאָס דען? אין 
יענע קאַנטען, וואו הענדע? אין געפאָהרען, איזן די בלאָטע שיטערער און 
מאַבט ניט אָן אַזױנע אומגליקען, װי די געריכטע שטעהענדינע בלאָטע 
אַרום בויבעריק און גלופּסק. האָט זיך הענדעל פּאַװאָלינקע געשלעפּט מיט 
זיין פעררעל, געקראָבען מיט מיה און מאַטערניש און אָנגעקומען קיין קאַב- 
צאַנסק פּונקט ערב פּסח פאַר נאַכט. פאַרפאָהרען איז ער נלייך צו מיר, 
האָט אָפּגעריכט מיט מיין ווייב גאַנץ פיין דעם סדר, געזעסען אויף מיין 
הסב-בעט און געקיניגט אָנשטאָט מיר, שטאַרק צופריעדען, װאָס גאָט האָט 
איהם צונעשיקט אַ מקום-מנוחה. 

דאָס האָט מיר דערצעהלט טאַקי הענדעל אַליין, ווען מיר האָבען זיך 
בעגעגענט נאָך יום-טוב אינמיטען ועג. מיר האָבען זיך געקאַטשעט פאַר 
געלעכטער, ווען מיר האָבען זיך דערוואוסט פון דעם חילוף. 

און אַז איך האָב אָנגעהויבען דערצעהלען הענדלען פון מיין נסיעה 
קיין נלופּסק צו אויסבייטען דאָרט אַלטע ספרים אויף נייע, האָט ער גע- 
מאַכט עפּיס אַ זױערע מינע נישט צו ריידען אַ װאָרט. דערנאָך האָט ער אַ 
שאָקעל געטהאָן מיטץ קאָפּ און געזאָנט: 

-- איהר מעגט, כ'לענען, דאַנקען נאָט, װאָס איהר זענט אָפּגעקומען 
מיט'ן פערדעל, אַ שענע ריינע כפּרה, כ'לעבען ! 

איך האָב אויף הענדלען אויסגעשטעלט אַ פּאָר אוינען. 

--- װאָס קוקט איהר מיך אַזױ אָן, רב מענדעל? איך זאָג אייך מזל- 
טוב, װאָס אַייער פערדעל איז גע'פּנריט, װאָרום צוליעב העם זענט איהר 
בעהיט געװאָרען פון אַ נסיעה קיין גלופּסק, און פון אַ מיאוס'ן עסק דאָרט. 
איהר מעגט, כ'לעבען זיין צופריעדען, װאָס אייך איז נישט אויסנעקומען 
אַיינצוהאַנדלען יענע טהייערע סחורה. אַנ'אומנליק אין עס, א צרה, אַנ- 
אָנשיקעניש, ניט קיין סחורה. איך בין אייך, בנאמנות, שטארק מקנא איצט 
האָט איהר א האָפנונג פּטור ווערען איננאנצען פען דעם שענעם מסחר מיט 
ספרים, אַיאין דר'ערד אַרין אי די אַלטע, אי די נייע! הלואי װאָלט מיין 
פערדעל אויך געווען אַיינגענומען אַ מיתה משונה נאָך פריהער מיט א יאָהר, 
װאָלט איך ניט געוואוסט פון דער נייער סחורה און װאָלט ניט דערלענט אַ 
מטמון מיט נעלד, ס'איז דען ספרים ? שטיינער איז דאָס, קלעצער, ניט נע- 
דאַכט זאָלען זיי ווערען. איך זאָג: דערלעגט, נאָר איהר מענט מיר גלויבען, 
סע אַרט מיך ניט אַזױ דאָס נעלד וי דער איינענער כבוד. איך האָב דאָך 
צוליעב דער נאָלדענער סחורה געמוזט ליידען חרפּות מיט בזיונות אויפ'ן 
פּוד. מיט וועמען האָב איך דען געהאַט צו טהאָן ? מיט אַרימע בעלי-עברות, 
מיט ישיבה-בחורים, װאָס נלוסטען צו השכלה און האָבען ניט קיין גראָשען 
ביי דער נשמה, מיט מלמרים פון די ל"ו בעהאַלטענע אַפּיקורסים, מיט 
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מענדעלי מוכר ספרים 


יי יו 


אַ שענע סצענע, כ'לעבען!.. 

די מעשה דערפון אין געווען אַזױ; הענדעל איז געהאַט אַװעקנעפאָה- 
רען מיט סחורה אין וועג אַריין, ער האָט נאָך אויה שבתיהגדול געזאָלט קו- 
מען אַהיים און אין אַלץ ניט געקומען, האָבען זיינע בני-בית שטאַרק 
יסורים געהאַט. און אַז איך בין דאָ צווישען טאָג און נאַכט אין דעם טונ- 
קעלען הויז אַריינגעקומען, האָבען די קינדער געמיינט, דאָס איז דער טאַטע, 
און דאָס ווייב האָט געמיינט: דאָס אין דער מאַן אויף פּסח געקומען. איז 
געװאָרען אַ שמחה, אַ גדולה, און אַז זיי האָנען דערזעהען דעם טעות, זענען 
זיי געבליבען שטעהן מיט אויפנעשטעלטע נעו און אויסגעשטעלטע אוינען. 
הענדעל'ס ווייב, איהר איז טאַקי פערשטערט געװאָרען די שמחה, זי האָט 
טאַקי געהאַט יסורים, װאָס דער סאַן איז ניטאָ אין דער היים אויה פּסח 
און קען ניט זיין קיין מלך. דאָך אָבער, פון דער אַנדערער זייט, האָט זי 
געראַנקט און געלויבט זיין ליעבען נאָמען, װאָס ער האָט איהר בעשערט 
אַ היימישען מענשען אויף אָברינטען דעם סדר. זי האָט מיך בעזעצט אויף 
אַ הסב-בעט אויבעאָן ותמליכו תחת הענדעל און זי האָט מיך נעטהאָן 
טהאָן קעניגען אָנשטאָט הענדלען! 

און איך האָב אויך געדאַנקט און געלוינט דעם אויבערשטען װאָס ער 
האָט געטהון מיט מיר נסים ; װאָס ער האָט פון מיין אַרומװאָגלענישען-זיך, 
פון מיין גלות מיך געבראַכט אין אַ היימישער שטוב צו זיצען די היינטינע 
נאַכט וי אַ מלך אין בויבעריק און צו עסען מרור און ביצים און פיש און 
קניידלעך און צו זאָגען פאַר איהם און פאַר הענדעליס ווייב די הגדח מיט 
8 געזאַנג און מיט אַ לויב, הללויה ! 

אָבער ניט מיר אַלֵיין האָט זיך געטראָפען אַזאַ נס צו ווערען א מלף 
אומנגעריכט. וועדליג איך בין געװואָהר געװאָרען שפּעטער מיט עטליכע טענ, 
האָט זיך הענדליען אויך געטראָפען פּונקט דער אייגענער נס, דעם איינע* 
נעם פּסח. 

די מעשה איז געווען אַזױ. 

הענדע? בויבעריקער האָט אָנגעלענט אַ פו? ביידעל מיט פפרים און 
איז אַװעק פון בויבעריק אינער דער סביבה, וי זיין שטיינער איז אַלע פּאַר 
פּסח. האָט זיך געמאַכט דאָס אייגענע מיט הענדלען, װאָס מיט מענרד'לען: 
אַ שניי מיט אַ רענען, אַ טושן מיט אַ. בלאָטע, קאַליזשעס מיט נריבער, 
צרות און שלעק איבער'ץן נאַנצען ווענ. זיין פערדע?ל איז אויך גענאַננען און 
געפאַלען, זיך געוואלגערט און נעזונקען אין בלאָטע. נישט מעהר אויב דאָס 
פערדעל איז אַרױס מיט דעם לעבען און ניט געװאָרען קיין נבלה, איז דאָם, 
חלילה, ניט פאַר זיין נבורה, װאָרום געווען איז דאָס אַ דאַרס, אַ קװואַרס, 
מיט קראַנקע פיס, מיט אַ בעלמע אויף אַ אויג, און מיין פעורעל איז 55ל 
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הרעת, פּאַמעליכען, נישט געאַײלט, און מעלה-גרה'ן. זיץ איך מיך אין 
װאָגען, און קיי איבער די אַלע בייזע בעגעגענישען, װאָס האָבען זיך אין וועג 
מיר געטראָפען. טראכט מיר, קיי איבער און ביינק א היים צו די בני-בית. 
ס'טהוט מיר וועה דאָס האַרץ, װאָס ס'איז פערשטערט געװאָרען מיין יום- 
טוב, װאָס איך על ניט זיצען אויבען אָן וי אַ מלך נעבען דער מלכה. די 
אינדיטשקע האָב איך אויך דערמאָנט צו גוטען, מסתמא אַ וואולע, אַ פעטע 
אינדיטשקע, גאָר אַ מחיה. עס נעהמט מיך אָן אַ חשק, עס ביינקט זיך, 
און עס ציהט עפּיס אינװעניג.. די אָקסען קריכען, שלעפּען זיך דורך 
געסלעך און הינטער-געסלעך, ביז זיי שטעלען זיך אִפּ לסוף פאַר הענדעל'ס 
שטוב.. 

אַ שטיקעל? צייט שטעה איך אין דרויסען פאַר דער טהיר מיט אַ פאַר- 
קלעהמט הארץ. דאָס איז געווען, מ'שטיינס-געזאָגט, אַ שטעהען פון אַ 
פּאַרשױן, וועלכער טראַכט איבער, שטעהענדיג כעני בפתח, אפשר טרעפט 
ער אָן צו יענעם אין אַ שלעכטער שעה; אפשר װעט דער בעל-הבית אויף 
איהם קוקען קרום. נאָר װאָס טהוט ניט אַ יוד פאַר נויט? פאַר נויט װאַרפט 
ער זיך אָן אויף יענעם, פאַר נויט איז ער מטריח פרעמדע מענשען, פאַר 
נויט שטופּט ער זיך אַריין אומנעריכט און פאַר נויט ווערט ער אַ אורח. 
איך מאַך מיר האַרץ, שטרעק אויס די האַנד צו עפענען די טהיר. איך 
עפען זי שא, פּאַמעליכען און זי מאַכט געװאַלדען, איך שטילערהייט -- 
און זי קוויטשעט, ריפּיסקריפּ, מיט קולי-קולות, אַקוראַט וי זי האָט צו 
עמיצען טענות. איך בין אַריינגעקומען אין אַ פינסטער פאָרהייזעל, אַנ- 
אַיינגעבויגענער, אַ ניונקעלע. באַלד האָבען זיך אַ לאָז געטהאָן די שטוב- 
מענשען, מיר געמאַכט אַ שעהנעם קנלת-פּנים, מיט אַ פרייד, אַ געשריי, 
און פאַר גרויס שמחה זענען זיי געווען צומישט, צוטומעלט, ניט צו וויסען 
װאָס סיטהוט זיך מיט זיי. איינער לויפט אין שטוב אַריין מיט אַ בשורה, 
מיט אַ געװאַלד. געקומען!... ער איז דאַָ! דאָ! אַ צווייטער שרייט אין 
איין אָטעם: אַ ליכט! אַ ליכט! צינדט אָן אַ ליכט! אַ ווייבערש קול הער 
איך, צוקער-זיס, פול מיט חן, מיט ליעבשאַפט, און מיט לייטזעליגקייט : 
און באַלד פליהט אַרױס הענדום-פּענדום אַ יודענע, זי האָט מיך שיער ניט 
ארומגעחאַפּט קושען און האַלזען, זי מאָלט, מישט אויס פריינדליכע רייר 
מיט טענות אין איין אָטהעם, פרייהט זיך און בייזערט זיך אינאיינעם: 
אַ גאַסט, אַזאַ גאַסט!... סטייטש פאַרװאָס אַזױ שפּעט? מיינס איז ניט 
לייטעס... איך בין צודרעהט געשטאַנען װוי אַ נעכטיגער. נאָר װאָס איך 
האָב געװאָלט עפענען אַ מויל, זיך פערענטפערען און דערצעהלען, װאָס מיט 
מיר האָט זיך געטראָפען, האָט מען אָנגעצונדען אַ ליכט --- און מיר זענען 
אַלע געבליעבען פערנאַפט שטעהען מיט אָפענע מיילער, וי די גולם'ס! 
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= ה-י יי 


געהערט מיין תפילה און האָט מיר געוויעזען עפּיס וי אַ פייערעל פון דער- 
ווייטענס און האָט מיר אַריינגעגעבען אַ געדאַנק, איך זאָל געהן אַהין וואו 
עס לייכט זיך. האָט איך טאַקי אַזױ געטהאָן און האָב זיך געלאָזט געהן 
צום פייערעל, בין געקראָכען אויף הענד און אויף פיס נוטע צוויי שעה, 
ביז איך האָב זיך דערשלאָגען צו אַ גוי'עש שטיבעל, הינטער אַ גרויסען 
װאַלד. דער גוי האָט אויף מיר תחילת געקוקט מיט רונזה, נאָר אַז ער האָט 
אָבער דערזעהען, אַז איך שטעה פֹאַוּ איהם אַ דערשראָקענער, אַ דערצי- 
טערטער, מיט אַנ'אַראָבגעלאָזטען קאָפּ, איז ער ווייכער געװאָרען און האָט 
מקיים געווען די מצוה פון הכנסת-אורחים, ער האָט מיך מכבד געווען מיט 
געבראָטענע קאַרטאָפליעס, מיט אַ נלעזעל װאַרימס און האָט מיר נענעבען 
אַנ'אָרט אינערצונעכטינען אין שאָפּע. אויף מאָרגען האָב איך איהם אַינ- 
געבעטען, ער זאָל איינשפּאַנען אין מיין ביירע?ל אַ פּאֶר אָקסען און זאָל 
מיך אִבפיהרען קיין בויבעריק, װאָרום די נאָהענטסטע שטאָדט איז געווען 
בויבעריק. דערפאַר האָב איך איהם, אַ חוץ זיין געצאָהלטס, מתיר געווען 
אָנצושינדען די פע? פון מיין נעפּנרט פערדעל און צו נעהמען במתנה פאַר 
אַ זכר פון איהם די פּאָרקאָװעס. דאָס האָב איך געטהאָן מפני דרכי שלום, 
זאָל א ערל ניט זאָגען, אַז אַ יודען טהאָר מען נישט טהאָן קיין טובה, ער 
ווייסט נישט וי אָבצודאַנקען! 

קיין בויבעריק בין איך אָנגעקומען צווישען טאָג און נאַכט, ווען עס 
איז קיין שום לעבעדיגער נפש ניט געווען אין גאַס. אַלע, גרויס און קליין, 
האָבען שוין געדאַװוענט אין די שולען. דעם אמת זאָנענדיג, האָב איך דער- 
פון שטאַרק הנאָה נעהאַט. אַ יוד, פערשטעהט איהר מיך, האָב ליעב 
אומעטום אַרײינשטעקען די נאָז, אַלסדינג אַ טאַפּ טהון מיט דער 
האַנד, אַ יוד האָט ליעב אַלסדינג צוֹ וויסען. נונו, װוי מיינט איהר 
א שטייגער, ווען מען דערזעהט מיך, אַ בעקאַנטען יודען, מענדעלי מוכר 
ספרים, .וי איך פאָהר דאָס אין ביידעל מיט אַ פּאֶר אָקסען, װאָלט מען זיך 
מסתמה צונויפנעלאָפען קינד און קייט, מען װאָלט נעמאַכט אַ װאַרע, 
ס'װאָלט זיך געירעש'ט, געפּילדערט מיט אַ הוראַ פון מיין כבודר וועגען. 
איך בין מיך אָבער אַ יוד פון אַ נאַנץ יאָהר, אַ פּשוט'ער חי וקים, איך בין 
זיי מוח? און אַנטלױף פון אַזאַ כבוד. 

אין בויבעריק האָב איך אַ בעקאַנטען, אַ גוטען ברודער פון אַמאַלינע 
יאָהרען; ער איז געווען אַ מוכר-ספּרים'ניק וי איך און איז נעוואוסט בכל 
תפוצות ישראַל מיט'ן נאָמען הענדעל? בויבעריקער פון בויבעריק. האָב איך 
געהייסען דעם נוי, ער זאָל מיך צופיהרען צו הענדעל'ס דירה. פאָהרענדיג 
האָב איך צייט געהאַט צו פערטיעפען זיך אין געדאַנקען. אָקפען, װי ס'איז 
בעקאַנט, זענען ניט קיין לויפערס, געהען זיך טריט ביי טריט, מיט ישוב 
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עי אי יי אט 
אַזױי פאַרשווטרצט צו-ווערען? און נאָך צוליעב וװועמען? צוליב מיר. 
באשר איך האָב געװאָלט מיט אַמאָל פַּטור ווערען פון אַלֶע אַלְטע לעגער- 
פחורה, האָב איך דערמיט אָנגעלעגט אַ פולען װאָנען, איבער דעם פערדעליס 
כוחות, אומ'ברחמנות, פאַרגעסענדיג זיך, אַז ס'איז אַ צער-בעל-חיים. 

כל-זמן רער בחור מיינער האָט זיך נאָך מיט צרות געשלעפּט -- גע- 
גאַנגען און געפֿאַלען, געפאַלען און אויפגעשטאַנען, ‏ געקראָכען אויס דער 
הויט און איז דאָך גענאַנגען -- האָב איך זיך געמאַכט ניט וויסענדינ, איהם 
נאָך געוויזען אַ בייטש, געשריעגען און געטריבען. אָבער אַז דאָס פעררעפ 
איז סוף כ? סוף נאָר אינגאַנצען פּערקראָכען אין א זומפּ ערגעץ אונטער 
אַ באַרג און האָט זיך אויסגעצויגען אין בלאָטע, וי נרויס ער איז, אויס- 
שטרעקענדיג די פיס און דעם וויידעל און געבליעבען ליענען, ניט צוריהרען 
מיט קיין אבר --- האָט דאָס יודישע האַרץ זיך אָנגערופען אין מיר מיט אַ 
מוסר, אַזױ: נאַרישער יוד איינער! האָסט גענומען אַ כשר'ע בהמה און 
איהר פעראומערט דאָס לעבען מיט שווערער אַרבײט, מיט אַ גוזמא בינדלעך 
ספרים דיינע, מיט פּעקלעך שמות! יעדע זאַך האָט דאָך אַ שעור, צינעל 
און שטיינער, אַ שטייגער, קען מען אָנלעגען אויף אַ פערדע? נאָר ביז אַ 
מאָס, אַ ניט װעט עס ניט אויסהאַלטען, און דו האָסט אַרויפנעלענט אויף 
דיין פערדעל, אויף א עלענדע בעשעפעניש, די נאַנצע משא פון דעם יוריש- 
קייט, דעם גאַנצען עול פון יודישע פּעקלעך! װאָס-זשע האָט זיך אויסגע- 
לאָזט? דאָס גאַנצע בעשעפעניש מוטשעט זיך נעבעך, קייכט, געהט-אויס 
מיט אַלע כחות, קען זיך ניט ריהרען פונ'ם אָרט און פאָכט מיט דער נשמה. 
ניעב אַ קוק, װוי עס ליעגט פאַר דיר אֶהן אַ סימן פון לעבען, ממש וי אַ נבלח. 

מילא, צו-װאָס לאַנג ברייען? פריהער איז עס געווען ,וי אַ נבלה", 
שפּעטער אַביסע? איז עס געװאָרען טאַקי אַ נבלה -- מיין פערדע? איו 
געפּגר'ט! ... 

איך בין געגליכען געװאָרען אין יענער צייט צו אַ קאַפּיטאן, װאָס זיין 
שיף איז איהם אונטערנעגאַנגען אינמיטען דעם ים. איינער אליין שטעה 
איך אינמיטען װוענ, און אַ ים פון בלאָטע שפּרייט זיך מיר אַרום און אַרום. 
דאָס פערדעל ליעגט טויט, דער װאָנען איז ביז איבער די אַקסען אין בלאָטע, 
מאָרגען איז ערב-פּסח, און מיר איז ביטער און פינסטער אויף דער נשמה. 
איך ווייס ניט, װאָס מען טהוט, װאָס מען הויבט אָן צו טהאָן,. א יור האָט 
דאָך אָבער אַ רנונו של עולם, אַז ס'ווערט איהם שוין גאָר ענג, דערמאַנט 
מען זיך אָן זיין ליעבען נאָמען. אַזױ האָב איך אויך נעטהאָן. ס'איז געווען 
מנחה-צייט. האָנ איך מיך אוױיסנעקירעװועט מיט'ן פּנים קיין מזרח, געזאָגט 
פּטום הקטורת, נעדאַװענט פּאַמעליכען, בנעימות'ריג, מיט כונה, געצוינען 
דאָס דאַװונען, ביז סיהאָבען זיך בעוויזען שטערען. הקדוש ברוך הוא האָט 
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מענדעלי מוכר ספרים 


ןת .יי ,י.י 
-27...,,שתשתש2,,,..,ת ,יי ,55 ייא ארי 


געװאָלט האָב איך פאָהרען טאַקי באַלד, כדי איך זאָל נאָך אָנציהען 
קיין גלופּסק אויף פּורים און זעהען די בערימטע גלופּסקער פורים-שפּילער, 
װאָס אַלע טעג פון אַ גאַנץ יאָהר זענען זיי, נעבעך, פּראָסטע נאַראָנים, און 
אַז עס קומט פּורים ווערען זיי מיט אַ מאָל דורכגעטריבענע חכמים און עס 
שיט זיך פון זיי גלייכע-ווערטלעך, װי פון אַ לעכערדיגען זאַק. פּונקט, וי 
די גרויסע שכורים, להבדי?, װאָס גראָד אום"פּורים זענען זיי ניכטער. איז 
עס אָבער מיר ניט בעשערט געווען: איך האָב, וי אויף צוֹ להכעיס, געמוזט 
בליינען נאָך עטליכע טעג אין דער היים. 

האַלטענדיג ביי דער נסיעה האָב איך בדעה געהאַט צו קומען פונ'ם וועג אַ 
היים אויף פּסח, אם-ירצה-השם. דעריבער האָב איך פאַר'ן פאָהרען געזעהען 
זיך פערזאָרגען מיט אַלע גוטע זאַכען, װאָס אַ יור דאַרף האָבען אויף אַזאַ 
יום-טוב. רב לייב דעם מלמר האָב איך געבעטען מיך אין זינען האָנען 
מיט מצה-שמורה, און דעם ווייב האָב איך געזאָגט: למעך-השם זאָלסט ניט 
זשאַלעװען קיין ראָזינקעס, קיין װאַסער, און זאָלסט מאַכען צמוקים-וויין 
כיר חמלך. און אַ זאַק קאַרטאָפּליעס זאָלסטו קויפען און גענזען-שמאלץ 
און אַ געהאָדעװועטע אינדיטשקע לכבוד יום-טונ. אי װאָס, טאָמער װועט 
דיר פעהלען געלד, זאָלסטו זיך דאַרױס גאָר נישט מאַכען און פערזעצען דיין 
ציהרונג, אַ פַּאֶר חפּצים פון בעל-הבתישקייט, זאָלסט נישקשה נאָר קיין 
יסורים ניט האָבען. השםייתברך װועט מסתמא מצליח זיין מיין וועג, װאָס 
דען? און צוריקקומענדיג אַ היים בשלום, וועלען מיר, אם-ירצהיהשם, האָבען 
אַ פרעהליכען פּסח. מיר וועלען עסען קניידלעך און חרעמזלעך, פאַרטרינקען 
ראָזינקעס-װויין, מיט לאַקריצע און וועלען זיך וואוי?ל טהאָן. --- דאַכט זיך, 
בעװאָרענט אַלסדינג, װאָס טהוט אָבער נאָט? 

גאָט האָט געשיקט אויף דער וועלט אַ רענען מיט א שניי, א אויס- 
מישעניש פון , גרייפּעלעך", װאַסער מיט נאַסע שטיקלעך אייז אינאיינעם, 
און דער וועג איז געװאָרען שלעכט ניט צו ריהרען זיך פונ'ם אָרט -- נים 
מיט קיין װאָגען, ניט מיט קיין שליטען, ניט מיט פערד און ניט צו פוס. 
ביטער! -- איך האָב זיך קוים מיט צרות נגעשלעפּט אַ תחום-שבת אַ טאָנ, 
יעדער טריט האָט געקאָסט מיין בירנע פערדי? אַ סך בלוטינען שווייס, 
עס האָט זיך נעביך געשלעפּט אַ פַּאֶר טריט --- און בעך, מיטין קאָפּ אין דער 
ערד! געפאַלען, אױפנעשטאַנען, אָבנענאַננען נאָך אַ פֹּאֶר טריט -- און 
ווייטער געפאַלען. און איך, שליממזל, נעה ביי דער זייט, קנעט די בלאָטע, 
אויסגעשמירט, וי אַ רוח פון קאָפּ ביז די פיס, גליטש מיך און פאַל איטליכע 
מינוט, פאַל און קרעכץ: אוי! 

און געקרעכצט האָב איך ניט נאָר אויף מיר אַלֵיין, נאָר אויף דעם 
פעררעלע, מיין בירנע פערדעל נעבעך! פאַר װאָס קומט עס א יה ם נעבעך 
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רער חילוף 


דער חילוף 


אין חודש אֶדר, זאָנט די גמרא, מרבין בשמחה --- פרעהען זיך יודעלעך 
אויף װאָס די וועלט שטעהט. דער שניי ווערט צונאַנגען, אויף רי ווענען 
-- אַ טװאַן, יודישע קינדער, פערשמירטע, פערדריפּעטע ביז איבער'ן 
גאַרטעל, הויבען זיך אָן שאַרפען אַ מח, וואו נעהמט מען אויף פּסח. הכל?, 
ס'איז זמן שמחתנו... 

אָט אין דעם חודש בעקום איך אַ בריוועל פון מיינעם אַ גלופּסקער אַ 
בעקאַנטען, אַז איך זאָל למען השם זעהען קומען װאָס גיכער אין זיין מקום 
אַריין האַק-און-פּאַק -- מיט דעם ביידעל און מיט די פּעקלעך ספרים, אויף 
צומאַכען אַ חילוף; פאַר מיינע אַלטע מינים סחורה על איך פון איהם 
בעקומען די היינטינע נייע סחורה: דהיינו, אַלערלײ מיני זאַמעלביכער, 
מעטאָדעס, פּאֶָעזיע, בילדער און סקיצען, העכסט אינטערעסאַנטע ראָמאַנען, 
ערצעהלונגען פּסיכאָלאָגישע, עקאָנאָמישע, געזעלשאַפטליכע, נאָך פיינע 
קונציגע זאַכענישען, אַזױנע און אַזױנע, חנוכה-לעמפּלעך און נאָך עפּיס -- 
אויך. דער דאָזיגער בעקאַנטער מיינער האָט אַ סך פּרנסות און וועניג ברכות: 
ער איז אי אַ מוכר-ספרים, אי אַ מעקלער, אי אַ שטיקעל מחבר, אי אַ שטיקעפ 
פערלענער און דערביי איז ער אַ קבצן, דוקא א גרויסער, ניט פאַר יודישע 
קינדער געדאַכט. דעם אמת זאָגענדיג, האָב איך איהם ניט זעהר שטאַרק 
געגלויבט, וויסענדיג, אַז בשעת-הדחק איז ער, נישט אויסנגערעדט זאָל עס 
זיין, אַ ליגנער, װי דער שטייגער איז פון פיע? סוחרים אַזױנע, װאָס חאַפּען 
אַריבער די מאָס ביים קויפען און פערקויפען סחורה. זייערס איז גינגאָלר 
און פון יענעמס מאַכען זיי אשי 

דעריבער, לייענענדיג אין זיין בריוועל, װי ער מאַכט אַ ת? פון דער 
אַלטער סחורה און לויבט אין טאָג אַריין די נייע, האָב איך ניט געמאַכט 
דערפון אַזאַ פּירוש. עט!... פונדעסטווענען האָב' איך זיך מישב געווען, 
אַז אַראָבפּאָהרען קיין גלופּסק איז נאָר ניט קיין קרומע זאַך. װאָס װעל 
איך מיך האַלטען מיט מיין סחורה? שוין זיך צוגענעסען. מעגליך, יענע 
איז ערגער, נאָר גוט-שלעכט, בעסער-ערגער -- האַנדלען בעדאַרף מען! 
דעם פּױערס ווערטיל טאַקי; ניחיי הירשע אַבי אינשע. זאָל זיך זיין אַ 
ערגערער אַבי אַ נייער בעזעם... 


דער חלוף. 


מענדעלי מוכר ספרים 


װאָס יונה הנביא האָט געקענט ליגען דריי טעג מיט דריי נעכט און זיין 
ביי דעם גאַנצען פּערשטאַנד און אַרױסגעהן נאָכדעם לעבעדיגערהייט. 

אַלע געלעהרטע, װאָס גיבען זיך אב היינטינע צייטען מיט חכמת 
הטבע, זאָגען אַלע בפה אחד, אַז נאָר דער האַייפיש האָט איינגעשלונגען 
יונה הנביא, און רופען איהם אין דער נאַטור-געשיכטע לכבוד דעם נביא, 
יונה'ס - פיש, דאָס הייסט: דער פיש װאָס האָט איינגעשלונגען 
יונה הנביא. 


דער פיש 


דאָס שטיקעלע פּרנסה. אַנדערע וילען האָנען, אַז דאָס לאָטזעע-פישעל 
האַלט זיך דאַריבער נעבען דעם האַי, כדי זיך צו בעװאָהרענען פאַר זיינע 
שונאים אין ים; פאַר איהם אַליין אָבער האָט עס ניט װאָס מורא צו 
האָבען, מחמת עס קען זיך תמיר פון איהם אויסדרעהען. ד ז ש אַ פ ר ע 
דערצעהלט, אַז פאָהרענדיג אויף דעם ים קיין מצרים האָט ער געזעהן אַ 
גרויסען האַי, װאָס פאַר איהם זענען געלאָפען צוויי לאָטזעע-פישלעך. אַז 
די צוויי באסאקעס זענען צונעשוואומען צום שיף, זי בעשמעקט פון אַלע 
זייטען און גאָר נישט געפונען, האָבען זיי זיך צוריק געקעהרט צו זייער בעל- 
הבית און איהם אַװעקגעשלעפּט ווייטער. דערווייל האָט אַ מאַטראָז אַראָב= 
געלאָזט אין ים אַ שטיג פלייש אויף אַ האַטשיק. קוים האָט דאָס פלייש 
אַ פּליעסקע געגעבען אין װאַסער, האָבען זיך די לאָטזעעפישלעך גאַנץ ווייט 
אומגעקעהרט וי אַ פייל פון דעם בויגען, האָבען אַ לעק געטהון דאָס שטיקע?ל 
פלייש, באַלְד זענען זיי געלאָפּען מוריע צו זיין פון דעם זייער נעל-הבית ‏ 
און זענען מיט איהם תיכף צוריקגעקומען. דער בחור, פאַרשטעהט זיך, 
האָט אַ חאַפּ געטהון דאָס פלייש אין מוי? אַריין און מען האָט איהם באַלר 
אַרױסגעצױגען געפאַנגען אין שיף אַרײן. אין צוויי שעה אַרום האָט מען 
אויך געחאַפּט איינעם פון די לאָטזעעפישלעך, װאָס האָט בשום אופן ניט 
געװאָלט אָבטרעטען פון דעם שיף. ביי דער גרויסער ביי ‏ א ב ו ק י ר, 
װאָס מיר האָבען שוין אויבען בעשריבען, זענען דאָרט די לאָטזעעפישלעך 
אויך געלאָפען װי די פעלדיעגערס פאַר די האַייפיש און זיי אָנגעוויזען רי 
טוירטע מענשען. 

איצט, רבותי! אַז איהר האָט שוין אַלסדינג אָפּגעלײענט ווענען דעם 
האַייפיש, קענט איהר זיך שוין אַליין אָנשטױסען, אַז נאָר אַ האַייפיש האָט 
איינגעשלונגען יונה הנביא, מחמת ערשטענס שלינגט ער טאַקי איין מענשען, 
און דער מאָגען זיינער איז אַזױ גרויס, אַז מען קען זיך אין איהם בעהאַלטען ; 
צווייטענס האָט ער די טבע, נישט באַלד צו פאַרדייען דאָס, װאָס ער שלינגט 
איין, און דאָס מיינט טאַקי דער פּסוק דערמיט, װאָס ער זאג , ויק א " 
דאָס הייסט: דער פיש האָט יונה הנביא א ויס גע מייק ע ט - און 
פירטענס איז ער נאָר דער איינצינער, װאָס קען האַלטען זיינע קינדער אין 
מאָנען. פון דעם זעהט מען אַרױױס בעשיינפּערליך, װוי ווייט אונזערע 
הייליגע חכמים האָנען געקענט די חכמת הטכע און וי מען זעהט אַרױס 
פון זייערע רייד, האָבען זיי געהאַלטען, אַז נאָר אַ האַייפיש האָט איינגעשלונ- 
גען יונה הנביא, און מיט דעם רעכט האָבען זיי געדרונגען פון דעם װאָרט 
,רנה", אַז ער איז איינגעשלונגען געװאָרען פון אַ פיש אַ נקבה בשעת אַז 
אין איהר מאָגען האָבען זיך בעהאַלטען, אַזױ װי דער שטייגער איז, איהרע 
איינענע קינדער און טאַקי דער פאַל איז געווען אַ נס בהשנחה פּרטית, 
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װאַרג, וי עס קומט נאָר אַרױס אויף דער וועלט, נעהט עס נלייך אַראָפּ אויף 
אייגענע קעסט און דאַרף קיינעמס לאַסקע ניט האָבען; עס איז פאַרזאָרגט 
מיט אַלע כלי-זין און קען שוין זיין שטיקע? ברויט בעסומען. פונדעס- 
וועגען האַלטען זיי זיך נאָך אַ לאַנגע צייט ביי דער מאַמעס פאַרטוך און זי 
היט זיי אֶָפּ פון אַלע צרות, און נאָר אין אַ נויט-פא? פריכען זיי אריין צו 
דער מוטער אין מויל, אָדער נאַנץ טיעף א י | סמ א נען אַ ריין. 
עס האָט זיך שוין ניט איין מאָל געטראָפען, אַז מען האָט אױויסגענומען 
בּיי אַזאַ געחרנעטע נקבח לעבעדינע קינדער פון איחר מאָנען. 

אַ חירוש נפלא איז, אַז דער נרויסער שרעסליכער הטי-פיש, װאָס פאַר 
איהט ציטערט דער נאַנצער ים, לעבט נאָר פריינדליך מיט 8 ק?יין פישעלע, 
װאָס איז איננאַנצען נדויס וי אַ קארעסע?. אָט דאָס קליינע פישעלע לויפט 
אום אומעטום נאָך װוי אַ נעטריי הינטע?. עם דועהט זיך איחם ביי די 
זייטען, שווימט איהם פאַר דעם מויל, לויפט פריהער און מאכט איהם אַ 
װאַרע. דאָס מין פישעלע האָט פאַרצייטענס געהייסען פ א מ פ י וס, 
חיינט רופט מען עס ? אָ ט זע ע = פי ש. דער בעריהמטער קאָמערפאָן 
שרייבט פון דעם פישעלע די ווערטער: איך האָנ תמיד געהאַלטען אין 
דער פברא, אַז די מעשח, װאָס די וועלט דערצעהלט טון דעם חאי-פיש מיט 
דער לאָטזעע-פישעלע, איז נאָר איין אױיסגעטראַכטע זאַך ; איצט אָבער בין 
איך גאָר ניט מסופּס, אַז די מעשח איז טאַקי אמת, ווייל איך האָב עס אַליין 
מיט מיינע אוינען נעזעהן. אֶט דאָס קליינע פישעלע עסט תמיד די שיריים 
פון דעם האַייפיש, און ס'איז נאָר א גרויס חידוש, וי אַזױ דער נדויסער 
פרעסער שליננט ניט איין דאָס פּיצעלע, װאָס עס דרעהט זיך איהם שטענדיג 
פּאַר דער נאָז. איך האָב עפטערס נעזעהן, אַז מען האָט אַרױסגעװאָרפען פון 
דעם שיף אַ שטיק פלייש און דאָס לאָטזעע-פישעלע האָט עס נאָר דערשמעקט, 
איז עס באַלד געלאָפען צו דעם הּאַי און האָט עס איחם אַהין צונעבראַכט 
חאַפּט מען א מאָל אַ האַי, פויפען איהם לאָטועען, זיינע בּאסאקעס נאָך, 
און טרעטען נישט אב פון איהם ביז מען ציהט איהם נישט אַרױס. טענ 
פֿאַנג געהען זיי נאָך דעם פיש ביז זיי נעפינען נישט איין אַנדער האַי, װאָס 
זי זאָלען זיף קענען אַרום איהם דרעהען. אַלע געלעהרענטע, װאָס געהען 
אויף דעם ים, דערצעחלען אויך דאָס איינענע און זענען אינגאנצען מסכים 
מיט קאָמערסאָן. נאָר װי סומט עס פאָרט, אַז דאָס קליינע פישעלע זאָל 
זיין אַזא נאָהענטער מחותן מיט דעם ים-נזלן? דאַרויף געפינען די געלעהי 
רענטע כמה טעמים. א טהיי? זאָנען, אַז די גרויסע פריינדשאפט צווישען זיי 
פומט דאריבער, מחמת דאָס קליינע פישעלע מיט זיין נוטען חוש-הריח פיהרט 
תמיד דעם האַי צום רויב, בכדי עס זאָל קענען זיך אויך מפרנס זיין פון די 
ברעקלעך, װאָס פאַלען יענעם אַראָפּ. עס מיינט, נעביך, נישט מעהר װי 
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אַ מאָל אַראָפּגעלאָזט דעם האַטשיק.. דער צווייטער גאַסט האָט זיך אויך ניט 
געלאָזט לאַנג בעטען און האָט געחאַפּט דעם איינענעם פּסק װוי דער ערשטער, 
דער גרעסטער איז לעת עתה פערשוואונדען און ערשט אין עטליכע שעה 
אַרום אִיז ער צוריק געקומען. מען האָט איהם געפּרובט פּערנארען צום 
האַטשיקע? מיט שאָפען-פלייש, ער אָבער האָט זיך נאָר ניט וויסענדיג גע- 
מאַכט און איז געשוואומען נעבען דעם, נלייך װי ער זעהט עס ניט. מען 
האָט אַראָפּנעלאָזט דעם האַטשיק נאָך טיעפער, דער האַייפיש האָט זיך שוין 
מעהר ניט געקענט איינהאַלטען און האָט זיך גענומען צום שאָפענפלייש. 
לעבעדיגערהייט אַרויפשלעפּען אַזאַ ריז איז געוועזען אַ גרויסע סכנה, 
ער װאָלט געקענט פון אַלעמען מאַכען אַ תל. דאַריבער נשעת ער איז נאָף 
שלעפּענדיג געהאַנגען אין דער לופט, האָט מען איהם אַרײנגעשאָסען צוויי 
קוילען אין מוח אַריין און אין די וואונדען האָט מען אַרײינגעשטאָכען אייזער- 
נע העק, װאָס מיט זיי האָט מען איהם ערשט אַרויפגעצוינען אויף דעם שיף. 
די אַלע דריי לייט, וי צוקאַרעראשעט זיי זענען געוועזען, האָבען זיך נאָך 
אַזױ שטאַרק געװאָרפען, אַז דער גאַנצער אָקרענט האָט געציטערט. מען 
האָט נאָך אין זיי גענוג העק און שפּיזען אַריינגעלעגט איידער זיי זענען 
טויט געבליבען. מען האָט אַרוױסגענומען פון זיי די לעבער, װאָס איטליכע 
האָט געהאַלטען ביז צוויי איילען די לענג, און מעז האָט זיי פּערפּאַקט אין 
זייערע אייגענע מאָנענס. פיז די לעבערס מאַכט מען דעם בעסטען טראָהן, 
די פלאָספעדערן האָט מען אויך אָנגעהאַקט, מחמת דאָס איז אַ סחורה, ואָס 
ווערד געברויכט אין אינדיען צום פּאָלירען און אָבצוציהען אויף זיי מעסערס. 
דאָס פלייש, װאָס טויג נישט צום עסען, האָט מען צוריק אין װאַסער אַריינ- 
געװאָרפען 


אָבער נישט תמיד געראָטה עס צו חאַפּען דעם האַייפיש אויף אַזאַ אופן. 
עס מאַכט זיך זעהר אֶפט, אַז װי באַלד ער דערפיהלט נאָר דעם האַטשיק 
ביי זיך אין מויל, הויבט ער זיך אָן אַזױ שטאַרק צו דרעהען, אַז ער קען 
אפילו דעם גרענסטען שטריק איבעררייפען, און דאַריבער איז אַ סכנה מיט 
איהם אָנצוהייבען פון אַ קליינעם שיפע?, װאָס דאָרטען זענען וועניג מענשען. 
ווען ער זעהט, אַז עס איז פון דעם האַטשיק נישט פּטור צו וערען, הויבט 
ער אָן אַזױ שטאַרק צו מייקענען ביז ער מייקעט אויס דעם מאָנען מיט דעם 
האַטשיק. 

די נרויסע האַייפיש, אָדער מענשענפרעסער, פּאָרען זיך דאָס רוב 
נאָהנט פון דעם ברעג. די זכרים רייסען זיך אַ מאָל אינער אַ נקבה. די 
נקבה ווערר מעוברת מיט דרייסיג ביז פופציג אייער, װאָס זי זיצט זיי אויס 
טאקי ביי זיך אין בויך, און געווינט לעבעריגע קינדער. אֶט דאָס קלייג- 


10 


/ 


דער פיש 


יי 


דען איהם אויף דעם בויך. ‏ דער עננלענדער דיקסאָן דערצעהלט, אַז ער 
האָט אַליין געזעהן וי די איינװאָהנער פון די קעמפּעס ז אַ נ ד ו וי ך 
האָבען זיך נעשלאָנען מיט דעם האַייפיש איבער דעם דרויב פון אַ חזיר, 
װאָס די ענגלישע מאַטראָזען האָנען אַראָפּנעװאָרפען אין ים אַריין. 

אויף אַזאַ גראָבען אופן צו שלאָנען זיך מיט דעם הא-פיש שטעלען 
זיך נאָר איין ווילדע מענשען; די געבילדעטע מענשען אָבער פון אונזער 
אײיראָפּא חאַפּען איהם מיט אַנדערע הסברות. מען זעצט אַרױף אויף אַ 
גאַנץ גרויסען האטשיק, װאָס איז צונעטשעפּעט צו אַ גאנץ שטאַרקער אייזער- 
נער קייט, א שטיק פלייש אָדער א פיש און מען לאָזט דאָס אַראָפּ אין ים 
אַריין קוים דערשמעקט עס דער האַייפיש פון ווייטענס, קומט ער באַלר 
צולויפען און חאַפּט עס אין מויל אַרין. אַבי דאָס האַטשיקע? האָט זיך ביי 
איהם אינווענינ פאַרטשעפּעט, איז מען מיט דעם פּאַרשױן באַלד פארטינ. 
העננלין נעשרייבט נאַנץ בפרטיות, וי אַזױ מען חאַפּט דעם דאָזינען ריז. 
ער דערצעהלט, אַז בשעת ער איז געשטאַנען מיט זיין שיף אין ים-סוף 
האָט ער נעשאָסען אַ נרויסען פויגעל, װאָס איז באַלד אַראָפּנעפאַלען אין 
װאַסער אַריין. איינער פון די מאַטראָזען האָט זיך אַראָבגעלאָזט אין ים 
צו ברענגען דעם דערשאָסענעם פויגעל; קוים איז ער נאָר אַרײן צוריק אין 
שיף, האָט ער דערזעהן, וי אַ האַייפיש האָט זיך צונעלאָזט צו דעם שיף. 
ראשיר, מיין מאַטראָז, אַזױ דערצעהלט ער ווייטער, איז געבליבען פאַר 
שרעק אֶהן לשון און האָט מיר נאָר געקענט אַ צייכען נעבען מיט דער האַנד, 
אַז איך זאָל בעטראַכטען דעם אומגעבעטענעם גאַסט. באַלד טאַקי איז גיך, 
וי אַ פייל פון דעם בויגען, אָנגעקומען אַ צווייטער און נאָך איהם אַ דריטער, 
װאָס ער איז געוועזען אומנעלומפּערט גרויס. עס איז ביי אונז געבליבען, 
אַז מיר זאָלען פּרובען די דריי ליודאַיעדען פאַנגען. סיר האָבען אויף אַ 
לאַננען אייזערנעם האַטשיק, װאָס איז געוועזען צוגעטשעפּעט צו איין אייזער- 
נער קייט, אַרויפנעזעצט אַ גערויכערטען פיש און איהם אַרײנגעלאָזט אין ים 
אַרײן. די אייזערנע קייט איז געוועזען שטאַרק צוקרעמפּעװועט צו אַ שרעק- 
ליך גראָבען שטריק פון דעם שיף. קוים איז דער גערייכערטער פיש אַראָפּ 
אויף אַ קלאַפטער אין װאַסער, איז דער קליינסטער פון די דריי חנרה-לייט 
צוגעשוואומען און האָט איהם געפּרואווט פערזוכען. אַז ער האָט זיך שוין 
נוט פּערטשעפּעט, האָט מען פּערװואָרפען דעם גראָבען שטריק אויף אַ ראָר 
און אַלע מענשען פון דעם שיף האָבען זיך גענונ געמוטשעט איידער זיי 
האָבען איהם אַרױפּגעשלעפּט אויף דעם שיף. דאָרטען האָבען זיי דעם 
שיינעם גאַסט מקבל פּנים געווען מיט שאַרפע העק און מיט אייזערנע דאָב- 
ניעס; ער האָט נוטע קלעפּ בעקומען, ביז ער איז געבליבען ליענען אַזױ 
וי פאַרשמעליט. אַז מען איז מיט איהם פאַרטיג געװאָרען, האָט מען נאָך 
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דיי ,טי 


ים. ער האָט אָנגעהויבען צו שווימען און צו שרייען, מען זאָל איהם ראַטע- 
װען; עטליכע מאַטראָזען האָנען זיך אַראָבגעלאָזט אין א קליין שיפעלע. 
נאָר איידער אָנער זיי האָבען זיך געריהרט צו ראַטעװען זייער חבר, האָט 
איהם שוין אַ האַייפיש איינגעשלונגען. דער קאַפּיטאַן, װאָס האָט עס צו- 
געזעהן, האָט געהייסען באַלד פון אַ האַרמאַט אויסשיסען. די קוי? האָט 
געטראָפּען דעם פֿיש און ער האָט באַלד אויסגעמייקעט דעם מאַטראָז לעבע- 
ריגערהייט און קיין האָר איז אין איהם ניט געווען געקרימט. פ ע 9 י ע 
רערצעהלט, װוי ער האָט מיט זיינע אייגענע אויגען נעזעהן, װוי דער האַייפיש 
האָט איינגשלונגען אַ מיירעל. דער היינטיגער גרעסטער נאַטורפאָרשער 
ב ר ע ה ם דערצעהלט מיט די וערטער: בשעת איך האָב מיך אויפנע- 
האַלטען אין דער שטאָרט א ? כ ס נ ד ר י א אין מצרים, איז די נאַנצע 
צייט אונמעגליך געווען זיך צו באָדען אין ים, מחמת אַ האַייפיש האָט זיך 
דאָרטען איינגענאַדעט און אַװעקגעחאַפּט מענשען פון די הייזער, װאָס 
שטעהען אויף דעם ברעג. 

אַלע רציחות פון דעם האַייפּיש צו בעשרייבען איז אֶהן איין עק און אֶהן 
אַ ברעג, גענוג מענשען האָבען שוין אין זיין מאָנען זייער קבר געפונען און 
זעהר פיעל זענען געבליבען קאַלעקעס אֶהן הענד און אֶהן פיס, װאָס דער 
רוצח האָט זיי אָבגעריסען. זיין מאָגען איז פּשוט אַ מאַנאַזין פון אַלערפֿײי 
זאַכען. אין אַמעריקא, נעבען דער שטאָדט יאקסאָן האָט מען פון אַ מאָנען 
פון אַ געהרגעטען האַי-פיש אַרױסגענומען אַ נאַנצען פּריידיק, אַ סך ביינער 
פון שאָף, אַ האַלבען חזיר, דעם קאָפּ מיט דעם פעדער-חלק פון אַ גרויסען 
הונד, עטליכע פּור פערדענ-פלייש, אַ גאַנץ שטיקעל גראָב ליינווענר, װאָס 
מען מאַכט דערפון זעק, און נאָך אַ דראָטענע נאַרשט. אַ מאָל געפינט מען 
אין זיין מאָגען נאָך דערצו צינערנע כלים, אייזענװאַרג, געהילץ און לערער, 
װוי ביי אַ רעכטען בעל הבית אין קאַמער. 

שען איז נאָר צו זעהן, װי דער מענש, װאָס ער ווייכט תמיר אויס 
דעם האַייפיש און װוי? מיט איהם קיין שום עסק ניט האָבען, ווערד פּלוצלים 
נאָר אַ נאָהענטער מחותן בשעת ער געהט פאַנגען דעם גרויסען װאַלפיש. 
דענסטמאָל ווען דער מענש שטעקט איהם אייזערנע קרוקעס אין ריקען 
אַריין, רייסט איהם דער האַייפיש אויס גאַנצע שטיקער פלייש פון אונטען. 

דער מענש, װאָס הערשט ספיט זיין שכל פון אייביג אָן איבער אַלע 
בעשעפעניש פון דער גאַנצער וועלט, אינער חיות אויף דער יבשה, איבער 
פיינעל אין דער לופט און איבער פיש אין דעם ים, לערנט אויך אַ מאָל אָן 
דעם גרויסען פאני-בריה און ווייזט איהם ווער עלטער איז. רייזענרע דער- 
צעהלען, אַז די נעגערן אין מערב-זייט פון אַפּריקא געהען גאַנץ דרייסט 
אין ים אַקעגען דעם האַייפיש מיט אַ לאַנג מעסער אין דער האַנד און שניי" 
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דער פיש 
ר יי אנ 2 


אַזױ וי פון אַ קעלער אַלסדינג, װאָס רער מאָגען האָט נאָך ניט פערדייעט. 
דער דאָזיגער פיש האַלט זיך אויף אין אַלע ימים און אומעטום איז ער דער 
נרעסטער תקיף. אַלע חיות אין ים ציטערען פאַר זיין פּאַרע, ער שלינגט 
זיי אלע אֶהן רחמנות איין, און אפילו דער מענש, דער מוש?ל פון דער גאַנ- 
צער וועלט, איז ביי איהם אויך קיין גרויסער יחסן ניט: דערטאַפּט ער 
איהם נאָר, צי טוידט צי לעבעדיג, חאַפּט ער איהם אַריין גלייך אין מאָגען. 
אַלע מענשען װאָס זיצען נעבען ברעג און אַלֶע, װאָס פאָהרען אויף דעם ים, 
פערשעלטען איהם זיין געביין. ער געהט נאָך די שיפען װי אַ קוה א קאַלב 
און לאָזט זיי ניט אָב ביז צום ברעג. צום מייסטען האַלט ער זיך נעבען 
די שיפען, װאָס פיהרען פון אַפריקא קיין אַמעריקא די אומנליקליכע גע- 
פּאַנגענע שקלאַפּען. ער שטויסט זיך אַ פּנים, אַז נעבען די שיפען קען מען 
זיך פּאָזשיווען, װאָרום באמת שטאַרבען טאַקי פיעל נעגערן אויף דעם שיף 
איידער מען דערפיהרט זיי צום דעם אָרט און מען ואַרפט זיי נלייך אַראָפּ 
אין ים אַריין. ווען עס חאַפּט זיך אַריין אויף אַ שיף דאָס געלע פיעבער 
און מענשען הויבען אָן צו שטאַרבען, אַז מען מוז זיי כסדר אַרײנװאַרפען אין 
ים, דענסטמאָל לויפען נאָך דעם שיף גאַנצע מחנות פון די האַייפיש מיט אַזא 
אימפּעט און אַ מין רציחה, אַז אפילו ביי די שטאַרקסטע מאַטראָזען, װאָס 
זענען שוין פון קליינווייס-אויף געוועהנט מיט דער חברה, קלאַפּט אויך גוט 
ואס האַרץ און די האָר שטעלט זיך ביי זיי קאַפּױר. אינים יאְהר 1798, 
בשעת דער גרויסער בעריהמטער מלחמה אויף דעם ים נעבען דעם דאָרף 
אַבוקיר אין מצרים, װאָס נ אַ פּ אַ לע אָן האָט זיך געשלאָגען מיט 
די עננלענדער און מענשען זענען געפאַלען װי שטרוי, האָט מען דענסטמאָל 
געזעהן אַרומשװימען צווישען די ענגלישע און פראַנצויזישע קאָראַבען אַהין 
און אַהער גאַנצע מחנות האַייפיש, װאָס האָבען אויפגעחאַפּט אַלֶע מענשען, 
װאָס זענען אַראָבגעפאַלען אין ים אַרײין און האָבען זיך גאָר ניט געשראָקען 
פאַר די טויזענדער האַרמאַטעס, װאָס האָבען געדונערט פון ביידע צדדים. 
דער האי-פיש לאַקאָמעט זיך אַזױ אויף מענשענפלייש, אַז ער שפּרינגט 
אַרױס פון דעם ים גאַנץ הויך, אַבי דאָס מאכ? צו חאַפּען. עס האָט זיך שוין 
אַ מאָל אַזאַ מעשה געטראָפען, אַז דער מענשען-האַי איז אַרױסגעשפּרונ;ען 
צעהן איילען הויך פון דעם װאַסער און האָט אַראָבגעחאַפּט אויבען פון דעם 
שיף אַ געשטאָרבענעם נעגער. דער בעריהמטער ר אָ נ ד ע ? ע ט דער- 
צעהלט, אַז ער אַליין האָט מיט זיינע אויגען געזעהן, וי מען האָט געפונען 
אין אַ מאָגען פון אַ מענשען אַ נאַנצען מענשען אָנגעטאָן אין כלי-זין. 
דער נגרויסער נאַטור-פאָרשער מ י ? ע ר דערצעהלט, אַז אין יאְהר 1788 
האָט זיך אַזאַ מעשה פּערלאָפען. אין מיטעללענדישען ים איז געגאַנגען אַ שיף; 
עס איז געװאָרען א שטורמווינד און איין מאַטראָז איז אַריינגעפאַלען אין 
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נעהמען זיך צום עסען גאָר אויף דאָס ניי, און אלע מאָל אויסמייקענדינ 
קענען זיי אַוװועקפרעסען אַ גאַנץ לאַנגע צייט, אֶהן אַיין עק און אֶהן אַ סוף. 
בשעת זייערע אַ חברה פרעסען די הערינגלעך הערט זיך נאַנצ ווייט אַ ריח 
פון טראָהן, דאָס װאַסער ווערד פון אויבען גלאַנצענדיג, גלייך וי מען װאָלט 
דאָרטען אױסגעגאָסען גאַנצע פעסער מיט אויל.., די פישער האָבען גענוג 
צרות אויסצושטעהן פון די פרעסער. אַ חוץ דעם, װאָס זיי שלינגען איין 
אַלע פיש, װאָס מען װאָלט געקענט חאַפּען צום עסען און צום פערקויפען, 
טהוען זיי נאָך אָן גענונ שאָדען דערמיט, װאָס זיי צערייסען מיט זייערע 
שאַרפע ציין די ווענטקעס. נאָר פּאָפּאַדעט זיך אָבער איינער פון די לייט 
אויף דעם האַטשיק, מענ ער זיך שוין נעזעגענען טיט דעם לעבען. די 
פישער מאַכען איהם דעם טויט, חאָטש ער טויג נאָר נישט צום עסען. 

אין אָסיען איז ביי די דאָזיגע האַייפיש די צייט, װאָס זיי פרוכפּערן זיך. 
תחלת ווינטער הויבען אָן די נקבות צו לייגען אייער צווישען געוועקס אין 
ים. דאָרטען פיהרען זיך די קינדערליך אַליין אויס און בשעת זיי קריכען 
אַרױס פון דעם איי הענגט איטליכען נאָך פון אונטען אַ טאָרבעלע מיט אַ 
ביסעל איבערגענליבענעם געלכען, װאָס דערפון שפּייזט ער זיך ביזו עס 
שניידען זיך איהם אויס די ציין. קוים לאָזט זיך איהם אויס דער חאַרטש 
און דאָס טאָרבעלע פאַלְט פון איהם אַראָפּ, קען ער שוין זיין שטערטיל אַלֵיין 
בעשטעהן און ווערד אַזאַ רוצח וי זיין טאַטע און זיין מאַמע. 

פון די פיש קען מען ניט עסען נאָר די לעבער, װאָס זי האָט אין זיך אַ 
סך טראָהן. דער פראַנצויזישער דאָקטאָר ס אַ וואַ זש זאָנט, אַז זייער 
לענער איז אָבער זעהר שעדליך. ער דערצעהלט, וי פיער מענשען, װאָס 
האָבען אויפגעגעסען איין לעבער, זענען באַלד אין אַ האַלבע שעה אַרום 
נאָך דעם עסען קראַנק געװאָרען און אַװעקגעשלאָפען דריי טעג כסרר; 
בשעת זיי האָבען זיך אויפגעהאַפּט, האָט זיי שטאַרק גענודעט. דאָס פּנים 
איז ביי זיי געווען פו? מיט רויטע פלעקען און זיי זענען ערשט פּטור נע- 
װאָרען פון דער קראַנקהייט דענסטמאָל, אַז עס האָט זיך ביי זיי אָבגעשײילט 
די הויט פון דעם נאַנצען לייב און פון דעם קאָפּ. 

נאָר דער שרעקליכסטער פיש פוּן דער גאַנצער משפּחה איו דער 
מענשען:-האִי, אָדער וי מען רופט איהם נאָך מיט אַ נאָמען דער 
מענשענפרעס ער. ער װאַקסט אויס פון זיבעצעהן ביז אַכטצעהן 
איילען די לעננ. זיין מויל איז שרעקליך נרויס און ברייט. ביי אַ סך פון 
דעם מין פיש האָט מען אין בויך געפונען נאַנצע פערד, װאָס זיי האָנען 
פערשלונגען. מאַכט זיך אַ מאָל, אַז אזא מין פּאַרשױן ליענט אויסגעצוינען 
טוידט אויף דעם ברעג, קריכען איהם אריין דורך דעם אָפּענעם פּיסק נאַנץ 
נרויסע הינד העט ווייט אין זיין מאָנען און נעהמען זיך ארויס פון דאָרטען 
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װאָס פאַלען איטליכען אָן און רייסען גרויס און קליין גאָר אִהן רחמנות, 
אַזױ האָט זיך אין ים אויך קונה שם געוועזען אַ שרעקליכע משפּחה פיש, 
װאָס פאַר זייער מויל ציטערען אַלע חיות אין ים. די דאָזינע שרעקליכע 
משפּחה רופט מען ה אַי-פיי ש. די חברה-לייט זענען גרויסע פרעסערס, 
בראַקעװען ניט קיין שום זאַך, אַלסדינג איז פאַר זיי א מאכ?, אפילו אַז דער 
מאָגען קען עס ניט פערדייען. לעבעדיגע אָדער טוידטע חיות זענען ביי זיי 
נאָר גלייך, אַבי אָנשטאָפּען די קישקע. האָפּטעסװײיז שווימען זיי אין ים 
נאָך די שיפען און חאַפּען אויף וי הייסע לאָקשען אַלסדינג, װאָס פאַלט פון 
דאָרטען אַראָג. דאָס זענען אַזעלכע אַרץדעזות-פּנימער, אַז גאָר אֶהן פּחד 
פּאַלען זיי אָן מענשען, װאָס באָדען זיך אין ים, און אַ טהייל שלינגען מיט 
אַ מאָל איין אַ גאַנץ פערד וי אַ האַלעשקע און דאָס קלעקט ביי זיי פּונקט 
וי אויף איין צאָהן. זיי הערען גאָר ניט די וועלט, זיי זענען זעהר ספּריטנע, 
בּאָרען זיך מיט די שטאַרקסטע ים-חיות און בלייבען תמיד פון אויבען. 
אָט די משפּחה פישעלעך געפינען זיך אין אַלע ימים פון דער וועלט און 
אומעדום האָט מען פון זיי צו זינגען און זאָגען. אַ טהייל פון זיי לייגען 
פיערעקעכדיגע לענגליכע אייער, און אַנדערע געווינען טאַקי לעבעדיגע 
קינדער. 

די משפּחה האַייפיש ווערד אייננעטהיילט מעהר וי אין דרייסיג מינים. 
אַלֶע צווישען זיך זענען גאָר לייבליכע קרובים, כמעט מיט איין נאַטור. 
דער חילוק צווישען זיי איז נאָר אין די אויסענוועניגסטע פּרימעטעס, היינו; 
די פּלאָספעדערען זענען ניט ביי אַלע גלייך אין דער צאָה? און שטעהען 
נישט אויף דעם רוקען ביי אַלע נלייך פּונקט אויף די איינענע ערטער. 
אַ חויז דעם איז נאָך ביי זיי אַ נפקא מינה אין דער פאַרב פון דער הויט און 
אין דער צאָה? פון די ציין, וכדומה אַזעלכע זאַכען. אין דער שענער משפּחה 
נעפינט איהר אַלערלײי שלעק, און אַז מיר האַלטען שוין יאָ אין שמועם. איז 
כדאי דערווייל אַ ביפעל זיך צו נעקענען חאָטש מיט עטליכע פון די פּאַר- 
שוינען. 

די קליינסטע פון די האי-פיש זענען דער הונד מיט דער קאַטץ, און 
באמת פערדיענען זיי טאַקי די שענע נעמען, מחמת אין ים זענען זיי פּונקט 
אַזעלכע רוצחים וי אויף דער ינשה, וי דער דער לייב מיט דעם לעמפּערט 
פון דער משפּחה קעטץ, און דער װאָלף מיט דער היענע, פון דער משפּחה 
הינד. װוי באַלד זיי דערשמעקען נאָר ערגיץ אַ מחנה פיש, װאָס שווימען 
זיך זייער װוענ, פאַלען זיי אריין צווישען זיי װוי א הונגערינער װאָלף אין 
דער טשערעדע און פרעסען זיי אויף. מעהר פון אַלֶע פיש ליידען פון די 
דאָזיגע פרעסערס די הערינג. זיי פערשליננען די הערינג נעביך גאָר אֶהן 
אַ צאָהל, און אַז דער מאָנען ווערם ביי זיי פול, מייקענען זיי זיך אויס און 
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מענשען, אַז דער נוף שליננט אין זיך איין די נשמה, בשעת דער מענש 
קומט אויף דער וועלט, אַזױ וי דער פיש האָט איינגעשלוננען יונה הנביא. 
אונזערע הייליגע חכמים נעהמען עס אָן פּשוט און בעשרייבען נאָך אפילן, 
וי די מעשה איז געשעהן מיט די װערטער: דג גדו? זכר היה, 
והיה עופסד בו נריוח וכו' והקיאו ?תור - 
ש? נקבה, שהית ה מלאה עוברים נו, דאָס הייי | 
אַז צום ערשטען איז יונה הנניא איינגעשלוננען געװאָרען פון א פיש אַ זכר, 
און אַז דער פיש האָט איהם אויסגעמייקעט, האָט איהם נאָך א מאָל איינגע- 
שלונגען אַ פיש אַ נקבה, װאָס זי איז געוועזען אינוועניג פול מיט קינדער. 
עס האָבען זיך אָבער תמיד געפונען אַזעלכע, װאָס האַלטען זיך פאַר גרויסע 
פילוסופים, און האָבען געלייקענט רי גאַנצע מעשה מיט יונה הנביא און 
שטאַרק לצנות געמאַכט איבער די ווערטער פון אונזערע היילינע חכמים. 
ערשטענס, האָבען זיי געפרעגט: וי געשיקט זיך עס, אַז אַ פיש זאָל איינ- 
שלינגען אַ מענשען און דער מענש זאָל נישט אין איהם טאַקי באַלד צו- 
קאָכט ווערען, און צווייטענס, ווען יונה איז איינגעשלונגען געװאָרען, איז 
ער דאָך אַראָפּ גלייך אין מאָגען, װי זשע קומט עס, אַז אין אַ מאָגען זאָלען 
זיין קינדער ? וועלכע חיה אין דער וועלט טראָגט קינדער אין מאָנען ? 

ווען, אַ שטייגער, אַ יוד, אפילו אַ נאַנץ פרומער און אַ גרויסער למרן, 
דערהערט פּלוצלים פון עמיצען אַזאַ מין שאלה, בלייבט ער דאָך נעביך טאַקי 
שטעהן און ווייסט נישט װאָס צו ענטפערן. יענער דערוויי? מיינט, אַז ער 
איז אַ ווילדער חכם, און בתוך-כך קומט אַרױס אַ חלולדהשם. און פאַר װאָס 
דאָס איז טאַקי אַזױ ? מחמת אונזער עולם איז כמעט נאָר ניט בעקאַנט מיט 
דער טבע פון אַלֶע בעשעפענישען. דער נגרעסטער טייל פון זיי ווייסט אפילו 
ניט, אוב זיי געפינען זיך גאָר אויף דער וועלט. ווען ער זאָל אָבער אַלס- 
דינג יאָ וויסען, װאָלט עס איהם זעהר צוניטץ געקומען און ער װאָלט זיך 
אַליין געקענט פערענטפערן פיעל שאלות. 

דאַריכער איז זעהר רעכט און ניצליך דאָ צו נעשרייבען די טבע פון 
אַ מין פיש, װאָס דורכדעם וועלען מיר, ערשטענס, וויסען, אַז סיאיז בנמצא, 
אַז אַ פיש זאָל איינשלינגען אַ מענשען; צוייטענס, אַז די מעשה מיט 
יונה הנביא איז אַ ריינער אמת, און דריטענס, אַז די ווערטער פון אונזערע 
הייליגע חכמים זענען זעהר טיעף, און ווען מען קען די חכמת הטבע, פער- 
שטעהט מען ערשט זייער מיין און װוי ווייט זיי האָבען נאָך אין יענער צייט 
געקענט די טבע פון גאָטס בעשעפענישען. 

אזוי װי דער לייב און דער לעמפּערט האָנען צווישען אַלע חיות אויף 
דער יבשה זיך קונה שם געוועזען מיט זייערע נענעל און ציין און זיי זענען 
בעקאַנט דער גאַנצער וועלט פאַר רי גרעסטע רוצחים און עזות-פּנימער, 
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צווישען די אַלֶע נרויסע נסים ונפלאות, װאָס זענען געשעהן אויף 
דער וועלט זייט זי איז נעשאפען געװאָרען, געפינט זיך אַ וואונדערליכע 
מעשה, װאָס האָט זיך פערלאָפען צוריק מיט דריי טויזענט יאֶהר און װאָס 
האָט אָנגעמאַכט אַזאַ רעש אויף דער וועלט, אַז פון יענער צייט אָן ביז 
איצט הערען נאָך נישט אויף פיעל געלערנטע מענשען פון איהר צו רעדען. 
און טאַקי נישט אומזיסט האָט מען צו טהון מיט דער דאָזיגער געשיכטע, 
מחמת איינער אַ נעטליכער מאַן דערצעהלט אַליין די מעשה, װאָס מיט 
איהם טאַקי האָט זי זיך פּאַסירט. דער געטליכער מאַן איז יונה הנביא. 

יונה הנביא דערצעהלט אין זיין היילינען ספר, אַז ער האָט אמאָל 
געהאט אַ בעפעה? פון גאָט, זיך אַװעקצולאָזען אין דער גרויסער הויפּט- 
שטאָרט נ י נ ו ה און שרייען דאָרטען אין אַלע נאַסען, דער עולם זאָל 
באַלד תשובה טהון אויב זיי ווילען, אַז די שטאָדט זאָל ניט איבערגעקעהרט 
ווערען. ער אֶנעו האָט נאָטס בעפעהל? ניט געפאָלנט און האָט זיך אין 
י פ ו איפנעזעצט אױף אַ שיף צו ענטלויפען קיין תרשיש. פאָהרענדינ 
אויף דעם ים איז פּלוצלים געװאָרען אַ שטורמווינד און מען האָט בעשיינ- 
פּערליך געזעהן, אַז אָט-אָט ווערט דאָס שיף צעבראָכען. אַלֶע מענשען, װאָס 
האָבען זיך נעפונען אויף דער שיף, האָבען געװאָרפען צווישען זיך גורל 
בכדי צו וויסען, צוליעב וועמענס חטאים איז אויף זיי אַזא אָנשיקעניש גע- 
קומען, און אַז דער נור? איז נעפאַלען אויף יונה הנביא, האָט ער מודה געווען 
זיין נאַנצען חטא און נעהייסען, מען זאָל איהם אַרײינװאַרפען אין ים, 
װעט דורכדעם דער שטורמווינד אויפהערען. קוים האָט מען איהם נאָר 
אַראָבגעװאָרפען, האָט איהם אויף נאָטס נעפעה? אַ גרויסער פיש איינגע- 
שלוננען. דריי טענ און דריי נעכט איז ער געלענען ביי דעם פיש אין בויך 
און האָט מתפּלל געווען ביז נאָט האָט זיך אויף איהם דערבאַרעמט און דער 
פיש האָט איהם אויסנעמייקעט אויף דער יבשה. 

איבער דער דאָזיגער מעשה מיט יונה הנביא געפינען זיך פיעל דעות. 
דער זוהר הקדוש נעהמט אָן, אַז די מעשה איז פּשוט אמת אַזױ וי זי איז 
געשריענען, און זאָגט נאָך דערביי אַ דרש, אַז דאָס איז אַ משל אַקעגען דעם 
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אע עה 
מויל, עס גלוסט זיך, עס ווילט זיך פּאַרזוכען. ווייב און קינדער אויסנע- 
צװאָגענע אױסגעפּוצטע װאַרטען, האָרכען זיך צו צו אַ מינדסטען שאָרך 
אין דרויפען. און אָט טהוט זיך אַ עפען די טהיר. אַ קאַלטער שטראָם לופט 
רייסט זיך אַרײן פון דער גאַס אין שטוב, אין דער געשטאַלט פון אַ רעגענ- 
בויגען, אין וועלכען עס רויטלען זיך די פלעמלעך פון די בענש-ליכט --- און 
דאַכט זיך, עס שוועבען ברענענדיגע שרפים: מלאכים װאָס בעגלייטען אַ 
יודען פרייטאג צונאַכטס פון דער שוהל, זיי קומען עס דאָ, אַריינפיהרענדינ 
צו זיך אין שטיבעל אונזער סענדערלען ! 

אָבזאָגענדיג דעם געזינד , נוט שבת !" לעבעדיג, פרעהליך, נעהמט זיך 
סענדעריל בעגריסען די געסט, די היילינע מלאכים מיט אַ ברייטען שלום- 
עליכם. 


שלום עליכם מלאכי השרת מלאכי עליון 
ממלך מלכי המלכים הקדוש נרוך הוא --- 
זייט געגריסט, איהר נאָטס מלאָכים, 
מיר געשיקטע אין מיין רוה, 
פונים מלך-מלכי-מלכים 
פון הקדוש-ברוך-הוא ! 


און באַלד הויבט זיך אָן די סעודה, דער גרויסער באַנקעט מיט קידוש, 
מיט די געשמאַקע מאכלים מיט די זמירות און ? ויב -- ג ע זא נ ג. 
סענדעריל זיצט וי א חתן אויבען-אָן, דאָס ווייב נעבען איהם, דער איבערינער 
עולם אַרום טיש און מען טהוט זיך וואויל. עס טרעט אַרױס אַ גוטער 
מלאך מיט אַ רעדע, מיט אַדרעסען און ברכות אין נאָמען פון זיינע חנרים, 
גוטע מלאכים, װאָס געפינען זיך דאָ אין שטוב. ער לויבט און זאָגט: ,דו 
האָסט זיך געמיהט מיט אַלע דיינע קרעפטען, אַלסדינג ביי דיר איז װי 
געהעריג, גוט און שיין". אױסלאָזענדיג דערמיט : יהי רצון -- הלואי 
אויף ווייטער ביי דיר אַזױ!" דער שלעכטער מלאך מינעט זיך, ענטפערט, 
נישט ווילענריג, אָמן און מרוקעט אונטער אויך אַ שבח.. 


: 


עס שטעהט זיך פאַרשטופּט אין אַ קאַבצאַנסקער געסיל א שטיבעל. 
אַ שטיבע? וי אַלֶע יורישע שטיבלעך דאָרט -- אַ נידריגס, אַ עלענדס, 
אָהן אַ הויפעל, אֶהן א פריי שטיקעל פּלאַץ, אָהן אַ בוימעל, אֶהן אַ גרעזעל ; 
אַ שטיבעל, אַ נאַקעטס, נישט געטינקעוועט פון דרויסען, אִהן פּוץ אֶהן צאַצ- 
קעס אינווייניג -- א דירה מ'שטיינס-געזאָגט, אַ חירע, אָנגעזעצט װוי נח'ס 
תיבה מיט א היבש געזינדעל. קומט דער ליבער שבת-קדש, פרייטאג צד- 
נאַכטס -- ווערט אָט דאָס אָרעמע שטיבע? וי פערװואַנדעלט אין אַ צויבער- 
שלאָס! עפּיס אַ נעזונדערער געטליכער חן איז אױסגעגאָסען אינווייניג 
אויף אַלסדינג װאָס געפינט זיך דאָרט. טאַקי גאָר װי די שכינה רוהט אין 
איטליכס ווינקעלע, און דאָס האַרץ פיהלט עפּיס אַזױנס, װאָס אין נישטאָ 
אין די נגרויסע שיינע פּאַלאַצען. 

װי אַ הייס געלינטע מעוברת'ע פרוי אין אַ ברייטער ווייסער בלוזע 
זעהט אויס דער פריש אבגעװוייסטער, ברייטבייכיגער, הייסער באַק-אויווען, 
װאָס איז מעוברת מיט אַ פאַרוקטען טשאָלענט, און װעט מאָרגען אַרוס- 
בריינגען פון זיך אויף דער ליכטיגער וועלט אַ אױסגעפּריעטע קאַשע מיט אַ 
פעטען מאַרך-ביין און אַ שיין-פאַרברוינטען לאָקשען-קוגעל, אַ כפּרה פאַר 
איהם אַלע היינטמאָדישע אויפגעיורענע, אויפגעבלאָזענע פּאַשטעטען. געל, 
פריש אָבנעשמיערט מיט אחרע איז די ערד, די פּאָרלאָגע הייסט עס, און 
שיינט װוי דער בעסטער געוועקסטער פּאַרקעט. בענש-ליכט ברענען אין ריין 
אויפגעשייערטע מעשענע לייכטער אויפ'ן טיש, בעדעקט מיט אַ וייסען 
טישטוך, און ניבען צו אַ בעזונדערען חן. צוויי פרישע חלות מיט געלכלעך- 
אָבנעשמירטע פּנימ'לעך און מיט שװאַרצינקע אויגעלעך פון טשערנישקע. 
אין אַ נעשליפען פלעשיל דערביי פינקעלט ראָזינקעס-וויין און בעט זיך אין 
קידוש-גלעזעל אַרײן. סיאיז , מנוחה ושמחה", אַ ליכטינקייט, אַ ליבע 
װואַרעמקייט אין שטוב. עס פיהלט זיך אַ ריח פון געפילטע פיש, דער צימעס 
שטעהענדיג אויפ'ן פּריפּעטשעק ביים טשאָלענט-ברעטעל, איינגערעקט מיט 
אַ קישען --- גיט די שמוכט. עס פאַרנעהמט אין נאָז, עס וועפערט אין 


0 
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איסגעפּריעט. בעקאַנטע ביים בעגעגעניש זאָגען איהם: גוט שבת, ר' 
סענדער ! 

יאָ, דער דאָזיגער ר' סענדער, דאָס איז טאַקי אונזער סענדעריל קאָ- 
דאָבײניק, אָבער נישט דער װאָס פריהער, נאָר עפּיס גאָר וי אין אַ נייער 
הויט. דאָרט אין זיין פאַרװאָגלעניש איז ער, משטיינס-נעזאָגט, אַ מין 
בעשעפעניש, אַ געקנייטשט, אין-צעהנטען איינגעהויקערט יודעל, פאַרפינ- 
סטערט, פאַרשמירט, צעבראָכען. קומענדיג אַ היים, האָט ער זיך אַראָב- 
געחאַפּט אין מרחץ אַראָכגעװאָרפֿען פון זיך דעם שמוץ און זיך אויסגענלייכט 
די ביינער. אַצינד האָט ער אַנ'אַנדער פּנים. ס'יאיז איהם צוגעקומען אַ נייע 
נשמה-יתירה, פון אַ העכערער מדרגה, און ער אַליין איז אויך אױיסגעװאַקסען, 
דאַכט זיך, העכער מיט אַ קאָפּ. 

-- אַ גוט שבת, גוט שבת דיר, ליבהאַרציגער סענדעריל! 


ב 


די זון קריכט אַראָפּ פון די שפּיצען בוימער דאָרט ביי'ם ראַנד פון דעם 
האלב-קיילעכדיג-געוועלבטען הימעל, און שאָטענס ליענען זיך כסדר, אַלץ 
װאָס ווייטער טונקעלער, טונקעלער, אויף קאַנצאַנסק, בעדעקענדיג איהר די 
חרפּה -- איהרע שמוציגע געסלעך מיט וויסטע-ניעדריגע הייזלעך. יאָ, 
עס זעהט אויס טאַקי וי צום ,בעדעקענס" -- עס קומט אָן די כלה, די פּרינ- 
צעסין שנת! אָנגעצונדענע ליכטלעך, איהר לכבוד, לויכטען אַרױס וי 
שטערענדלעך דורך איטליכס פענסטער, אָבשלאָנענדיג זיך אויף דר'ערר, 
פון ביידע זייטען גאַס, אין העלע-גילדענע פּאַסען. יורען, מחותנים, אָבגע- 
טובליטע, אין זיידענע, אין ריינע קאַפּאָטעס, געהען אויף קבלת-פּנים גיכער 
אין שוה? אַריין. דער פאַרקליבענער עולם דאָרט שפּרינגט ,בואי נשלום" 
מיט'ן פּנים צו דער טהיר, שרייענדיג פרעהליך מיט געזאַנג: 

בואי כלה, בואי כלה, 

סיקאָציל קומט, ליעבע כלה ! 

און בשעת קבלת-פּנים אין שוה? זענען די גאַסען ליידיג, מען זעהט 
דאָרט ניט קיין לעבעדיג בעשעפעניש, סיידען אפשר אַ פאַרשפּעטיגטען 
בעל-מלאכה לויפענדיג פון באָר אין איין אָטהעם אָדער אַ מיידעל אָבטראָ- 
גענדיג אַ געליהען פענדיל וכדומה צו אַ שכנה. מען הערט נישט קיין קול, 
סיידען אפשר אַ מאָל אַ רופען דעם שבת-נוי צו אַ שמעלצענריג בענש-ליכט, 
אָדער אַ מעקען פון אַ ציעג, אַ קרעה פון אַ האָהן ערגיץ פונדערווייטענס. 

שא !.- 

און באלד לאָזען זיך הערען טריט -- מען געהט! לאָזען זיך פאַר- 
נעהמען שטימעס -- מען רעדט! דאָס געהען יודען פון שוהל רעש'דיג, 
שמועסענדיג צווישען זיך און געהען זיך פונאַנדער איטליכער אין זיין געסיל, 
איטליכער אין זיין רוה. 

עס לאָזט זיך זעהן געהענדיג דאָרט אַ יוד, אָנגעטהון שבת'דיג -- 
א ווייכע העמד מיט אַ אויפגעלייגטען קאָלנער, אויפץ קאָפּ אַ סאַמעטענעם 
קאשקעט, פאַרװויקעלט מיט אַ גרינער װאָלענער שאַל, די פּאות פייכטליך, 
אַ ביסעל אונטערגעפרוירען, הענגען וי סטרעמפּליעס, און דאָס פּנים פריש, 
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פּנים און זי איז געווען זעהר אַ גוטער, אַ אָנגעלייגטער גאַסט. עס האָט גע- 
לויכטען, געשימערירט אַרום און אַרום, אַ נחת, אַ פרייר אומעטום ! 

נאָך אַ גאַנצע ואָך אַרומװאָגלעניש לאָזט זיך עס אַצינר סענדער'?, 
װוי געוועהנליך, אויף שבת צו ווייב און קינדער אַ היים קיין קאַנצאַנסק. 
אַ היבש שטיקעל װועג אויף אַ גלאַטען, ברייטען פּלאַץ, פון ביידע זייטען 
מיט הויכע וועלדער סאָפנעס, איז סענדער'ל אָבגעפאָהרען טשאַקענרינ, 
מיט אַ פרעהליך האַרץ, פיהלענדיג אין דער לופט דעם ערב-שבת און די 
שיינקייט פון גאָט'יס וועלט'? אַרום איהם. וי אַ די-פּוחקע װאַטעל איו 
אויסנגעשפרייט אויף דר'ערד אַ קלאָר-ווייס אויסגעפאַלען שנייעלע, בעלייגט 
מיט פליטערלעך, װאָס שפּילען פאַר די אויגען אין אַלערלײ קאָלירען. וואונ- 
דער-שיין נעהמען זיך אויס די שניי-בענדער, װי זילבערנע טרעסטען אויף 
די גרינע היטלען פון הויכע סאָסנעס. מחנות-ווייז טראָגען זיך אויבען אין 
דער פרישער ריינער לופט ראָבען, קונדייסים, מיט אַ רעש אַ געפּילרער, 
אָט פליהען זיי זיך צונויף אַלע צוזאַמען, טאַנצענדיג אַ קאַרעהאָד, און אָט 
צופליהען זיי זיך אין פערשיעדענע זייטען. אַ רייזענדער ציזשיק קומט פון 
ערגיץ צופליהען זוכענדיג די פּרנסה, שטעלט זיך אָב אויף אַ צווייגעל אַ 
וויילע אָברוהען, זאָגט אָב זיין מזמור --- און מאַרש ווייטער. און נאָר 
פּלוצלינג שפּרינגט אַרױס פון װאַלד עפּיס אַ חיה'לע, אַ העזעלע אָדער אַ 
קראָליקעל, טהוט זיך אַ לאָז, יאָגענדיג-שפּרינגענדיג איבערץ שנייעלע, 
קוים נעריהרענדיג עס מיט די קליינע פיסלעך, און פּוץ אַרײן אין דעם 
אַנדערען װאַלד אַקעגען. 

סענדער'? האָט הנאה. ער פיהלט פונדערווייטענס די היים, די רוה. 
דאָס פערדיל, דאַכט זיך, האָט אויך הנאה. עס ווייסט וואוהין עס פּאָהרט, 
אַז מאָרגען איז דער טאָג, װאָס זינט עס איז אַריינגעפאַלען צום איצטינען 
בעל-הבית, צו דעם מין צוויי-פיסיגען פּאַרשױן מיט באָרד און פּאות, רוהט 
עס תמיד אין שטאַל, נישט צו טהון קיין שום אַרבײט. און אויפהייבענדינ 
דעם קאָפּ, אונטערשמייסענדיג מיט דעם עק, נעהמט עס זיך געהן אַ ביסעל 
ניכער. ו 

אין אַ שעה אַרום אָבער, אַרױספאָהרענדיג פונים װאַלר, ווערט דער 
וװועג שלעכט. דער שניי צעשמעלצט, די צוגעפרוירענע בלאָטע לאָזט, דאָס 
פאָהרען ווערט שווער. ביז אַ היים איז נאָך ווייטליך. און דאָס פערריל 
קוים װאָס ריהרט זיך, עס שטעקט אַ שפּיץ צינגעל, אַרבײט, העצקעט זי 
נעביך װוי ווייט נאָר מעגליך. די סכנה בלייבען אין דער מיט ועג איז 
נרויס... ביטער! 
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אויף א שמאָל וועגעלע, װאָס שלענגעלט זיך אויפ'ן פרייען פעלר, פערפאַלען 
ווערענדיג אַ מאָל צווישען יונגע צווייגהאַפטיגע וועלדלעך, שלעפּט זיך פּאַמע- 
ליכען מיט אַ סקריפּ אַ פול אָנגעפּאַקט פוהר'ל. דאָס פערדיל, אַ דאַרס, 
הויט און ביין, מיט אַ גלאַט-נאַקעט פּנים, וי ביי אַ מענשען להבדיל, הויבט 
פיסלעך, אַרויסשטעקענדיג אַ שפּיץ צינגעל, העצקעט זיך שטעהענריג, ראַכט 
זיך, אַלץ אויף איין אָרט. און װאָס אַ העצקע, רופען זיך אָב די צעלעכצטט 
רעדלעך מיט אַ בייזער אויף אַ משונה הייזעריגען קול און דאָס פוהר'ל שפּרינגט 
אונטער מיט אַ קרעכץ -- אָט דאָס איז סענדער'ל קאָראָבײניק'ס , מרכנה", 
זיין רײיטװאָגען, אויף וועלכען ער פאָהרט מיט זיין קרעמיל סחורה אין די 
אַרומיגע דערפער, אויך אויף יריד'ן אין די קליינע שטעדטלעך, זיצענדיג 
רייטענדיג אויפ'ן ראַנד װאָגען, ביי איין זייט, און ביידע פיס טאַלעבענדען 
זיך איהם אַראָבהײינגענדיג כמעט ביז דר'ערד. 

סיאיז חנוכה-צייט, לאַנגע נעכט, קורצע טעג. אַ משוגענע קאַפּריזנע 
פּאָנאָרע. ‏ צעהן פאַרענדערונגען אין אַ שעה -- ק אַ לט און וואַ רע ם 
האָט מען פון איהם. אט ב 7 אַ ז ט זי פון זיך נאָר אַ שרעק, און אָט איז 
זי מילר, שטי? און גום. גענוג צרות איז סענדער'ל, נעביך, די גאַנצע ואָך 
פון איהר אױיסגעשטאַנען. ער האָט פאַרזוכט דעם טעם פון נעדיכטע און 
שיטערע בלאָטעס. דאָס פערד-און-ווענעלע איז אַריין אין אַ בעל-העגלה'ס 
טינטערי?, אין אַ קאַליזשע הייסט עס, ער האָט געשטופּט, געשלעפּט אויס- 
שמירענדיג זיך וי אַ שװאַרץדיאָהר, און ווען דער אויבערשטער זאָל ניט 
געווען צושיקען אַ פּױערעל איהם צו הילף, װאָלטען זיי אַלֶע איינגעזונקען 
געװאָרען דאָרט. ערשט דאָנערשטאג אין אווענד האָט געחאַפּט אַ פרעסטיל, 
אונטערגעטריקענט די בלאָטעס. ביי נאַכט האָט געשיט אַ שנייעלע און 
איינגעהילט די ערד מיט אַ נייעם ווייסען מאַנטעל. אין רויט פּורפּעלען 
מאָרגען-קלייד האָט פרייטאג פריה זיך בעוויזען די זון מיט איהר ליכטיגען 
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װאָס הייסט חנוכה 


אין זכרון און דאָס האָט מיך געטריבען נאָך יונגערהייד צו קלעהרען און 
עוסק צו זיין אין דער שאלה: ,װאָס הייסט חנוכה ?" פון אֶנהוֹיב האָב 
איך געוואוסט, וי אַלע יונגלעך, אַז אום חנוכה זאָגט מען ,על הנסים" און 
אין ,על הנסים" שטעהט: אין דער צייט פון מתתיהו נן יוחנן חשמונאי 
מיט זיינע זיהן די כהנים איז אויפגעשטאַנען מלכות יון הרשעה אויף דעם 
פּאָלק ישראל צו מאַכען עס פערגעסען די היילינע תורה. און הקדוש ברוך 
הוא האָט געטאָן אַ נס און האָט איבערגעענטפערט שטאַרקע אין די הענר 
פון שװאַכע און רשעים אין די הענד פון צדיקים און מוטווילינע אין די 
הענד פון די װאָס לערנען זיין תורה. נאָכדעם האָט מען אויסגערייניגט 
דעם בית-המקדש און אָנגעצונדען ליכט און איינגעפיהרט אכט טאָג חנוכה". 
האָב איך מיר פון דעם געדרונגען אַזױ; די שטאַרקע -- דאָס זענען די 
יונים, די שװואַכע -- דאָס זענען מתתיהו מיט זיינע זיהן מיט די איבעריגע 
עהרליכע יודען, לומדים, באַנקיקוועטשערס, אַ שטיינער װוי די היינטינע 
מלמדים, רבנים און בטלנים, וועלכע זיצען אין נית-מדרש און זענען עוסק 
בתורה. יענער צד איז מסתמא אַרױסגעגאַנגען אין דער מלחמה מיט פערר 
און מיט רײיטװאָגענס, מיר -- מיט תשובה, תפלה וצדקה. אַז ס'איז נעווען 
אַ יהודי המכבי אויף דער וועלט און אַז ער מיט זיינע ברידער זענען געווען 
שטאַרקע חילס-לייט, וועגען דעם האָב איך, פערשטעהט זיך, קיינמאָל ניט 
געהערט און דער רבי האָט מיר אויך ניט געזאָגט קיין האַלנ װאָרט. אַז איך 
האָב נאָכדעם דערהערט אין דער היים ביי אונז, מ'איז זיך מפלפּ? אין דער 
שאלה: ,װאָס הייסט חנוכה ?" --- האָב איך מיר אָפּנעלערענט דעם פּשט, 
אַז דאָס, װאָס עס שטעהט אין ,על הנסים", איז אַפּנים ניט אינגאנצען 
קלאָר און סע פּערענטפערט ניט אַלֶע קשיות. די דרשה מיטץן קריגע? בוי- 
מעל, װאָס ס'האָט געקענט קלעקען נאָר אויף איין טאָג און מ'האָט דערפון 
געלייכט גאַנצע אַכט, האָט זיך מיר אויך ניט געלענט אויפ'ן שכל : װאָרום 
זעלט'ס אַנדערס זיין, אַז ס'איז אַזױ, װאָלט דאָך דער נס געדויערט נאָר 
7 טעג, פאַר װאָס זשע האָט מען איינגעפיהרט 8 טעג ? -- אָט אַזױ פון 
קלערעניש צו קלערעניש, פון זוכעניש צו זוכעניש, ביז איך האָב זיך געלאָזט 
אַיינרײדען פון יצר הרע און האָב געחאַפּט אַ קוק אין ספרים חצונים -- 
אין יודישע היסטאָריע, הייסט עס. דעמאָלט ערשט האָבען זיך מיר גע- 
עפענט די אוינען און איך האָב געפונען אַ ענטפער אויף מיין קשיא. 
-- אַצינד, רבותי, הע-הע, ווייס איך, װאָס הייסט חנוכה! 


מענדעלי מוכר ספרים 


סע טע טע גק גע גס עס געט סטאמשט טסקט סקטטטטטאטאטן 


און סע װאָלט געווען אַ גאַנץ יאֶהר חנוכה, אָט דאָס פערשטעה איך, אָט 
דאָס װאָלט געהייסען אַ נס, מען װאָלט פַּטור געװאָרען פון דעם מלמר 
מיט זיינע פּעטש און סטוסאַקעס.. 

איך האָב נאָך ניט אוספּײיעט ענדיגען, האָט מיר דער טאַטע אַראָב- 
געלאָזט אַ פּאַטש הגדול הגבור והנורא. 

-- פּרא אדם! הולינקעס גלוסט זיך איהס, סע װאָלט נאָר אַרומנע- 
לאָפען, װי אַ שייגעץ, ניט טהאָן אַ האַנד אין קאַלט װאַסער. אויסוואַקסען 
אַ גוי אַ חאַמולע, אָט דאָס ווילסטו, האַ ? --- אַזױ האָט דער טאַטע געשריע- 
נען, און איך װאָלט מסתמא פון איהם געלייזט נאָך ניט איין פליאָסק אין 
פּנים, איז מיר אָבער געשעהן אַ נס: דאָס היטעל אין נאָך פונ'ס ערשטען 
פּאַטש אַראָבגעפלויגען אויף דער ערד. איידער איך האָב זיך אָנגעבויגען, 
איידער איך האָב עס דערלאַנגט, האָב איך דאָך געמוזט פערדעקען דעם 
הוילען קאָפּ מיט דער פּאָלע פון דער קאַפּאָטע. איז דעם טאַטען דערווייל 
אָבגעגאַנגען דער כעס.., װאָס שמייבעלסטו איגנאַץ, מאַכסט חוזק? 

--- פּונקט פערקעהרט ! איך זעה, אַז איך בין נעווען אומגערעכט מיט 
מיינע טענות, דעריבער שמייכעל איך איצט, 

--- גלויב מיר, ליעבער איגנאַץ, דו ביזט שטענדיג אומגערעכט, וען 
דו בעשולדיגסט מיך אין אַזױנע זאַכען. און וייסטו פאַר װאָס? וווּל 
דו ביזט, נוטער ברודער, אַ בעל-תשונה, און אין יעדען בעל-תשובה שטעקט 
אַ שטיק פַאַנאַטיקער, װאָס טשעפּעט זיך, זוכט חסרונות אין יענעם און 
איז משוגע שטאַרק צופריעדען, ווען ער געפינט עפּעס אַ פַּגם אין אַנ'על- 
טערען --- עס מעג דאָס זיין אַ טאַטע, אַ זיירע, אָדער נלאַט אַזױ איינער פון 
פריהערדינען דור. קיינער איז ניט דן זיין חבר לכף-חובה, וי אַ בעל?-תשובה 
און טאַקי דעריבער, װאָס זיי, די בעל-תשובה'ניקעס, האָבען ניט די מדֹּה 
פון סבלנות, בעקומען זיי, ס'זאָל זיי צו קיין חרפּה ניט זיין, אַ מִיאוס'ן שם 
און סמ'האָט מורא צו שטעהן אין זייערע ד' אמות, 

-- נאָר דעם פּאַטש אַלֵיין, --- האָט שמוא? ווייטער דערצעהלט, -- 
װאָלט נאָר נִיט געווען כדאי צו דערמאָנען, ווען ער װאָלט סיט דער צייט 
גיט געמאַכט אין מיר קיין איבערקעהרעניש און װאָלט מיך ניט געבראַכט 
צו נייע געראַנקען. 

-- אַייער וכוח, רבותי, לאָזט איבער אויף אַנ'אַנדערס מאָל, -- האָ- 
בען זיך אַריינגעמישט די נעסט, -- איצט קאָנטשעט די מעשה, נאָר מאַכט 
עס נקיצור. 

--- הכלל, דער פּאַטש, װאָס איך האָב דעמאָלט בעקומען פונ'ם טאַ- 
טען, איז ניט נענאַננען לאבוד. דער נאַנצער שמועס ועגען חנוכה, דעם 
טאַטענס כעס. דער אומגעריכטער פּאַטש -- אַלסדינג אין מיר געבליבען 
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קטבב י רוביע ענישטטנאגשמעננבגעטענעטננטשנעשצעכלכע-; 


אינדערפריה ביז ניין אַ זיינער אויפדערנאַכט, ניט געווען קיין שעהנערע 
צייט, װי די אַכט טעג פון חנוכה. אַ קלייניגקייט חנוכה! פון לערנען 
איז מען פריי, חנוכה-געלר נעהמט מען ביי טאַטע און מאַמע, פעטערס 
און מוהמעס, זיידעס און באָבעס, אין דריירעל שפּיעלט מען, מסחרים 
מאַבט מען, און אַן נאָט העלפט, שפּאַלט מען נאָך קאַרטאָפליעס אויף 
צווייען און מע מייסטרעװועט פון זיי חנוכה-לעמפּלעך פונים טאַטענס 
וועגען, -- מע לעבט װי גאָט אין אָרעס. איך געדענק, גראָר רעמאָלט, 
צום אַכטען ליכטעל, בין איך געווען אויפנעלעגט נאָר אױף אַן אַנרער 
אופן. די אַכט חנוכה-לעמפּלעך, װאָס האָבען געברענט אויף אַ פענסטער 
נעבען דער טהיר, האָבען אין מיינע אויגען אויסגעזעהן װי די בעכערס 
פון די גאָלדענער מנורה אין בית-המקרש; די קנייטלעך האָבען געשיינט 
און געפינקעלט, װי אַכט לויטערע שטערענרלעך. אין שטוב אין ליכטיג 
און װאַרים, די מאַמע פּרענע?ט שמאַלץ, דער ריח פון גריווען און ציבעלעס 
פערגעהט אין דער נאָז אוֹן קיצע?ט. דער טאַטע זיצט מיט געסט ארום 
טיש און מען איז זיך מפ?פ? אין דברי תורה. יודען ריידען מיט אַלע 
אברים, מען מאַכט מיט די הענד, מען דרעהט דעם גראָבען פינגער, מען 
מאַכט משונה געװאַלדען. הכל??, ס'איז ליהודים... פון װאָס רערט מען ? 
מענינא דיומא, פערשטעהט זיך. אַלע מאָל הערט מען פון דעם רעש 
אַ שאלה: ,װאָס איז חנוכה ?" יודען קנייטשען מיט רי שטערענס, פער" 
קרימען זיך זעהר שטאַרק, בייסען דעם שפּיץ באָרד, מען זעהט בעשיינ- 
פּערליך: זיי קענען זיך ניט פערענטפערען די הארבע קשיא: ,װאָס 
הייסט חנוכה 4" איינער פון דער קאָמפּאַניע שטעהט אױיף, דערצעהלט 
דעם עולם עפּיס א ,תנו רבנן", פערטיעפט זיך אי, דעם ענין, געפינט 
אַלֶע מאָל נייע פּשטים, דרשנ'ט מיט גרויס התלהבות, שארפט זיך אַ מוח. 
איך האָב פון די אַלֶע שעהנע פּערפּפּלאָנטערטע דרשות פּערשטאַנען נאָר 
איינס: ,גוים האָבען מטמא געווען אַלֶע בוימלען, װאָס אין היכל, און אַז 
די חשמונאים האָבען גונר געווען און האָבען זיי פערטריבען, האָט מען 
געפונען נאָר איין קריגעל מיט בוימעל, װאָס איז געווען פעריחתמ'עט מיט 
דעם כהן-גדוליס חתימה. דאָס קריגעל האָט געקענט קלעקען נאָר אויף איין 
טאָג, איז געשעהן א נס און מ'האָט געלייכט דערמיט גאַנצע אַכט טענ", 
מחמת איך בין געווען דעם אויפדערנאַכט זעהר בנלופין און מחמת דער 
יום-טוב חנוכה איז ביי מיר געווען זעהר חשוב, האָב איך, אַ פּיצעל, אַ 
שנעק, זיך ניט געשראָקען פאַר אַ טאַטען און פאַר פרעמדע יודען מיט 
בערד און האָב אַ זאָג געטהאָן כמשיח לפי תומו : 

--- אַ גרויסע מציאה ! אַכט טאָג פון אַ קרינעל איז נאָר קיין נס נימ. 
אָט, אַ שטייגער, ווען מען װאָלט געלייכט פון איין קריגעל אַ נאַנץ יאָהר 


ױ 


מענדעלי מוכר ספרים 
יי י===י========יי ייא עו ר יי יי - 


על התורה ועל העבורה, בעל-תשובה'ניקעס, װאָס האָבען פון קינדווייזדאָן 
רעם יאָך פון יורישקייט אויף זיך ניס געטראָגען, -- אַזױנע ק ע ג ע} 
ניט פיהלען דעם אמתין טעם פון אַ יורישען מנהג, פון א יורישער מצוה, 
זיי מענען אפילו ווערען וואויל און גוט און מקיים זיין אַלסרינג מיט דער 
נרעסטער כִּוֹנָה. 

-- נעה שוין נעה, װאָס דו רערסט, שמוא?! אַזױ טענה'ן דאָך אַלע 
בטלנים אין בית-מררש הינטער'ן אויבען. גלאַט געבעקעט, געחקירה'ט אין 
דער וועלט אריין. דאָס ראַרף מען דאָך ערשט ר ע רווייו ע|ן. 

-- דערווייזען ? אדרבא! איך קען אָס דערווייזען מיט נאַנצע פּעק 
ביישפּיעלען, מיט גאַנצע אוצרות פאַקטען, צעהן, הונרערט... 

-- נוטען אָבענר! נוטען אָבענד!.. װאָס קאָכט איהר זיך דאָ אַזױ, 
װאָס איז ראָ ביי אייך אַזאַ געפּילדער ? איהר'ט זיך, קענטיג, אַזױ פער- 
טיעפט אין הלכות קאָרטען, אַז איהר'ט גאָר ניט געהערט, וי מיר זענען 
ארייננעקומען. שוין צוויי מאָל האָבען מיר אייך געזאָגט נוטען אָבענר! 

-- אַ -- א, ברוכים הבאים! ברוך הבא פּאַני טוררוס, פּאַני זרח, 
פּאַני נימפּעל, פּאַני... פּאַני... 

-- שאַט! אום חנוכה איז נאָר ניטאָ קיין , פּאַני", אום חנוכה איז 
מען זיך נוהג צו זאָנען , רב" טודרוס, ,רב" נימפּעל, פּונקט וי אום שבת 
זאָגט מען , מנרול" שטאָט , מגריל". נאָר ניט דאָס זענען מיר אויסען. 
דער עיקר: פון װאָס ריידען דאָס יורען מיט אַזאַ אימפּעט? אפשר 
האָבען מיר אייך איבער געריסען אינמיטען רב שמואל, טאָ לאָזט זיך 
גיס שטערען. טאָמער איז אַ סוד, וועלען מיר דערווייל איבערגעהן אין 
עס-צימער זאָגען די בעליהבית'טע אַ נוטען אֶבענר. 

-- חלילה! מיר זענען דאָ ניט עוסק בנסתרות. זיצט, יורען, װעט 
איהר אויך הערען. איך האָב אָנגעהויבען דערצעהלען אינגאַנצען, װאָס 
פאַר אַ נס ס'איז מיר געשעהן אום חנוכה. 

-- אדרבא, דערצעהלט, דערצעהלט, וועלען מיר הערען. נאָר מאַכט 
ניט קיין שהיות. ס'איז דאָך עפּיס חנוכה אויף דער וועלט. יודען שפּיעלען 
אין קוויטלעך און אין קאָרטען. װי זאָגס דער פּסוק: הלילה הזה כלו 
אָקע. אַ רענדעל א מינום... 

-- די מעשה איז נראָר ניט קיין לאַנגע. דער נאַנצער תוך שטעקט 
איינענטליך ניט אין דער מעשה אליין, נאָר אין דעם פועל-יוצא, װאָס זי 
האָט געהאַט פאַר מיר שפּעטער. דעריבער איז ביי מיר נגעװאָרען א מנהנ 
צו דערמאָנען זי אַלע יאֶהר אום חנוכה. 

אין יענער צייט, און אפשר נאָך איצט אויך, איז פאַר יורישע יונגלעך, 
וועלכע זיצען נעבעך פּערשפּאַרט אין חרר וי די היהנער אין שטייג, פון 
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װאָס הייסט חנוכה 


קע עקעע קע קע טע טיבי יי יי 
א א אש יי ר ר ,בנ עי יי טע טע עי הק 


װאָס הייסט חנוכה? 


--אַ נרויפער נס איז מיר געשעהן אום חנוכה. 

-- װאָס עפּיס ,מיר", שמואל ? פֿאַר װאָס ניט ,אונז" 4 ס'איז רען 
ניט פּונקט אַזױ סמ יי ן נס, וי דיינער? 

-- יאָ, ליעבער איגנאַץ, אַ גרויסער נס איז געשעהן אום חנוכה, מ י ר 
און ניט דיר, 

--געה טענה מיט אַנ'אַלטען נית-מדרשניק! ביי אייך קומט אויס, 
אַז מיר, היינטיגע יודען, זענען נאָר קיין יודען ניט, אַז די אמאָליגע באַנק- 
קוועטשערס האָבען עפּיס אַ מין קאָנטראַקט מיטין רבונו-דשל-עולם, א פין 
חזקה אויף יורישקייט. 

--- דאָס װאָס דו זאָגסט, איגנאַץ, איז נאָר ניט שייך צו רער מעשה, 
װאָס איך האָב אָנגעהויבען דערצעהלען. אנב איז היינט בכלל ניט קיין 
צייט פאַר אַזױנע וכוחים. היינט אין ראָ בילכערע אַרנײיט: האַפּען אַ 
קערטעל און עסען לאַטקעס און פערבריינגען מיט היימישע מענשען. אֶט 
צוליעב דעם האָב איך דיך טאַקי פערבעטען צו מיר, ברורער נאָר אַזױ 
וי די איבערינע געסט זענען נאָך ניט געקומען און דו האָסט שוין בעריהרט 
דעם דאָזיגען האַרבען ענין, מוז איך דערויף איננאַנצען אָבענטפערען. פער- 
שטעהסטו מיך, יודען זענען מיר אַלע, סיי פרומע, סיי משכילים, סיי גאָטס- 
פאָרכטיגע, סיי פרייע. איך למשל, בין פון קינרווייזדאויף געזעסען , באהלי 
שם", אין חררים, אין ישיבות, און דו ביסט געגאַנגען אין שקאָלעס און האָסט 
ניט געוואוסט, װאָס הייסט אַ , עול-תורה", פונדעסטוועגען זענען מיר ביירע 
יודען. נאָר װאָס דען איז צווישען אונז דער חילוק? מיר האָט זיך דאָס 
יורישקייט איינגעגעסען אין האַרץ, אין מח און אין אַלֶע רמ"ח אברים, נאַש 
בראט פיהלט אין אַ יודישען מנהג אַ בעזונדער טעם, אונז ליענט עס אין דרי 
ניינער, סיי מיר ווייסען דאָס, סיי מיר ווייסען דאָס ניט. מיר מענען אפילן 
נאָכדעם אַראָב פונ'ם וועג, מיר מענען זיך אפילו, חס ושלום, שמר'ן -- 
דעם ט ע ם פון יודישקייט קענען מיר שוין קיינמאָל ניט פערנעסען. 
נעהם אָבער אזוינע וי דו, --- מענשען װאָס זענען קיינמאָל ניט נעזעסען 
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וואס הייסט חנוכה. 


פמענדעלי מוכר ספרים 


בא טיט קר טע רשע רעקעב קע קע קע ערע עבעטנע עקעט טנק בע טע טעקיט ער יי 
=== = = תשש ,יי יי יינ 


-- נישיקשה. האָט ניט קיין זאָרג ! מיר האָבען געטהון װי דער סדר 
העולם איז. רי ,ימים-נוראים"-צייט איז, וי עס פיהרט זיך אין דער וועלט, 
אַ צייט פון נדבות זאַמלען ביי אונז אָרעמע לייט. דעם גאַנצען חודש אלול 
זענען מיר פאַרנומען אויפץ בית-עולם, צונויפנעהמען פון די, װאָס קומען 
אויף קנר אבות. ערב יום-כפּור שטעהען מיר מיט אויסגעשטרעקטע הענד 
אויפ'ן שולהויף און שטעלען אויך קערות, טעלער אין די שולען און בתי- 
מדרשים. אַצינד, אַז מיר האָבען זיך אָפּגעפאַרטיגט אין שטעדטיל ביי אונז, 
געהען מיר אויף דער אַרבײיט, צוונויפנעהמען ביי'ם צונויפגעפאָהרענעם עולם 
אין שאבא. נישיקשה! -- רב יוד! לאָזען זיי אויס דעם שמועס, אויס- 
שטרעקענדיג די הענד צו מיר מיט אַ געבעט -- גיט, גיט אַ נדבה, רב יור, 
און מאַכט אונז א גוטען , פּעטשאַטיק" ! 

איך שטעה אַ רגע שטיל, קוק און טראַכט. פון איין זייט זעה איך גוים 
אַרבײטען, זאמלען פון די וויינגערטנער, פון די פעלדער, און פון דער אַנדער 
זייט, מיר אַקעגען זעה איך יורען מיט טאָרבעס, יודען קנצנים, װאָס זאַמלען 
נדבות אויף בית-עלמין'ס, אין הייזער, אין שולען, אין מאַרק און אין די 
גאַסען ! איך טראַכט, טראַכט און עס רייסט זיך מיר אַרױס טיעף פון 
האַרצען אַ קרעכץ מיט די ביטערע ווערטער : 

-- אוי, אַזיאָך און עה צו אונז, מיר האָבען, יאָ, יאָ, מיר האָבען 
אַ ,חנ האסיף", אַ יום-טוב פון זאַמלען -- אַ ,חג האסיף" פון נלות. 
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קוים האָט רב יעקב פּנחס געענדיגט, איז ער זיך פאַרגאַנגען אין הוסטען 
און געשפּיגען מיט בלוט װי א לונגענזיכטיגער. 

איך שטעה מיט אַ פאַרקלעמט האַרץ און פאַרטיף מיך אין רי נע- 
דאַנקען איבער דעם גאַנצען ענין פון סוכה. סוכה אין אוראי אַ נרויסע 
מצוה, נאָר, רבונו של עולם, אַזאַ מצוה, װאָס נעהער זיך אֶן אינגאַנצען 
מיט ארץ ישראל, װאָס געפאַלט אין דער צייט, ווען מען זאַמעלט די תבואה. 
פון דרי פעלדער, די טרויבען פון וויינגערטנער און הייסט רעריבער ,חנ 
האסיף". --- װאָס פאַר אַ שייכות האָט עס מיט חוץ לארץ, וואו מיר זענען 
,לופט-מענשען", לעבען מיט נסים, פעריאָגט, פערוויסט, האָבען ניט קיין 
נחלאות, קיין גיטער און האָבען ניט װאָס צוֹ זאַמלען, רבונו של עולם! 
יודען ווילען נענעך מקיים זיין אַ מצוה, טהון ריין געבאָט, נאָר אוי וועה- 
געשריען, דאָס האַרץ רייפט פאַר רחמנות, װי שווער אַזױנס קומט זיי אָן. 
דאָס האַרץ פֿאַרלויפט מיט בלוט צוזעהענדיג, װי עלענדע, דערשלאָגענע 
מאַכען זיך לוסטיג -- אַ שמחה, אַ פרייד, כדי מקיים זיין דיין געבאָט, װאָס 
דו האָסט געהייסען פרעהליך זיין!... װאָס אין עס פאַר א ,חג האסיף", 

און װי איך שטעה דאָ אַזױ און טראַכט, דערזעה איך פאַר מיר א 
גאַנצע קאָמפּאַניע מענשען געהענדיג אויפ'ן וועג, מאַנסנילען מיט ווייבער 
אַ יום-טוב פון זאַמלען, אַז ס'איז ניטאָ װאָס צו זאַמלען ? !... 
אינאיינעם, אָפּגעריסענע, אָפּגעשליסענע, מיט שטעקלעך אין די הענר און 
טאָרבעס אויף די פּלייצעס. 

--- פון װאַנען זענען עס יודען? --- פרעג איך די קאָמפּאַניע, אַז זי 
האָט זיך אָפּגעשטעלט נעבען מיר. 

--- מיר, פון װאַנען זענען מיר? ענטפערען אֶפּ אַלערלײ קולות אינ- 
איינעם -- פון אַקערמאַן זענען מִיר. קיין שאבא געהען מיר. 

--- אויף וויינטרוינען עסען ביי די דרייטשען ? 

--- אויף נדבות קלייבען ביי יודען, װאָס קומען אויף וויינטרויבען. 

--- װאָסיזשע אַזױ שפּעט? פאַר װאָס זענט איהר ניט געקומען פרי" 
הער ? 
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סודיאַ" וועגען אַ חוב פון צוויי הונדערט רובעל, װאָס איך בין שולריג 
אויף אַ וועקסעל אייזיק-בער'ן, פּערחאַפּט זאָל ער ווערען. בלייב איך מיט 
מיין ווייב פּאַרגאַפט, קוקען איינער דעם אַנדערען אָן, נישט צו פאַרשטעהן 
תחילת, װאָס דאָס בעטייט, אפשר איז עס אַ טעות. איך מאך מיר האַרץ 
און נעהם מיך טרייסטען מיין ווייב, לאַכענדיג דערביי מיט גרינע ווערם. 
זיי זיך ניט מצער, שיינדיל-מיריל, זאָג איך, ניש'קשה. איך על געהן און 
זאָגען להד"ם ! לא, מיט אַ אלף,, און וי איך רעד אַזױ, לאָזט מיין ווייב 
אַרױס אַ געשריי אויף אַ וויינענדיג קו?: אוי, אַ װעהטאָג אַ גרויסער. 
דאָס שמעקט אודאי מיט די הונדערט רובעל, װאָס מיר האָבען אַמאָל געליהען 
אָט ביי דעם נזלן אויף חתונה צו מאַכען אונזער טאָכטער, חסיא-גיטיל! 
-- ע, װאָס רעדסט-דו, זאָג איך צו מיין ווייב, גאָט איז מיט דיר, די הונדערט 
רובעל האָבען מיר דאָך שוין גאַנץ לאַנג אױיסגעצאָהלט קרן מיט פּראָצענט 
אַלע װאָך! --- נו, און דער וועקסעל? אונזערער וואו אי? פרעגט מיין 
ווייב, אָט דער וועקסעל, דער טאָפּעלער, אויף צוויי הונדערט רובע?, וואו 
אי ? -- דער וװועקסעל, פרעגסט-דו, וואו אי ? זאָנ איך שטאמלענדיג, 
ער איז איכערגעבליבען ביי איהם.. אויסנעמעקט זאָל ער וערען, ביי 
איהם... אוי, ביטער! שרייעט מיין ווייב, אויסשטרעקענדיג די הענד 
צו מיר מיט אַ געוויין, געװאַלד, שוטה, װאָס האָסט-דו איבערגעלאָזט 
דעם וועקסעל ביי דעם רוצח אין די הענד ? --- מילא, װאָס איז דאָ אַזױנס ? 
זאָג איך, דער וועקסע? איז דאָך אַ אָפּנעצאָהלטער, איז דאָך די עבירה אויף 
איהם, אויף איהם, װאָס ער האָט עונר געווען אויף אַ לאו און געהאלטען 
אַ אָפּנעצאָהלט וועקסעל ביי זיך אין שטוב ! --- מ-ל-מ"ד ! לאָזט מיין ווייב 
אַרױס אַ געשריי און בלייבט אין חלשות. 

-- דעם סוף דערפון ווילט איהר הערען, רב מענדי?, אוי, הלואי אַזאַ 
סוף אייזיק-בער'ן. אין דר'ערד אַריין ער מיט אַלע פּראָצענטניקעס זיין 
גלייכען ! עס האָט ניט געדויערט לאַנג, האָט מען מיר איבערגעשריבען 
אַלע זאַכען אין שטוב, האַק און פּאַק מיט די בענעכעס, עפענטליך פאַר 
קויפט אַלסדינג און מיר זענען נעבליבען בלוט-אָרם און נאַקעט, װוי רי מאַמע 
האָט אונז געהאַט! 

ניי די ווערטער איז רב יעקב פּנחס געבליבען שטעהן שטיל, אַרױים- 
לייגענדיג די האַנד אויפ'ץן פּנים, און האָט געזיפצט, געריבען די אויגען. 
דערנאָך קעהרט ער זיך אום צו מיר און זאָגט: 

--- איך על אייך ענדיגען די מעשה בקיצור, װאָרום דערצעהלען אַלס- 
דינג אַקוראַט איז איבער מיינע כחות, אַזױ שרעקליך איז דער סוף. די 
לעצטע צרה מיינע טרעפט איבער אַלע מיינע פריהערדיגע צרות אינאיינעם 
--- מיין ווייב איז פאַר גרויס צער קראַנק געװאָרען און געשטאָרבען!.. 
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צו דער ערד. דער טאָג איז געווען אַ װאָלקענדיגער, אַ אָסענריג רעגענריל 
האָט זיך געזייהט וי דורך אַ זיפּ און אַריין אין שיסעל געקעכטס. 

איך שטעה װי אין געהאַקטע וואונדען און אין קאָפּ פּיקט מיר רער 
,חרר", אוי ועה, טאָמער וועלען זיך יענע פּערחאַפּען צו די בעלי-הבתים 
און אַוועקנעהמען די קינדער, אויף וועלכע איך האָנ איין אויג. יערע מינוט 
האָט זיך מיר געצויגען װי אַ שעה. ווען ניט די מורא פאַר מיין ווייב, 
װאָלט איך אַ װאָרף געטהאָן די שיסע? מיט די אַלע זאַכען און װאָלט 
אַנטלאָפּען. מיין ווייב געהט דערווייל אַרום צווישען רי שכנים -- אַהין- 
אַהער, ניטאָ ביי זיי קיין שליסעל?! געהט זִי דאָך צו אייזיק-בער'ן, געהן 
זאָל ער אין דער-ערד אַרײין! זאָגט דאָס ווייב זיינס, די ארורה: ביים 
מאַן איז דער שליסעל. זאָגט מיין װוייב: געהט, נעהמט ביי איהם דעם 
שליסעל. זאָגט דאָס ווייב זיינס: מיין מאַן שלאָפּט. זאָגט מיין ווייב; 
אייער מאַן שלאָפט און מיין מאַן איז הונגעריג. זאָגט זיין ווייב: אייעף ‏ 
מאַן קען װאַרטען,. זאָגט מיין װוייב: אייער מאַן קען אויפשטעהן. צִוי 
לאָזט זיך זיין ווייב אויף מיין ווייב מיט זירלערייען. ניט מיין ווייב אִפ 
זיין ווייב די זידלערייען צוריק מיט אַ צוגאָב. ‏ שטעהט אויף אייזיק-בער, 
קיין תחית המתים זאָל ער ניט אויפשטעהן, בייזערט זיך אויף מיין ווייב, 
שטאַרק אין כעס, נעהמט און שטופּט זי אַרױס פון שטוב. שרייעט מיין 
ווייב נעביך זעהר פערביטערט, פערזאַמלען זיך אין אַ רערעל אַלע מענשען 
אין דעם הויף פון קליין ביז גרויס. עס ווערט אַ טומעל, אַ קאָכעניש, עס 
דערגרייכט ביז צו אַ געשלעג און פערציהט זיך העט ביז נאָך מנחה-צייט. 

--- פאַרטרױערט, פאַרשעמט קעהר איך מיך אום מיט מיין ווייב אין 
שטוב אַרײן,. זי נעביך, גיסט אויס איהר האַרץ, רערט, טענה'ט, וויינט, 
און איך דאַווען מעריב, לייען קריאת-שמע, פאַל וי אַ דער'הרג'עטער אויפץן 
בעט און שלאָף אֶהן עסען, אֶהן טרינקען. אויפחאַפּענדיג זיך אויף מאָרנען, 
דערפיה? איך שטאַרקע קאָפּשמערצען, די גלידער זענען מיר שוער און 
קען ניט ריהרען מיט איין אבר. פון בעט קען איך שוין ניט אַראָפּ. הויבט 
זיך אָן א מעשה מיט דאָקטױירים. זאָגט מען, דאָס איז מיר געקומען פון אַ 
שטאַרקע פערקעלטונג אין סוכה און אויפ'ן הויף, בשעת איך בין געשטאַנען 
דאָרט אָנגעלאָדען װי אַ אייזעל אונטערין פרייען הימעל, בקיצור, -- איך 
בין אָפּנעלעגען אַ היבשע צייט קראַנק, פאַרדולט, נישט צודוויסען אויף װאָס 
פאַר אַ וועלט איך בין. אַז איך האָב מיך אױפּגעחאַפּט איז שוין געװען 
לאַנג, נאָך בין-הזמנים, נאָך ,זמן שמחתנו" הייסט עס. דרי מלמדּים האָבען 
מיר צונומען דעם חדר, און איך בין געכליבען אויסגעשטעלט -- אֶהן פּרנסה! 

-- און אַז דאָס שלימז? געהט, שלעפּען זיך איהם נאָך פיעל אַנדערע 
צרות. ‏ עס דױערט ניט לאַנג, בעקום איך אַ פּאַפּירעל פונים , מיראָוואִי 
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די לעצטע ווערטער האָט געזאָגט רב יעקב פּנחס, בעװואשענדיג זיך 
מיט טרעהרען. 

אַ פֵּאֶר מינוט האָט רב יעקב פּנחס געשוויגען, דערנאָך האָט ער אויסגע- 
װישט די אוינען און ווייטער דערצעהלט. 

דעם דריטען טאָג חול-המועד סוכות װועל איך אייביג ניט פערנעסען. 
אַ ביטערער, פינסטערער טאָג איז עס געווען, אַ אנהוֹיב צו אַלע מיינע צרות. 
װאָס נאָכדעם, ווען איך רעד פונ'ם דאָזינען טאָג, װער איך צוקאָכט, אין 
קאָפּ איז מִיר אַ אויסמישעניש און אַז איך רעד, חאַפּ איך איין װאָרט פאַר'ן 
אַנדערען, איך װועל אייך איבערגעבען וי ווייט איך קען. 

מיעד, הונגעריג, צובראַָכען פון דער אַרבײיט יענעם טאָג, בין איך 
אַ היים געקומען, אין דער-גיך אָפּצועסען און לויפען צוריק צו דער אַרבײיט. 
איהר ווייפט דאָך, אַז ,זמן שמחתנו" איז דער אֶנְהוֹיב ,זמן" פאַר מלמדים, 
צו בעקומען קינדער און צונויפשטעלען אַ חדר. דאָס איז ממש אַזױ שווער 
וי , צו קינד" געהן,. מלמדים ביצקען זיך דענסטמאָל איינע מיט די אַנדערע, 
דער יענעם פאַרלויפט דעם וועג, איטליכער טהוט װאָס ער קען, צו בעקומען 
נייע קינדער און אָנפייפען יענעם אין חדר. אַלע מיטעל זענען רענסטמאָל 
רעכט -- רכילות, מסירות, פאַלשע שבועות, שקרים, װאָס נאָר מעגליך. 

לויף איך אַריין אין שטוב געשווינד, זאָנענדיג צו מֵיין ווייב אין איין 
אָטֶעם; עסען!.. ניטאָ קיין צייט!... נעהמט מַיין ווייכ די אַלע ספּראנא- 
לען ; א טישטוך, מעסער, זאַלץ, אַ קרינגעל װאַסער מיט אַ האַנדטוך, מיר אין 
האַנד גיט זי צום טראָגען א שיסעל מיט הייסען קאָליש און אַזױ בעלאָדען 
לאָזען מיר זיך נעהן ניך פונ'ם שטוב אין הויף אַרײן. װווי מיר קומען צו 
דער סוכה =- טפּרר! -- דאָס טהיריל? איז פערשלאָסען! װאָס טהוט מען ? 
ניט מִיר איבער מיין ווייב דאָס קרינעל װאַסער, דאָס טישטוך מיט דעם 
האַנדטוך ווארפט זי מיר אַרױף אויפ'ץן אַקסע? און זי אַליין לאָזט זיך געהן 
צו די שכנים פרענען ווענען דעם שליסעל. און בעת זי געהט זיך אַרום 
פון איין שכן צום אַנדערען, שטעה איך מיר אין הויף, איינגעהילט מיט דעם 
טישטוך װי אַ טלית, דאָס קרינע? װאַסער אין דער לינקער האַנד, די שיסעל 
קאָליש אין דער רעכטער און קען מיך ניט ריהרען פון אָרט, וי צוגעשמירט 
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-נ)) נננננננ,,,,,2 ייא א 
נישט צו רעדען קיין װאָרט. און װאָס לאָזט זיך אויס ? איך נעה אַרײן 
אין סוכה נאָך אַזאַ תענית, אָנפּאַסטען זיך דאָרט, גיסט אויף מיר אַ רעגען. 
ראָס געקעכטס וערט אייז-קאַלט, איך ציטער פאַר נעץ, פאַר קעלט און 
עס, משטיינס-געזאָגט, אין איילעניש אין חאַפּעניש דערווייטערט פון ווייב 
און, קינדער, --- איך דאָ אין סוכה בין אַלין, וי אַ אלמן, און מיין ווייב 
דאָרט אין שטוב --- וי אַ אלמנה. 

וועט איהר דאָך זאָגען: פּשיטא! װאָס לאָזט מיך דאָ יעקב פּנחס 
הערען ?} אַלטע געוועהנליכע מעשיות װאָס קומען פאָר תמיד, אַלֶע יאָהר, 
און יורין נעהמען עס אָן פאַר ליענ, זיצען אין סוכה און זענען פרעהליך. 
אמת, גערעכט טאַקי! מהאי טעמא בין איך דאָך מקצר און רעכען ניט אויס 
די אַלֶע אַנדערע זאַכען, װאָס האָט זיך געמאַכט אין סוכה, וי אַ שטייגער, 
רי קאַליזשעס ואַסער, װאָס זענען געשטאַנען דאָרט פון רעגען, די מעשה 
מיט דער ברעט, װאָס איז אַראָבגעפאַלען, דורך אַ קליין ריהרעלע, פון דעם 
פעסעל, אינאיינעם מיטין געפעס מיט הכל בכל כאשר לכל. די מעשה מיט 
רער בהמה אייזיק-בער'ס, אַ מכה איהם אַ גרויסע, װוי איהר האָט זיך פער*. 
גלוסט קראַצען זיך אן דער סוכה, האָבען געציטערט, זיך צושאָקעלט דרי 
ווענט און ניפאַלען די ביינק מיט די, װאָס זענען געזעסען דערויף! די 
מעשה מיט די וויינער, װאָס האָבען געשיקט די מאַנען זייערע אין סוכה 
אַרײין כמעט דאָס גאַנצע פלייש, דאָס נאַנצע ביסעל יויך וכדומה, כדי ניט 
פערשעמט צו ווערען פאַר לייט, פאַר פרעמדע דאָרט, און אַליין, זיי און רי 
קינדער, האָבען געהונגערט נעבעך. און װאָס פאַר אַ טעם האָבען די מענער 
געפיהלט אין דעם עסען, בעטראַכטענדיג דאָס, עס האָט זיי געטריפט דאָס 
בלוט, זיך געװאָרגען מיט איטליכען ביסען. נאָך און נאָך אַזעלכע מעשיות, 
װאָס מאַכען זיך סוכות-צייט און גאָרנישט ! יום-טוב איז יום-טונ און 
יורען זענען יורען. פון די מעשיות רער איך ניט. עט! זי געהען אַװעק 
אינאיינעם מיט דעם יום-טוב און עס בלייבט פון זיי קיין זכר ניט. איין 
מעשה נאָר װויל איך דערצעהלען, װאָס זי האָט איבערנעלאָזט אַ אייבינען 
רושם אויף מיר און אויף מיין הויזגעזינד, װאָס צוליעב איהר בין איך 
אַריין אין אַ גרויס אומגליק, נין עלינד, אָרים, שטאַרק געפאַלען, װי איהר 
קוקט מיך אָן ! 


חנ הא סיף. 


ניש'קשה, דער רוח װעט די בהמה ניט נעהמען, אַז זי װעט זיך װאַלגערען 
זיבען טעג אויפ'ן מאַרק. אֵי װאָס זי װועט מיר גענען וועניגער מילך, אָדער 
זי װעט נאָר פּגר'ץ 4 נו, װעט גאָט ברוך-הוא ממלא זיין מיין שאָרען". -- 
איהר פאַרשטעהט 4 דערמיט האָט ער געגעבען אונז אָנצוהערעניש, אַז די 
סוכה איז אינגאַנצען זיינע, װאָרום פון איהר שטעהט איהם דאָך פאָר צו 
ליידען אַ נרויסען היזק. בקיצור, װי די מעשה איז,די סוכה איז פאַרטינ 
געװאָרען מיט אַלע זאַכענישען, װוי געהעריג. צוויי ברעטער און קרומע קלעצ- 
לעך האָבען געדינט פאַר ביינק. זיטצען אויף זיי האָט מען בעדאַרפט אויף 
משקולת, נישט צוטהון זיך אַ מינדסט ריהרעלע, מען זאָל חלילה ניט פאַלען 
און ברעכען האַלן און געניק. אַ גרויסע לאָקשענברעט איז געלעגען אויף 
אַ פעסעל פון אוגערקעס און געדינט פאַר אַ טיש, ביי וועלכען עס האָבען 
נישט געגעסען אַלע שכנים מיט אַ מאָל, נאָר בעדאַרפט איינע די אנדערע 
איבערװואַרטען, די אַרױס יענע אַריין. און עסען האָט מען בעדארפט מיט 
קּאָפּ. ניט צוריהרען זיך צום טיש גראָבליך מיט דער האַנד, דאָס לאָקשענ- 
ברעט זאָל ניט אַראָפּפאַלען, חס-ושלום. איז דאָך, דאַכט זיך, גאַנץ גוט. 
הערט-זשע ווייטער, זייט מוח?ל. אַז מען איזן די ערשטע נאכט יום-טוב 
אַריין אין סוכה קידוש מאַכען הויבט זיך אויף וי געוועהנליך איז אין דער 
דאָזינער צייט, א נרויסער שטורם-ווינד און לעשט אויס די בענשליכט. 
עס וערט אַ רעש, אַ געטומעל, אַ חאַפּעניש, אַ צוטרעטעניש צווישען די 
שכנים. אין אַ שעה צוויי אַרום צינדט מען ווידער אָן אין סוכה די ליכט 
און עס געהט אַרין די ערשטע וואך, אין וועלכער עס צעהלט זיך דער 
בעל-הבית, ימח שמו, און איך. וי נאָר מען טראָגט מיר אַרײן די יויך 
הויבט אָן ניפען אַ קאַלטער אָסענדיגער רעגען --- און קאַפּ, קאַפּ אין טעלער. 
אייזיק-בער, פּערחאַפּט זאָל ער ווערען, װאָס איז אַנ'עם-הארץ און אַ חסיר, 
ווי? ניט הערען דעם רעגען און דוקא זיטצען אין סוכה. היינט אַז ער, ימח 
שמו וזכרו, טהוט אַזױ אַ פּשיטא שוין איך, מלמד, װאָס מיינע חברים זוכען 
זיך צו מיר, צו פערשװאַרצען מיך מיט רכילות פאַר די נעלי-בתים. ער, 
די כפּרה זאָל ער ווערען, זיצט זיך אין אַ פיקסעפּעלץ און ס'איז איהם 
װאַרם. מיין פּעלץ אַקעגען לינט נאָך פוֹן פּסח אָן פארזעצט אין לאָמבאַרד 
| און איך זיץ אין איין קאַפּאָטע און ציטער פאַר קעלט. דעם גאַנצען טאָנ, 
ערב יום-טוב, בעדאַרפט איהר וויסען, האָב איך אין מיין מוי? נישט געהאַט, 
מיין ווייב איז געווען שטאַרק פאַרטראָנען מיט דעם קאָכען, באַקען אויף 
יוםדטוב. און אַז ווייבער זענען פאַרטראָגען, ווייסט איהר דאָך, אַז זיי 
זענען אין איין כעס. איז דער מאַן הונגערינ, איז גלייכער פאַר איהם 
דענסטמאָל איינהאלטען זיך און שווייגען איידער איינשטעלען זיך און 
שמועסען פון עסען. מילא פאַרשטעהט איהר דאָך, אַז איך האָב געהונגערט 
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מענדע?י מוכר ספרים 


ג 


--- די מעשה דערפון איז אַזױ -- הויבט ר' יעקב פּנחס אָן צו דער" 
צעהלען, אויסשנייצענדיג פריהער די נאָז און אַ פאָהר-געבענריג מיט אַלע 
פינף פינגער איבער'ן פּנים און איבער דער באָרד -- אַז אונזערע היילינע 
חכמים זאָגען : , איז אַניעם-:הארץ אַ חסיד טאָר מען ניט וואוינען ביי איהם, 
ניט שטעהען אין , זיינע ר' אמות", -- זענען זיי טאַקי גערעכט. איהר 
הערט ? וועה, וועה איז מיר, װאָס איך האָב זיי ניט געפאָלגט, און איך 
מיט נאָך עטליכע שכנים האָבען מיר געוואוינט ביי אייזיק-בער, דעם פּראָ- 
צענטניק אין הויז. אַייזיקיבער דעם פּראָצענטניק קענט איהר דאָך, אַז ער 
איז אַ גרויסער עם-הארץ און אַ ווילדער חסיד; אַז ער לאָזט זיך דערקענען 
צו אַ אָרימאַן אין אַ שלעכטער צייט, דערבאַרמט זיך און לייעט איהם אַלע 
װאָך ביסלעכווייז קרן מיט פּראָצענט, נעהמענדיג ביי איהם אַ וועקסע? 
אויף צוויי מאָל, דריי מאָל אַזױ פיעל, וויפיעל דער חוב בעטרעפט. אַואַ 
מכה מיט מכהילעך זאָל זיך איהם, רבונו של עולם זעטצען! ער האָט דאָך 
מיר געטהון אַזױנס װאָס אַ שרעק. דערפון אָבער װועל איך דערצעהלען 
שפּעטער, איצט אַז איך דערמאָהן זיין נאָמען, , קוועטשט עס מיך אין בויך" 
און מוז אױיסלאָזען צו זיין קאָפּ מיט אַ קללה. לאָז ער געהן צו אַלע רוחות, 
און איך קעהר מיך אום צו מיין ענין. בקיצור, האָב איך מיט נאָך עטליכע 
שכנים געוואוינט אין שכנות ביי אייזיק-בער'ן, די כפּרה זאָל ער ווערען! 
אַז סיאיז געקומען די צייט פון סוכות, האָבען די שכנים זיך גענומען צו מאַ- 
כען אַ סוכה. איך בין אויך צוגעשטאַנען צו זיי װוי אַ שותף, מיט אַ עצה, און 
מיט אַלץ װאָס נאָר מענליך. זיי זענען געקומען מיט זייערס, דער מיט אַ 
אַ פלאָקען, יענער מיט אַ טשאָלענטברעטיל, איינער מיט אַ שטייג פון 
עופות, דער אַנדערער מיט פערזשאַווערטע טשוועקעס און איך מיט אַ לאָקד 
שענברעטיל, מיט פאַרפּלאָנטעטע שנירעלעך און אַ צושאָטענע, אויסנערי- 
בענע ראָגאָזשע. און אַייזיק-בער, נעשװאָלען זאָל ער ווערען װי אַ באַרג, 
ער האָט אָבגעגעבען פאַר דער סוכה ביי זיך אין הויף א ווינקעל, וואו די 
בהמה ליגט און נעכטיגט אַ נאַנץ יאָהר. ,די מצוה פון סוכה, האָט ער נע- 
זאָגט, איז אַזױ גרויס, אַז אַ כפּרה פאַר איהר דער גאַנצער צער בעלי-חיים. 
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הב האום יפף. 

געט רשב עקעט קרעקלעדהאקרלהיהקעדקשיעמעדעקטקעההעהאעטעדהיעוהטאנקאנרעעקרליייַקוקיזעניקזפיקקהיקעיעקיויקייככב 

רב יעקב פּנחס האָט מיר אויסגעזעהען, וי ער איז מיט זיינע רייר 
מבזה די ימים-טובים און געטראַכט ביי מיר, אפשר ניט אומזיסט טאַקי 
האָבען די מלמדים אַמאָל איהם חושד געוען, אַז ער פּאָרעט זיך מיט 
דקדוק און קוקט אַרײן אין ,יענע" מיני ביכלעך. און װי איך װי? איהם 
דאָ מאַכען אַ בעמערקונג, רופט זיך אָן רב יעקב פּנחס ווייטער: 

-- ,זמן שמחתנו זאָנט איהר. אָט דורך די צוויי ווערטער איז די גאַנ- 
צע צרה... 

--- זייטיזשע מוחל, איהר רֵב מענדיל! איך זעה, ניש'קשה, אַז איך 
קום אַייך אויס ריין משוגע, אָדער גאָר אַ אַפּיקורס. מען טאָר אָבער ניט 
נעשולדינען אַ מענשען ביז מען הערט איהם פריהער ניט אויס, און אַלס- 
דינג; װאָס מיט איהם האָט זיך פּאַסירט. 

-- אַדרנה, דערצעהלט, רב יעקב פּנחס --- רוף איך מיך אֶן --- קומט, 
מיר וועלען זיך דאָ אַזױ נעהן און איהר װועט דערצעהלען, קומט, קומט, איך 
בעט אַייךְ! 


מענדעלי מוכר ספוים 


און געזאָגט;: איך פערשטעה, פערשטעה ! דאָך אַ ביסעל אמת איז פאָרט גע- 
ווען אין די מלמדים'ס רייד. רב יעקב פּנחס פלעגט ליעב האָבען אַרינ- 
װאַרפען אין זיינע בריפלעך טערפּקע לשון-קורש-ווערטער, און שרייבען 
מליצה'ריג, כמעט נישט צום פערשטעהן, װוי יענע בריה'ס אַ מאָל, איינמאָ?ל 
האָט ער זיך ניט געהיט און געװאָרפען מיט פראַגע-צייכענס, מיט אויס- 
רופונגס צייכענס אֶהן אַ שיעור. װאָס אַ װאָרט --- אַ פראגע צייכען ; װאָס אַ 
װאָרט אַ געשריי; אַזױ אַן די מלמדים האָבען זיך איבערגעשראָקען און נע- 
זאָגט און געזאָגט, 

שיינדי?-מיריל, רב יעקב-פּנחסיעס ווייב, איז געווען א בעריירעוודיגע 
יורענע, מיט אַ געמבע, אַזױ אַז זי האָט גערעדט ביי זיך אין שטוב האָט 
מען געהערט אויף דער צעהנטער נאַס. פלעגט גרינג זיך אָנצינדען, אַרײנ- 
קומען אין כעס און גרינג טאַקי זיך איבערבעטען, אפשר אַ מאָל הונדערט 
אין טאָג, דעם מאַן איהרען האָט זי געאַכט און פלענט אָבהיטען איהם מיט 
זיין עסען און טרינקען, מיט זיין גלעזעל ציקאָריע אין דער געהערינער צייט. 
רב יעקב-פּנחס האָט זי ליעב געהאַט, זי געפאָלגט און, וי דער שטיינער 
איז פון באַנק-קװועטשערס, טאַקי מורא געחאַט פאַר איהר אויך. שונאים 
פלעגען זאָגען, אַן זי געוועלטיגט איבער איהם און האָט זעהר ,אַ שווערע 
האַנד". אַז אַ מאָל איז איחם געשװאָלען געווען ראָס פּנים, האָט מען נע- 
זאָגט, דאָס איז געקומען פון אַ האַנד, פון שיינדיל-מיריל'ט חאַנד! 

אַקעגען אַ היבשע וויילע בין איך און רב יעקב פּנחס געשטאַנען שוויי- 
גענדיג און צומישט. ער איז געווען צומישט און האָט זיך געשעמט, װאָס 
ער האָט אויסגעשטרעקט צו מיר די האַנד, בעטען אַ נדבה, און מיר האָט 
שטאַרק געריסען דאָס האַרץ, װאָס איך האָב איהם נעביך געזעהן אין אַזאַ 
צושטאַנד. דערנאָך בין איך אַרױס מיט אַ װאָרט, און שטאמלענרינ, נלאַט, 
אַזױ זיך, געזאָגט : 

-- יאָ, אַזױ געהט עס אין דער וועלט!... האָט זיך ער מיר נאָר אומ- 
געריכט אונטערגערוקט רב יעקב פּנחס היינט!.. נו!.. 

רב יעקב-פּנחס האָט טיעף פונ'ם האַרצען אַ זיפץ געטחון און קיין 
װאָרט ניט גערערט. 

--- װאָס זיפצט איהר אַזױ, רב יעקב פּנחם -- מאַך איך צו איהם 
פריינדליך, ווילענדיג איחם טרייסטען -- אָט געהט אַ נֵיי יאָהר אויף אונז 
יורען צום גוטען. אָט, האָבען מיר סכות, רעם ליעבען יוס"טוב, זמן שִמחתנו! 

-- עט! -- מאַכט רב יעקב פּנחס, פאַרקרימענדיג זיך וי אֶָננע- 
ברונזיט מיט פעראַכטוננ, אַ מאַך געבענדיג מיט דער האַנר -- װאָס מִיר 
,זמן שמחתנו?" חיינט איז ,ומן" ניט קיין ,זמן" און שָמַחה ניט קיין 
שמחח. 


חנ הא סוהף. 
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אײינמאָל שפּאַציר איך מיר צװוישען די ויינגערטגער עפּיס פער- 
טראַכט און אַ קייכענדיג הוסטעלע פון ערגיץ האָט מיך אַרױסגעבראַכט פון 
מיינע געדאַנקען. איך טהו אַ קוק, דערזעה איך, עפּיס אַ מענש שטעהט פאַר 
מיר, אין דרייען געבויגען, קייכט, הוסט, האַלטענדיג אויסגעשטרעקט צו 
מיר די הענד, רייבענריג מיט די שפּיצען פינגער, מיט אַ קרימעלע און אַ 
פּנים'? פון אַ נעביך, באַלד טאַקי געווען צו דערקענען, אַן דאָס אין אַ יור 
און בעט אַ נדבה איך קוק מיך איין איהם אין פּנים, אַן איך טהו מיך אַ 
חאַפּ צוריק, מאַכענדיג שטאַרק פערוואונדערט; 

-- רב יעקב פּנהס!! 

דער יוד קוקט זיך איין אויך אויף מיר, מינעט זיך און זאָגט, שאָק- 
לענריג מיט'ן קאָפּ; 

-- יאָ, יאָ, יעקב פּנחס בין איך!... שלום עליכם רבי מענריל! 

--- עליכם שלום ! 

רב יעקב פּנחסץ, אָדער װי ער האָט ביי אונז דאָרט געהייסען אויפ'ן 
ווייבס נאָמען, יעקב פּנחס שיינדעל-מיריל'ס, האָב איך געקענט מכמה שנים. 
איך האָב איהם געקענט פאַר אַ בנעימות'דיגען, סטאַטעטשנעם מענשען, 
מיט שעהנע בענעהמונגען, חאָטש ער אין געווען א מלמר כל ימיו. די 
מלמדים זענען פאַר קנאה געווען איהם פארביסענע שונאים, פלענען דייטען 
אַלע אויפפיהרונגען זיינע צום שלעכטען, אױיסטראַכטען אויף איהם װאָס 
ניט געשטויגען ניט געפלויגען, כדי אָנפייפען איהם אין דעם מלמדות. גע- 
מורמעלט אויף איהם, אַ שטייגער, ער קומט אַריין בגנבה אינים באור פון 
משה אָדעסער, חאַפּט אויך אַ קוק אין די יודישע גאַזעטעס און לייגט 
אַריין דעם קאָפּ אין דקדוק. נאַראָנים האָבען געגלויבט און געווען אין כעס, 
קלוגע האָבען געוואוסט, אַז ס'איז אַ ליגען און געלאַכט. היינט ווייס איך 
זיכער, אַז מען האָט איהם אומזיסט חושד געווען. היינט ערשט פער- 
שטעה איך, אַז איך האָב ניט פּערשטאַנען, אין דער יונענד, דאָס דקדוק- 
רש"י אויפין פסוק , בראשית ברא", װאָס רבי יעקב פנחס האָט מיר אין 
חדר דערקלערט, און ער אַליין, מחילה, האָט עס אויך ניט פּערשטאַנען. נאָר 
דענסטמאָל, אַז רבי יעקב פּנחס האָט עס מיר דערקלערט מיט קולות, מאַ- 
כענדיג מיט הענד און פיס, שטארק פערפלאַמט, האָב איך מיר געשראָקען 
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זיי"? יודען אמת טאַקי ,פליהען אין דער לופט", אָבער מענשען זענען זיי 
דאָך פאָרט, זענען ניט קראַנק נישיקשה צו צאָהלען, און נאָך װוי? טהייע- 
רער טאַקע ! מילא װאָס מאַכט עס יודען אויס, קומען זיי און בעצאָהלען 
טהייערער. אָבער אָרימע לייט, װאָס טהוען קבצנים נעביך, װאָס בעדאַרפען 
טרויבען אויך אויף אַ רפואה און האָבען ניט קיין גראָשען? גיט גאָט 
איין שכל זיינע קראַנקע קבצנים'לעך, זיי זאָלען אױסװאַרטען שאט, שטיפ, 
ביז די נגידים וועלען זיך לאָזען קיין שאבא אויף טרויבען. און קוים זענען 
יענע אהין אַװעק, ריהרט זיך חברה קבצנים, נעהמען די פיס אויף די פּלייצעס 
און מאַרש, מאַרש נאָך זיי, נאָך די בעלי-בתים, חברה טהוט זיך אַ שאָט 
קיין שאבא וי אַ היישרעק אַזױ, אַז אויף איין בעל-הבית קומט עפטערס 
אויס זינען קבצנים ! 

אַ גאַנץ יאִהר איז די קאָלאָניע רוהיג. איטליכער פון די איינוואוינער 
דאָרט בעשעפטיגט זיך מיט אַרבײט אין פעלד, אין װיינגאָרטען. ניטאָ 
קיין לעדיג-געהער, מען זעהט ניט קיינעם אַרומגעהן מיט אַ טאָרבע איבער 
די הייזער, מען הערט ניט קיין ליאַרם, קיין געשריי. אויף די גאַסען ווייזען 
זיך צייטיגע וויינטרויבען -- הע-הע ! טהוען זיך דאָרט אַװײז די בני- 
יעקב קאָמפּאַניעס-װײיז, נגידים מיט קעשענעס און אָרעמע-לייט מיט טאָר- 
בעס, ס'איז ליהודים, די קאָלאָניע רוישט, וימעלט! סאיז אַ ריש 
שטעדטעל מיט אַלע אנשטיטצלעך -- מיט גבאים און גבאי'טעס אויף 
צדקה-זאַכען. בחורים און מיידלעך נעהמען אַ פאַטשיילקע און קלייבען 
נדבות, נישט דורכלאָזענדיג אין מאַרק קיינעם. מען דינגט ערגיץ א שטיבעפ 
אויף דאַװנען ,ימים-נוראים" און מען שטאָפּט אָן דאָרט יודען מיט יורענעס 
איינג וי אין אַ פעסעל מיט הערינג. מען איז מפקיר די ביינער, מען שטופּט 
זיך און מען שוויצט אַ שרעק! פאַר נויט ראַטעװעט מען זיך און מען נעהט 
אַרױס אויףּ דער נאַס, מען שפּאַצירט זיך דאָרט בקאָמפּאַניע אין די טליתים, 
מען רעדט און מען דאַװענט כלומר'שט. האַלט מען אינוועניג אין שוה? 
ביי קרושה, גיט מען זיי אַ ידיעה, שפּרינגט מען קרוש, קדוש, אויף דער 
נאַס ! : 

איך בין אויך אֶנהוֹיב הערבסט געקומען קיין שאבא, נישט צוליעב 
דעם, צו עסען דאָרט ויינטרויבען, וי צוליעב אויסרוהען זיך אַ ביסעפ, 
פון דער אַרבײט מיינער אַ נאַנץ יאָהר. אַלע טאָג פלעג איך אויפשטעהן 
פריה און שפּאַצירען איינער אַליין צווישען די וויינגערטנער, עטהעמען 
פרישע לופט און הנאה האָבען פון נאָטס וועלטעל, דאָס שענע. 


אט הא פיהף. 
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יודען בכלל,זענען דאָך, װי ס'איז בעוואוסט, שװאַך נעביך אין געזונר, 
פּערזאָרגט, ברוך-השם, מיט יסורים מיט קרענק, וי אַ שטייגער שטעכעניש, 
בויכוועהטיג, שווינדעל, קאָפּררעהעניש וכדומה און בעדאַרפען דאָך נעביך 
טאַקי זיך קורירען. װאָסיזשע טהוט גאָט? מאַכט ער זיי א קאָלאָניע 
דאָ אין אונזער געגענד, ביי'ם ים, שאבא הייסט זי, אַ קאָלאָניע גאָר אַנטיק 
מיט פעלדער מיט וויינגערטנער, װאָס די טרויבען זייערע זענען מחיה, 
גיבען צו קראַנקע אַ שטיק געזונר. באמת איז די דאָזינע קאָלאָניע ניט 
אונזערע, נים קיין יודישע, נאָר , זייערע" -- אַ גויעשע, הייסט עס. גאָט 
האָט איינגעגעבען שכל די דייטשען, און די ערדארבייטער פון דער שווייץ 
זאָגענריג קומט, בעזעצט זיך דאָ, ביי'ם שװאַרצען ים, בויט אייך אויס 
הייזער, פֿלאַנצט וויינגערטנער! און יודעלעך -- פֿיײן פאלק ישראל, 
וועלען קומען צו אייך אַלע יאָהר, אין הערבסט, אויף א טרויבען-קור. רי 
גוים האָבען געטהון נאָטס געבאָט --- זענען געקומען, אויסגעבויט א קאָ- 
לאָניע, געאַרבײט, געזייעט, געפלאַנצט, און זענען היינט רייך, פּערזאָרגט 
מיט וויין, מיט אַלעס-גוטען. נאָר געבען די יודען וויינטרויבען צום עסען 
ניבען זיי ניט אומזיסט סיידען פֿאַר נעלד, װאָס איז, יודען זענען דען פֿױנעל, 
,װאָס אַקערן ניט, זייען ניט, שניידען ניט, און הקדוש-ברוך-הוא שפּייזט 


*) אַזױי הייסט אין דער תורה יום-טוב סוכות, ווייל דענסמאָל האָבען יודען 
אין ארץ ישראל געזאַמעלט זייערע תבואות פון די פעלדער. 
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יענע אומנליקליכע קאַבצאַנסקער האָב איך שוין מעהר אין מיין לעבען 
ניט געזעהען און איך ווייס נישט, װאָס פון זיי איז געװאָרען. זיי האָבען 
זיך אוודאי נעמוזט קויקלען װי די ניס מיט די אַלע אַנדערע יורישע אִרימע- 
לייט, ניז זיי זענען פאַרשוואונדען געװאָרען פון דער וועלט. לייזערלען 
נאָר האָב איך אין אַ צייט אַרום בעגעגענט אין נלופּסק, אַרומלויפענדיג דאָרט 
אין די נאַסען בתורת שטאָדט-משוגענער, און קינדער-קונדסים מיט אַ נע- 
שריי, אַ געלעכטער הענדום-פּענדום נאָך איהם... 


די נשרפים 


דינע אָרימעלײיט, קבצנים, רלפנים, אביונים, אָפענע, באַהאַלטענע. אַלערלײי 
מינים... איהר זעהט, רב יחיאל-מרדכי, װאָס די פראָש האָט אָנגעמאַכט 
ביים אַרײנשפּרינגען אָט דאָ אין דעם טייך ? צו ערשט אין דורך איהר 
שפּרונג געװאָרען אין װאַסער אַרום איהר אַ רעדעל, דערנאָך אַ צווייטס, 
אַ דריטס, אַלץ מעהר און מעהר ווייטער און ווייטער. אָנגעהויבען האָט 
זיך עס פון אַ קלייניגקייט און פון דעם קלייניגקייט קומט אַרױס זעהר פיל 
אַזױנס, װאָס ציהט זיך, ציהט אֶהן אַ עק. אַ שרפה איז געקומען אויף 
קאַבצאַנסק, קומט פון איהר אַרױס צרות אַ סך --- און אין אַ צייט אַ ר ו ם 
בי האכען צו בעוויינען דרי שרפה כל-י שראל! 


--- אונזערע הייליגע חכמים האָבען דאָס שוין פריהער פאַר זיך גע- 
ואָגט -- מאַכט רב יחיאל-מררכי מיט אַ קנייטשעלע, אַ ציה-געבענריג מיטץ 
אַקסעל, װוי דער שטייגער איז פון בית-מדרשניקעס, אַװעקצומאַכען יענעמס 
אַ װאָרט, ווייל מען געפינט עס ערגיץ אין אַ שטע? ביי אונזערע חכמים. 
אם-כן טאָ װאָסיזשע לאָזט מיך דאָ יענער הערען? -- דער מדרש , שיר 
השירים" זאָגט: מה אנוז זה, אַזױ וי ניס, אתה נוט? אחד מחברו, אַז דו 
ריהרסט איינעם פון אַ קופּקעלע, כולן מדרדרין ומתגלגלים זה אחר זה, צו- 
קייקלען זיך און צולויפען זיך איינע נאָך די אַנדערע, כך הן ישרא?, אַזױ 
זענען די יודען, לקה אחד מהן כלן מרגישין, ריהרט דאָס אומנליק אָן איינעם 
פון זיי, דערפיהלען עס אַלע". 


--- און װאָס טהוט מען דערצו, רב יחיאלימרדכי ? -- טהוט איך אַ 
שרעג זעהר פאַרביטערט --- נעװאַלד, רבונו של עולם, וועלען דען יורען תמיר 
שזוי זיין אָפּהענריג, אָפּגעלאָזט, נישט צוטהאָן פון דאַנען אַהין, צופאַרבע- 
טערען זייער צושטאַנד, אַז זיי זאָלען ניט קויקלען זיך וי די ניס ? !... 


רב יחיאל-מרדכי בעדעקט מיט דער האַנד דאָס פּנים, זיפצט קרעכצט, 
נישט צוענטפערען קיין װאָרט. סיר זיטצען ביידע און שווייגען, פאַרטי- 
פענדיג זיך איטליכער אין די געדאַנקען ביי זיך. 


שצעטער אַביסעל האָבען די קאַבצאַנסקער זיך געריהרט אין וועג אַריין 
רעשידיג, האַק-אוןךפּאַק מיט די ווייבער און קינדער, און לייזעריל דער 
משונענער שלעפּענדיג זיך נאָך זיי. ‏ איך האָב זיי ביז אַ געוויסען פּונקט 
בעגלייט, נאַָכגעהענדיג נאָך מיין פערד-און-ווענעלע, דערנאָך האָב איך מיך 
געזעגענט מיט זיי און בין געגאַנגען מיין וועג. 


* שּ 


מענדעלי מוכר פפרים 


מענע. זיי אַלֶע זענען געפּלאָנטע, קראַנקע גלידער אין דעם יורישען גוף. 
ווען אונזערע יודען זאָלען פאַרשטעהן, װאָלטען זיי בעדאַרפט אָנווענדען 
כל-המיטעל, געפינען אַ סגולה צו די קראַנקע גלידער בעצייטענס, איירער 
די קראַנקהײט פּערשטאַרקט זיך, נלייבענדיג אַ אייביגע מכה אַ וועהטיג, 
אַ קריינק פאַר דעם גאַנצען גוף. ווען אונזערע ברידער, אַ שטייגער, װאָלטען 
אַנטהײ? גענומען אין דעם אומגליק פון קאַבצאַנסקער יודען באַלד וי דאָס 
אומגליק האָט זיי געטראָפען, העלפענדיג זיי איטליכער מיט אַ קלייניגקייט, 
װאָלט פון אַ גראָשען צו אַ גראָשען זיך אָנגעקליבען אַ היבשע סומע געלט, 
עס זאָל מענליך זיין װי ס'איז אָפּצובױען זייערע הייזער, יערער זאָל זיך 
נעהמען ווידער צו זיין אַרבײט, נישט געצוואונגען זיין פאַרװאָגעלט ווערען 
פון דער היים און אַרומשלעפּען זיך מיט די טאָרבעס איבער דער וועלט. 
אַצינד אָבער, אַצינד... 


האָרכט-זשע, רב יחיאל-מרדכי, אַצינד װעל איך נביאות זאָגען, װאָס 
פון אייך, פון נאָך אַזעלכע פאַרװאָהרלאָזטע, פאַרװאָגעלטע, װעט ווערען 
מיט דער צייט+ קאַבצאַנסקער יודען, וי אַלֶע אומגליקליכע זייַער נלייכען, 
פון וועלכע מען האָט זיך נישט וויסענדיג געמאַכט תחילת, ביים אֶנֹהוֹיבּ 
זייערען צופאַלען, וועלען אַלץ װאָס ווייטער פאַלען און פאַלען און שוין 
קיינמאָל נישט אויפשטעהען, קומען צוריק צו זייער פריהערדינען שטאַנר. 
דאָס ביסע?, װאָס זיי וועלען צונויפנעהמען, װעט אַועקנעהן אויפין עסען 
אין וועג, און דער סוף זייערער װועט זיין, צובלייבען קבצנים, שלעפּערס, 
אַ פּלאָג, אַ מכה, װאָס װעט זיך איינעסען דעם פאלק אין די ביינער און 
אָנטהאָן איהם גרויס יסוֹרים ‏ עס האָבען ניט נעשטיצט אונזערע יורען 
די געפאַלענע ביי זיי איך-אָנהויב, יעדער מיט אַ קלייניגקייט און מיט דעם 
גוטען ווילען, וועלען זיי ?לסוף געצוואונגען זיין מיט געװאַלד צונעבען אייך, 
קבצנים, אַ סך און דאָס װועט שוין ניט העלפען. די אָרימע לייט וועלען 
תמיד זיי בעפאַלען און ווילענדיג-נישט-ווילענדיג וועלען זיי געבען וי אין 
אַ לעכערדיגען זאַק אַריין כפי זייער כח און אַריבער דעם כח. זיי וועלען 
מוזען מאַכען ,הקרשים" פאַר אורחים, אָרימע װאַנדערער, שלעפּערס. 
זיי וועלען מוז ען אויסבריינגען געלר אויף קראַנקע, שלאַפע, צעבראָכענע, 
אויך אויף פוילע ליידיגגעהערס. זיי וועלען מ וזע ן מפרנס זיין אלמנות / 
און אויפהאַלטען יתומים. זיי וועלען מ ו ז ע | אַרײננעהמען צו זיך אין 
שטוב אָרימע קרובים, מוזען און מוזען נעבען נאָך אויף זאַכען אַזױנע אֶהן 
אַ שיעור ביז זיי וועלען שוין ניט זיין מעהר פארמעגליך און מוזען פאר- 
קלענערען זייערע אויסנאַבען. די געשעפטען וועלען וועניגער ווערען, פיל 
וועלען אַראָב פון דער פונקציע און עס וועלען צוקומען נייע, פריש-צאַפּעל- 
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*יא -6 
די -נירפים 


קע עטנ ערע עב טעב טע רשע טע רשע בערע עקאט 


איבערינע שטעדט -- גאָרנישט. נאָר עפּיס קליינע נדבות עטליכע פון 
יחידים. 

--פאר-וואָס-זשע, האָט קיין פאַראיבע? נישט, האָט איהר זיך גנע- 
פוילט אַרױסשרײבען זיי אין בריף אייערע גרויסע צרות, אַז איהר געפינט 
זיך אין אַזאַ ביטערער נויט? 

-- געשריבען, רב מענדעלי, געשריבען, געשריבען! אויך ארויסנע- 
שיקט האָבען מיר משולחים צונויפנעהמען פאַר אונז נדבות ביי יודען, האָבען 
מיר אַרױסנעשיקט, און נאָרנישט. ביז אויף היינטינען ניטאָ פון זיי קיין 
תמונת אות. מען זעהט ניט, מען הערט ניט, וי אין װאַסער אַריינגעפאַלען. 
אַז מיר האָנען אַרױסנעזעהען, קיינער פון אונזערע ברידער קומט אונז ניט 
צו הילף און מען קען שוין מעהר נישט אויסהאַלטען, האָבען מיר זיך בע- 
טראַכט מקיים זיין די הייליגע ווערטער פון אונזערע הייליגע חכמים: ,אל 
תדין את-חברך, דו זאָלסט ניט בעשולדינען דיין חבר עד שתניע למקומו 
ביז דו זאָלסט ניט שטעלען זיך אויף זיין אָרט". געהען מיר, הייסט עס, 
אַצינד פון קליין ביז נרויס, מיט ווייבער און קינדער, בחורים מיט מייר- 
לעך, זיך שטעלען אויפ'ן אָרט פון אונזערע ברידער. זאָלען זיי זעהען, אֶנ- 
קוקען אונז אַליין. אפשר וועלען זיי רחמנות האָבען. און וי מיינט איהר, 
רב מענדעלי, וועלען מיר עפּיס מאַכען מיט אונזער וועג, הא ? 

-- זאָגט נאָר, רב יחיאל מרדכי, האָט איהר געליטען אַ-מאָל אַ וועהטיג 
אין איינעם פון אייערע גלידער ? 

-- אַשאלה אַ ביסעל, אויב איך האָב נעליטען! או, געליטען. אי 
היינט נאָך בין איך, לא עליכם, געפאַלען אויף די קריזשעס. איהר בעמערקט 
דען ניט אין מיין פּנים, אַז איך לייד דערפון גרויסע יסורים ? 

-- נו, װאָס פאַר אַ מיטעל טהוט איהר דערצו, רב יחיא?ל מרדכי? 

-- תחלת, אַז די שלאַפקײיט האָט זיך ערשט בעוויזען און איך בין 
נאָך געווען פערמענליך עפּיס צוטהאָן אַ מיטעל, האָב איך שיך נישט וי- 
סעדיג געמאַכט און נאָרנישט געטהאָן, אַלץ געטראַכט, עט, עס װעט מיט 
גאָטס הילף בעסער ווערען. אַצינד, אַז די שאַלפקייט איז שטאַרק, און איך 
בין ניט ביכולת צוטהאָן דערצו אַ מיטעל, אפילו ביים בעסטען ווילען, און 
יוער ווייסט, אויב די מיטעל וועלען שוין העלפען --- אַצינד איז דער וועהטיג 
?יך צונאַנגען אין אַלֶע מיינע רמ"ח אברים, און איך בין, לא עליכם, אַ צע- 
בראָכענער שאַרבען. נאָר אַקעגען װאָס אָבער פרענט איהר מיך, רב מענדעלי, 
אזוינס, װאָס איז ניט שייך צו אונזער שמועס? 

--- אַקעגען װאָס איך פרענג ווילט איהר וויסען ? -- ענטפער איך מיט 
אַ ביטער געמיטה -- אַקעגען די קאַבצאַנסקער נשרפים, פאַרשטעהט איהר 
מיך, און אַקעגען טויזענטער אַנדערע מיני ארמענקע, געפאַלענע, אָפּגעקו- 
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.......,,,,,.......ָ.-, עי טטסטםטטנטייטט עי יי 
אי טוה טקעדאב אע בוטה ר יה הק א א יט טי = יי ה-י 


סען איינס צום אַנדערען, ווירקען איינס אויפ'ן אַנדערען, דערנעהרען זיך 
איינער פונ'ם אַנדערען און װערען אַ ת? איינער דורכ'ן אַנדערען. דאָס 
אומנליק פון יחידים, פון אַ טייל יורען, טרעפט דעם כלל ישראל. אַ שרפה 
איז געקומען אויף קאַבצאַנסק, עס האָט אויסגעקוילעט אַ טהייל הייזער און 
אַ 5 ע יידען דאָרט וויינען, בעוויינען די שרפה ! עס בעויינען זי אַלַּע, 
אפילו די, װאָס האָנען קיינמאָל קיין הויז נישט געהאַט. עס וויינען קּאַב- 
צאַנסקער בטלנים, מלמדים, דיינים, שמשים, חזנים, שוחטים, שרכנים, 
חתנים, כלות, קרעמער, סוחרים, מעקלער מיט אַלע איהרע קבצנים. 

אוי, אומגליקליך קינד... אוי, בירנע פאָלֶק, מיין אָרעם פאָלק!... 

--- חנה, חנה ! -- לאָזט זיך הערען א קול פונ'ם קינדס פאָטער, רו= 
פענדיג דאָס ווייב --- קום, נעהט חיים-יעקלין. זעה נאָר, װי ער שלאָפט ביי 
רב מענרעלין אויפ'ן שויס ! 

--- וועה איז דער מאַמע, וועה צו איהר לעבען! -- שרייעט:אויס 
חנה פאַר גרויס רחמנות און ליבשאַפט, אויסשטרעקענדיג די הענד צו" 
נעהמען דאָס קינד --- קוקט איהם נאָר אָן, מיין טרייסט, מיין נשמה, װוי ער 
ליגט! מיר, אָנגעשװאַכט ליגט ער זיך אַיינגענורעט, דאָס הענטעלע פאַר- 
לייגט און שלאָפט װי אַ פייגעלע, טהייער קינד מיינס ! אַזאַ ברעקיל, נאָך 
ניט אָנגעקוקט די וועלט, ניט געלעבט -- און שטעהט שוין אויס אַזויפיל 
צרות ! 

--- עט, נישקשה, זאָל ער זיך לינען, נישקשה, און שלאָפען --- זאָנ 
איך דער מוטער און לאָז מיך אַריין אין אַ שמועס מיט דעם קינדס פאָטער, 
אַ יוד אַ למדן און פּשוט אֶהן חכמות אַ גוטער מענש. -- 

-- זאָגט מיר אָקאָרשט, זאָלט איהר מיר געזונט זיין, רב יחיאל מררדכי, 
וי אַזױ און מיט װאָס האָט איהר זיך דערנעהרט אין דער שלעכטער צייט, 
װאָס ס'איז אויף אייך אָנגעשיקט נגעװאָרען ? 

--- געלויבט השם-יתברך --- ענטפערט רב יחיאל מרדכי, אויפהוי" 
נענדיג די אויגען מיט אַ דאַנק צום הימע? --- מיט דעם אויבערשטענס נסים 
האָבען מיר געלעבט. און וויפיעל בעדאַרף דען אַ יור האָבען צום לעבען ? 
אַ יודען איז גענוג אויף צו דערהאַלטען די נשמה אַ ביסעל קאַרטאָפּעל, 
אַ ביסעל דאָס.. אַ ביסעל ווייס איך װאָס... נאָרנישט. אַ ציבעלע, אַ 
רעטיכעל. האָבען מיר זיך געלאָזט בענוגענען, מיט בטחון אויף זיין ליבען 
נאָמען און אויף דעם חסד פון אונזער אחינו בני ישראל. 

-- נו, האָבען אונזערע אחינו בני ישראל אייך געהאָלפען אין דער 
נויט? 

--- פון איין שטעדטיל און פון די אַרומיגע דערפער האָט מען אונן 
אַריײינגעשיקט עטליכע וועגעליך ברויט באַלד נאָך דער שרפה. פון רי 
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טייז שיט זאָך נעהמט מיך ניט אָן אַזױ ביים האַרצען, דערוועקט נישט 
אין מיר הייסע געפיהלען פון ליבשאַפט, גוטסקייט, רחמנות און נאָך אַזעלכע, 
װאָס שווער אָנצורופען זיי ביים נאָמען, װי דאָס פּנים'? פון אַ אומשולריג 
קינד, אַ שלאָפענדינט. בעזאָנדערס, ווען עס איז אַיינגעשלאָפען פאַר שלאַפ- 
קייט, נעביך, אָדער נאַכדעם װוי מען האָט עס געפּייניגט נעביך, געשלאָנען. 

איינס פון די קליינע, אומגליקליכע קינדערליך, אַ שלאַפּס, אַ בלייכס, 
איז שטי? אומבעמערקט צוגעקומען צו מיר, בשעת מיין פארטיפען זיך אינ'ם 
שמועס, האָט אנידערגעלייגט דאָס קעפּעלע זיינס מיר אויף די קניע און איז 
זיך אַיינגעשלאַפען. ערשט ביים ענדיגען דעם שמועס, אַז איך האָב איהם 
כּעמערקט, בּין איך געבליבען צוקאָכט פאַר גרויס רחמנות. אַ זיס פּנים'?, 
זעה איך, אַ דאַרס אָהן אַ טראָפּען בלוט, ליפּעליך פארטריקענטע, האלב נע- 
עפּענטע; הענטליך רינע, צוימשטעקליך, איינסּ לינט איהם אויף דער ברוסט 
װאָס בעווענט טך ביים אָטהמען אַרױף און אַראָפּ, און דאָסּ צווייטע הענגט 
שװאַך אַרונטער. אויף איהם אינואַנצען לינט עפּיס אױסנעואַפען אַ טרוי- 
ערדיגער חן. עפּיס רעדט עס, בעט עס, קלאָנט זיך נעביך אויף יסורים, וועה- 
טינען, בעט רחמים, רחמנות צוהאָנען אויף זיינע יונגע יאָהרען. איך קוק 
עס אָן און סע רייסט מיר דאָס האַרץ! עס ווילט זיך מיר וויינען, חאַלזען, 
ארומנעחמען דאָס בידנע קינר, מיינע אומנליקליכע שטאָדטילייט, מיינע 
אומנפיקליכע ברידער פון מיין פערװאָנעלט פאָלק, אַרומנעהמען זיי אַלע 
און אויסקושען זיי די נלידער ! איך קוק א מאָל אויף דאָס אומשולדינ קינר, 
אַ מאָל אויף די וויסטע, עלענדע, בעטריבטע, פאַרניטערטע קאַבצאַנסקער 
יודען --- און װוער שיער ניט משוגע קוסענדיג. רבונוישפיעולם, שדייעט אין 
טּיוּ דאָס חאַױץ, אַך װוי ביטער ס'איז דיין פאָלק ישראל, װוי משונה פאַר- 
ענדערט ער איז מיט דעם שטיינער לעבען זיינעם, מיט אַלץ-דמיט-אַנאַנדער 
בּיי איחם פון אַלע אַנדערע אומות אויף דער וועלט! וואו איז נאָך דאָ אַזא 
פּאָלס, װאָס די מענשען זיינע חאַלטען זיך װוי די גלירער פון אַ גו צוגעװאַק- 
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איינער, זי איז נאָך אַ מיידע? ! אוי, אַזאַ חרפּה, אַזאַ בושה !" און היינט 
ל"ג בעומר, װאָס האָט געזאָלט זיין די חתונה, כפי ס'איז אָפּנערעדט גע" 
װאָרען אין די תנאים, איז דאָס געווען נאָך גרעסער, ממש װי תשעה"-באב. 
די וויינט, יענע וויינט, ביידע וויינען, און מיר איז ביטער און פינסטער. 
אַ הונד זאָל אַ לעק טהון מיין האַרץ װאָלט ער משוגע געװאָרען. װאָס זאָל 
איך טהאָן און װאָס קען איך טהון? איך ווע? נאָך פּרוווען טהאָן אָט װאָס; 
מיין ווייב מיטץ בני-בית זאָלען זיך אַרומגעהן מיט די נשרפים און איך 
וועל מיך אַ לאָז טהון אין דער וועלט עקסטראַ פֿאַר זיך אויף הכנסת כלה. 
האַ, װאָס זאָגט איהר דערצו, רב מענרעלי ? 

-- װאָס זאָל איך זאָגען ? --- ענטפער איך דעם בעל דברן מיינעם -- 
אוראי אין הכנסת כלה אַ שען נעשעפט און ביי אונז יודען נאָך פיע? 
חשוב'ער וי נשרפים. 

בשעת דער שמועס מיט די קבצנים האָבען די ווייבער זיי אונטער- 
געבאַסעװעט מיט ביטערע זיפצען, מיט טרערען און טויטע קללות. אויך 
די פרעש אין דעם טייכעל, די זשוקעליך, די גרילען צווישען נראָז און 
תבואות, האָבען זיך נעלאָזט הערען אויף זייערע קולות --- סאיז געווען 
אַ קװאַקען, אַ שמוצערען, אַ גערויש, אַ געפּילדער, אַ יאָמער אַ קלאָג ווייט 
אַרום און אַרום. 
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די נשרפים 
מזוזה-שרייבער, היינט אַז ס'איז אויס קאַבצאַנסק, אויס הייזער, איז אויס 
סופר, אויס מזוזות. 

-- און מיר -- רופען זיך אָן א היבש פּעקיל פּאַרשױנען, װאָס הייסען 
ביי אונז יודען כלי-קורש, נעמליך: שמשים, בעלי-תפלות, שדכנים, קברנים, 
תהלים-זאָגערס, משניות-לערנערס, טוקערענס, גבאי-טעס, שפּרעכערענס 
וכדומה נאָך אַזעלכע -- מה נאמר ומה נדבר, װאָס זאָל מיר זאָגען, מיר 
זענען דאָך אַצינד געבליבען וי פּאַסטוכער אֶהן שאָף, וי פיש אֶהן װאַסער. 
וועה איז אונז, וינד און וועה אונזערע קינדער. אוױיסגעלאָזט זיך די פּרנסות, 
נישטאָ מעהר פון װאַנען צוציהען. אוי, ביטער ! אונזער איינצינע האָפנונג 
אַצינד איז פריהער אויף נאָט, דערנאָך אויף אונזערע קרובים, אויף גוטע 
לייט און בעלי-צדקות. זאָלען זיי אונטערהעלפען אונז אין דער שלעכטער 
צייט, טהאָן חסר מיט אונזערע קינדער ביז השם-יתברך וועט זיך דערבאַר- 
מען. קאַבצאַנסק װועט ווידער ווערען אַ שטאָדט און מיר וועלען זיך נעה- 
מען ווידער צו אונזערע פריהערדינע פּרנסות. 

-- פיאיז גאָר ניטאָ אויף דער װעלט אַזאַ צרה װי מיינע -- גיסט 
פאַר -מיר אויס דאָס האַרץ שלמה, װאָס האָט געהייסען אין שטאָרט : בעל- 
דברן, פאַר זיין פּהדקדוש --- מיין צרה, דאָס איז די צרה פון דער מויד! 
קוקט זי אָן, אוי, אַ נושה, אַ חרפּה, אָןדזיצט זי דאָרט מיין טאָכטער, הינדא- 
רחל, נעביך ! אַ כלה געווען הינדא-רחל?. בעדאַרף זיין, לויט וי אָפּנעשמועסט 
אין די תנאים, די חתונה ל"ג בעומר. היינט טאַקי בעדארפט זיין די חתונה. 
װאָס-זשע טהוט גאָט ? מאַכט גאָט אַ שרפה, אָבער אַ שרפה אַ גרויסע, אַז 
דער גאַנצער מאַרק הייזער און די װאָס אַרום און אַרום געהען אַװעק מיט'ן 
פייער, און מיין הויז אויך. אויף גאָט פרענט מען נישט קיין קשיות, פאַר 
װאָס האָט ער עס אַזױנס געטהאָן. מסתמא ווייסט ער, פאַר װאָס ער האָט 
עס געטהאָן. װי באַלד אָפּגעברענט, פאַרשטעהט זיך דאָך ממילא, אַז איך 
בלייב אַ אָראמאַן, און סילוק נישט דעם נדן, וי איך האָב מיך מתחיב נע- 
ווען אין די תנאים. װאָס מיינט איהר, איך האָב נישט געװאָלט? חס- 
ושלום ! געװאָלט האָבּ איך זעהר, נאָר פּשוט איך האָב נישט געהאַט. װאָס- 
זשע דער שענער בחור, דער חתן מיינער ? זאָנט ער, לא! אַז נישטאָ דער 
עיקר, צו װאָס טוינ מיר די מויד. נעהמט ער און צערייסט די תנאים. 
מילא, צו-װאָס דאָ לאַנג ברייען, דער שפּיץ דערפון איז, מיין טאָכטער 
איז אויס כלה און ווייטער אַ מויד! און אָט זיטצט זי שטענדיג פאַראו- 
מערט און וויינט. מיין ווייב, זאָל לעבען, ניסט אויך ביטערע טרערען, און 
וויינט איבער מיין קאָפּ --- ,נזלן ! זאָגט זי, פאַר-װאָס האָסטו אַרויסגע- 
לאָזט דעם חתן ? פאַר װאָס האָסטו קיין רחמנות ניט אויף דיין טאָכטער ? 
אַלֶע חבר'טעס איהרע זענען שוין ווייבליך, האָבען קינדער און זי, גזלן 
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אַ יורישע נשמה. אויך אַזױנע מיוחסים, שמייליגע וי איהר, זענען מיר -- 
שרייען אנדערע. 

--- מיינע ליעבע יודען! --- ווענד איך מיך צו די, װאָס האָבען אַמ- 
מייסטען געשריגען -- איהר זענט דען אויך אָפּנעברענט געװאָרען ? איהר 
זענט דאָך, װי איך ווייס, קיינמאָל קיין בעלייהבתים ניט געווען. 

--- מילא, װאָס איז דאָ די נפקא-מינה, בעלי-בתים אָדער שכנים =- 
ניבען מיר יענע צו פאַרשטעהן דעם טעם דערפון -- אַצינד זענען מיר אַלע 
אביונים. הייזער אייגענע האָבען מיר, אמת טאַקי, נישט געהאַט, אָבער 
דירות האָבען מיר דאָך יאָ געהאַט. נו, האָבען מיר אַלע געוואוינט ביי יעקב- 
שמשון אין קעלער, איטליכער מיט זיין געזינדעל אין אַ צעזונדער װינקעל 
דאָרט. אַז יעקב-שמשון'ס הויז האָט אָבער אָפּגעברענט, זענען מיר דאָך, 
פערשטעהט איהר, געבליבען אֶהן דירות, און וואהין, זאָגט אַדרבה, זאָלען 
מיר זיך איצט אַהינטאָן ? 

--- מיין דירה איז געווען אין בית-המדרש, וואו איך האָב געשלאָ- 
פען --- שרייט מיט אַ נמרא-נגון עזריאל בטלן -- װי באַלר דאָס בית-מדרש 
האָב אָפּנעברענט, אם-כן איז דאָך מעהר ניט שייך דאָרט צושלאָפען. הייסט 
דאָך עס, אַ פּנים, אַז איך בין אַ נשרף װי אַלע נשרפים. 

-- אַ מערכה, כ'לעבען -- טראַכט איך ביי מיר --- װאָס די װאַנצען 
און פלעה, וועלכע זענען געווען אויף קעסט און קװאַטיר ביי אונזערע יודען 
אין קאַבצאַנסק, האָבען ניט קיין מויל צום ריידען, זיסט װאָלטען זיי אויך 
געקומען מיט די אייגענע טענות. 

--- מיר איז די שרפה געווען דריי מיתות: שרפה הרג וחנק אינ- 
איינעם --- קלאָנט זיך דוד-יודיל דער קרעמער -- אָפּנעברענט דאָס קליי- 
טעל, מילא איז אָפּנעברענט, קען מען דינגען, שטעלען אַ אַנדער קלייטעל, 
אַבי עס זאָלען זיין יודען, קונים. אַז אָבער קאַבצאַנסק האָט זיך אַװעקנע- 
שלעפּט, בין איך דאָך געבליבען דער'הרג'עט, דערװאָרגען !... 

-- איך בין אַ אָרימאַן, אַ אביון טאַקי לכל-הדעות --- ניט מיר נחום 
דער מלמד צופאַרשטעהן נאַנץ שכלידינ . - זענען בעלי בתים געווען אין 
שטאָרט, בין איך געווען אַ מלמד, געלעהרענט מיט זייַערע קינדער און גע- 
לעבט בדוחק. היינט אם אין בעלי-בתים, נישטאָ קיין בעלי-בתים, זענען 
נישטאָ קיין קינדער. נישטאָ קיין קינדער, איז נישטאָ קיין חדר, נישטאָ 
קיין חדר, איז נישטאָ קיין תורה, נישטאָ קיין תורה, איז נישטאָ קיין 
קמח -- קומט אויס צוליינען די ציין אויף דרי פּאָלעצע ! 

-- אָט דאָס אייגענע טאַקע זאָג איך דאָך אויך, אַז ס'איז נישטאַ 
קיין הייזער, איז נישטאָ קיין מזוזות --- רופט זיך אָן מיט אַ קרעכץ יוסיל- 
שמעון רער סופר -- אַז ס'איז געווען אַ קאַבצאַנסק בין איך געווען אַ 
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ייר דוע רערט עירטקעלע רעלופ :555 


--- וואוהין-זשע, ברידערליך, געהט איהר ? --- טהו איך לסוף א פרענ 
מיינע קאַבצאַנסקער יודען, האָבענדיג אויף זיי שטאַרק רחמנות. 

-- וואוהין קענען יורען נשרפים געהען? -- ענטפערט חברה זים- 
צענדיג און שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ --- אַהין וואו אַלע יודישע אָרימעלייט 
געהען. צו אונזערע באַרמהערצינע אַחינו בני ישראל געהען מיר. מיר האָבען 
כתבים אונטערגעשריבען פונ'ם רב און פון די ראשי הקהל, אַז מיר מענען 
אַרומגעהען איבער די הייזער, מענען מיר. אונזערע ראשי הקהל, זאָלען 
לעבען, האָבען פאַרזאָרגט די נשרפים, אַיינטײילענדיג צווישען זיי די יורי" 
שע שטערט על פּי נורל. אַ טהייל קומפּאַניעס איז אויסגעקומען אַװעקצו- 
לאָזען זיך אַהין, פון יענער זייט קאַבצאַנסק, און אונז איז דער נור? אויס- 
געפאַלען צולאָזען זיך אַהער, אין דער זייט. אַ צינד בעדארפען מיר דאָ נאָך 
אַ צווייטע איינטהיילוננ, וועמען זאָל נעהערען די שטעדט און וועמען יענע 
שטעדט. קענען מיר זיך אָבער נישט אויסגלייכען. װאָהין יענע ווילען, שטו- 
פּען זיך נאָך זיי אויך די אַנדערע, בכן האַלטען מיר זיך, װי איהר זעהט, 
צונויפגעשטיקט אַלֶע אינאיינעם, אין איין גרויסע סומפּאַניע. מען האַמ- 
פּערט זיך, מען זידעלט זיך, מען עסט זיך איינער דעם אַדערען אויפ'ן גאַנ- 
צען וועג. טאָמיר ר' מענדעלי, װאָלט איהר זיך דאָ אַרײינגעלײינט אין-דערמיט 
און געמאַכט צווישען אונז אַ עק. 

-- צוזייהט זיך, צושפּרײט זיך, קבצנים ! --- טהו איך א זאָג מיינע 
יודען, זעהר דעליקאַט --- צו װאָס, קבצנים, שטיקט איהר זיך צונויף אינ" 
איינעם און בייסט אַייך און רייסט אייך איינע מיט די אַנדערע ? דערמיט 
טהוט איהר דאָך שלעכטס אַייך טאַקי אַליין --- איינער ביים אַנדערען חאַפּט 
אויס די שטיקעל ברויט, אַלע ואַרפען זיך, װוי די הינט להבדיל, אויף אַ 
אָפּנעלעקט ביין. און װאָס נאָך, איהר ציהט אויף אַייך אַרױף לייטישע רייר, 
שאַנד און שפּאָט, אַז איהר בעפאַלט זיי וי אַ היישעריק, נישט אויסצו" 
שטעהן פון אַייך. געװאַלד, האָט רחמנות אויף זיך אַליין און צושפּרייט זיך, 
יודישע קינדער ! 

און זעהענדינ, אַז איך רייד װוי צו דער װאַנד, קיינער הערט מיך ניט, 
האָב איך שוין מעהר ניט געזאָגט קיין װאָרט, געקוקט אויף זיי און בע" 
דויערט, טראַכטענדיג ביי מיר: אַ שרפה אַפילו איז ניט אימשטטנר אייךף 
צושיידען, יודעליך ! 

--- אונז ניבען זיי דאָס ערנסטע, טונעיאאַדעווקער גענענד מיט די היי" 
| זער, און זיך נעהמען זיי דאָס בעסטע, גלופּסקער ווינקעל. נישקשה, מיר 
האָנען אויך אַ חלק אין נלופּסק --- לאָזען זיך הערען קולות פון שרעקליך 
אויפגעבראַכטע. 

--- ניין ! מיר וועלען ניט מוח? זיין דאָס אונזערינע. מיר האָבען אויך 
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מיינע קאַבצאַנסקער זענען שיער ניט נגעפאַלען פון די פיס, אַזױ אִפ- 
געמאַטערט זענען זיי געווען פון צופום נעהען. מיר אַלֵיין האָט שוין אויך 
טאַקי געבראָכען די פיס פונ'ים נאָכגעהען הינטער דעם וועגעלע דעריבער 
האָבען מיר זיך אָפּעגשטעלט אויסרוהען אַ ביסעל נעבען אַ וועלרעל ביי אַ 
קליין װאַסערעל. אויף די ווערבעס דאָרט האָבען די קאַבצאַנסקער אויפנע- 
האַנגען זייערע טאָרבעס און אַלײן זיך אויסגעצויגען אויף דער האַרטער ערר. 
מאַנסבילען אָחען און קרעכצען. האַמפּערען זיך, קריגען זיך, בעטראַכטענ- 
דיג זייער לאַנע, ווייבער קלאָנען פּאַרשעלטענדיג זייערע טעג און יאָהרען. 
עופעליך, קלייניטשקע לעכצען נעביך, זוכען ביי די מאַמעס אצוזוינען און 
געפינען נישט קיין קאַפּ מילך. עלטערע קינדער חלש'ען נאָך א שטיקעל 
נרויט און וויינען מיט ביטערע טרערען. לייזעריל, דער קאַבצאנסקער 
שטאָרט-משוגענער, אויך ער געפינט זיך דאָ צווישען דעם קאַבצאַנסקען 
עולם. די קליידער פאַרשמירט, צעריסען, די האָר צושייבערט, דאָס היטעפ 
פֿאַרריקט אַ הינטען. ער דרעהט זיך אַרום, געהט נאָך, װי א קוה אַ קעל- 
בעל, אַ מאָל נאָך דעם, אַ מאָל נאָך יענעם, עפענט א מויל און קוקט, ברייננט 
אַרױס אַ מאָל עפּיס אַ פאַרדומפּט קול, אֶהן ווערטער. פאַראומערט, פּאַר- 
זאָרגט זיץ איך צווישען מיינע פאַרוויסטע, אומנליקליכע קאַבצאַנסקער נע- 
ביך, עס רייסט מיר דאָס האַרץ צוזעהענדיג זייערע ביטערע צרות, וויסט אוֹן 
פינסטער איז מיר גאָטס וועלטעל. אוי, װאָס געהט זי מיך אָן, די שענע 
נאַטור מיט איהר חן? פאַר אַנדערע איז זי נוט און שען, ניט פאַר אונז 
יודען. די זון קוויקט מיך ניט מעהר מיט אַ ליעבע ואַרימקייט, זי ברענט 
מיך וי פייער, דאָס לינדע ווינטעל איז פאַר אונז אַ ווינט צו שרפות, דאָס 
גערוך פון פעלדבלומען און קרייטעכצער שמעקט פאַר אונז מיט רויך. אוי, 
אונז מאָהלט זיך נאָר שרפה'ס --- פייער, ווינט און זיילען רויך ! דאָס שפּי- 
לען פון די פייגעלעך דאַכט זיך אונז אַ וויינענריגס, דאָס געזאַנג זייערס -- 
אַ קלאָג-ליער ! 


די נערפים 


בעוונותינו הרבים, איז געפלויגען מיט דעם ווינד אויף די שטרויענע רעכ- 
ליך, זיך אָנגעחאַפּט אין די הילצערנע הייזליך. עס ברענט, עס פלאַקערט 
א שרעק. ס'אין אַ געטימעל, אַ געשריי, אַ געװאַלד -- און װער זאָל אין 
אַזא מהומה, אַזאַ לויפעניש זיך שטע;ען לעשען? אוי, װאָס פון אונז איז 
געװאָרען ! עפּיס טאַקי נאָר פונ'ם הימע? איז אַרױס אַ פייער און פאַרי 
ברענט אונזער שטעדטיל! 

. - ברידער ! --- חאַפּ איך מיך אַרױף אויף זיי מיט א טענה -- אֲני 
געהויבען האָט איהר מיט אַ פייער פון נפתלי דעם רויטענס קוימען און אויס- 
לאָזען לאָזט איהר גאָר אויס מיט אַ פייער פונים הימעל! װי קומט אַהער 
דער הימעל ? 

-- דאָס פייער פונ'ם הימעל, פערשטעהט איהר, איז בעשעהרט גע" 
ווען צוקומען דורך דעם רויטענס קוימען -- ענטפערען מיינע קאַבצאַנס- 
קער פּשוטיע יודען, װאָס ווייסען ניט קיין חכמות -- פון דאַנען, פון 
זאָרט -- אַלץ איינס. אַ בעווייז האָט איהר אַייך אָט װאָס: יאָהרעױלאַנג 
אין דעם רויטענס קוימען, װי אַ סך אַנדערע קוימענס, נישט נעווען נע- 
קעהרט, און פונדעסטוועגען מיט חסד, ס'איז גאָרנישט געשעהען. ס'זענען 
דא טפּשים אַזעלכע, װאָס זאָגען אונז: רעכט אויף אַייך! איהר (האָט די 
שרפה כשר פערדיענט דערפאַר, װאָס די הייזער אַייערע זענען געשטאַנען 
האַרט איינס נעבין אַנדערען, װאָס די דעכער, מישטיינס געזאָגט, זענען גע- 
ווען געדעקט מיט שטרוי, װאָס די אויווענס זענען ניט געמאַכט װי גע- 
העריג און דערפּאַר װאָס ביי אַייךְ זענען ניטאָ די כלים, די אַלע נויטיגע 
מיטעל צום לעשען. די דאָזיגע שוטים אָבער ווילען ניט פערשטעהן, אַז מכמה 
וכמה יאָהרען איז קאַבצאַנסק זיך אַזױ געשטאַנען נישט צודוויסען קיין"בייז, 
דער אמת איז טאַקי וי עס שטעהט געשריבען: אם ה' לא ישמור עיר, אַז דער 
אויבערשטער היט א שטאָדט ניט, שוא שקד שומר, איז אומזיסט די מיה 
פון אַבי וועלכען שומר. איז בעשעהרט אַ פייער פונ'ם הימעל, קען קיין 
שום װאַסער ניט, עס פערלעשען. 

אַקעגען אַ פּסוק העלפט נישט קיין זאַך, נישט קיין חכמות, נישט קיין 
טענות, דעריבער האָב איך אָנגעבויגען דעם קאָפּ און געשוויגען. 


מענדעלי מוכר ספרים 

יהי 
יור אין נים אין טרויער און מעג הנאָה האָבען פון גאָט'ס וועלטעל דער שע- 
נער. איך געה מיר אַזױ האָפערדיג, חאַפּענדיג אַ קוקעלע אויף אַ בוימעלע, 
אויף אַ גרעזעלע, אַ בלימעלע און אויף גרינע תבואות. הדודאים, די פייל- 
כעליך נתנו ריח, גיבען די שמוכט, די פעלד-פויגעליך שפּילען מיר אַ מאַרש 
און מיר דאַכט זיך, איך הער די פידעל מיט דער פּױיק, די פלעט, די באַנדורע 
מיט דעם צימבע? -- דאָס גאַנצע כלי-זמר-שפּיל אויף די חתונות היינטינען 
טאָג ביי יודישע קינדער, איך קוועל גאר אָן פון זייער שמחה און שיק פונ- 
דערווייטענס זיי אַ מזל-טוב, הלואי זי זאָלען זיך מעהרען ביי-זיך אין 
שטערטיל דאָרט, װי דאָס גראָז אויפ'ן פעלר דאָ. 

און וי איך בעטראַכט מיר גאָטס שענע וועלט און די וואונדערליכע 
ווערק זיינע, שטאַרק הנאה האָבענדיג דערפון, דערזעה איך פונדערווייטענס 
עפּיס גנאַנצע קומפּאַניעס פּאַרשױנען מיט שטעקענס אין די הענר, מיט 
טאָרבעס אויף די פּלייצעס וי עכטע קבצנים. אמת טאַקי, בעגעגענען אויפץץן 
וועג קבצנים איז זעהר אַ געוועהנליכע זאַך. ס'איז שוין איינמאָל אַזױ גע- 
שטעלט ביי יודען פון אייביגע צייטען, אַז קבצנים זאָלען ביי זיי זיך שטענ- 
דיג אַרומשלעפּען איבער שטעדט און שטעדטליך, נאָר אַזױ פיע? קבצנים 
אָבער מיט-אַ-מאָל אין גרויסע מחנות װוי די היישרעקען --- דאָס איז מיר 
שוין געווען אַ גרויס וואונדער. און נאָך גרעסער איז מיר געװאָרען ראָס 
וואונדער, אַז זיי זענען צוגעקומען נאָהענט און איך האָב אין זיי דערקענט 
מיינע קאַבצאַנסקער יורען ! 

--- אוי, קאַבצאַנסק װאַנדערט ! רוף איך אויס דערשראָקען דער" 
זעהענדיג פאַר מיר די גאַנצע מחנה יודען, מענער, ווייבער און קינרער, 
אָפּנעריסענע-אָפּגעשליסענע, הונגעריגע, דאָרשטיגע, אין צעהנטען אַיינגע- 
הויקערטע -- װאָס איז אַזױנס געשעהן, ברידער ? ! 

באוי חרב געװאָרען אונזער שטאָדט! -- ענטפערען אַלֶע מיט 
אַמאָל -- יאָ, קאַבצאַנסקער זענען מיר, קאַבצאַנסק אָבער איז שוין ניטאָ ! 

-- אַ שטראָף פון גאָט איז געקומען, א אָנשיקעניש פון זיין ליעבען 
נאָמען ! --- פאַלען אריין ווייבער אין-דערמיט מיט אַ געוויין. 

-- אַ צאָרן פון גאָט איז אויף קאַבצאַנסק אױסנענאָסען געװאָרען --- 
העלפען-אונטער מאַנסבילען מיט אַ קרעכץ. 

--- בעוונותינו הרבים -- הויבען עטליכע אָן צו דערצעהלען -- 
בעוונותינו, פאַר די זינר אונזערע האָט זיך אָנגעחאַפּט די סאַזע ערניץ אין 
קוימען... 

--- אין נפתלי דעם רויטענס קוימען -- פאַלען אַנדערע אַריין אין די 
רייר --- ביי איהם אין קוימען האָט זיך עס אָנגעצונדען די סאַזע, װאָס איז 
נים געווען געקעהרט שוין אַ לאַנגע צייט. פון דאָרט איז דאָס פייער אַרױס, 
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די ניטרפים 


די נשרפים 
א. 


דאָס, רבותי, װאָס איך וויל אַייך דאָ דערצעהלען, איו געשעהן פּונקט 
אין דעם יאָהר, װאָס נאָך דער גרויסער שרפה אין קאַבצאַנסק. ' 

די דאָזיגע שרפה, מוזט איהר וויסען, שטעהט פערשריבען אין די 
קראָניקעס, אין קהל'שען פּנקס הייסט עס, און קאַבצאַנסקער יודען רעכע- 
נען אַלסדינג װאָס געשעהט אין זייער לעבען נאָך דער צייט פון דער שרפח. 
מען זאָגט אַ שטייגער;: דער און דער איז יגעבאָרען געװאָרען, דער און דער 
האָט חתונה געהאַט אָדער איז געשטאָרבען אַזױ פיעל און אַזױ פיע? נאָך 
דער שרפה. דער עפּוש, נישט היינט געדאַכט, דאָס אויסרייניגען די מקוה, 
די ברונעס וכדומה, איז געשעהן אין דעם און אין דעם יאָהר נאָך דער שרפה. 

איך אַליין בין דענסטמאָל ביי דער שרפה ניט געווען אין שטאָרט, 
! בין אַרומגעפּאָהרען, וי געוועהנליך, מיט מיין ביירעל ספרים צווישען יורען. 
גאַזעטעס, וי היינט, זענען דענסטמאָל ביי אונז יודען נאָך ניט געווען, נישט 
קיין ,קאָרעספּאָנדענציעס" און ,אַרטיקלען"-שרייבערס, נישט קיין מודעות 
וועגען עגונות און נישט אַ צוניסעך-זיך אין , לשון', אין שאַרפע מליצות 
אויף מתים און אויף שרפות, האָט אַ יוד מעגן געווען דאָס ווייב, מילא, 
איז זי זיך אַ עגונה, איז אַ יור געשטאָרבען, מילא, האָט מען איהם בעגראָ- 
בען, אַ באָד האָט אָפּגעברענט, אַ שטעדטיל, ניט-דאָ-געדאַכט, איז אַװעק 
מיטין רויך -- נו, שאַ! אט אזי האָט זיך גאַנץ קאַבצאַנסק אָפּנעברענט 
און איך זאָל דאָס גאר אָנהויבען אַפילו צו וויסען. 

געה איך מיר איינמאָל טריט ביי טריט נאָך הינטער מיין אָנגעלאָרען 
וועגעלע, דאָס פערדיל מיינס ריהרט זיך וי אַ בלייען פויגעלע, שטשיפּעט 
ביים וועג-געהענדיג גראָז און קייעט עס רוהיג גאַנץ געלאַסען. געווען איז 
עס דענסטמאָל ל"נ בעומר, איינער פון יענע זומער-טעג, אין וועלכען אַ 
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זי 


בער" 
ם 


האַלטען זיך אינאיינעם, יוּנג, אַלט, אָרעם אוּן רייך אַלע גלייך, אַלע 
צווישען זיך אוֹיף חברהלשוֹן, זי זענען נישט אַזֹי טרוקען, נישט אַוֹי 
קאַלט מיט פינסטערע צּרוֹת, װי יּדען פוּן מיין וױנקעל, זי קענען 
אַמאָל נעהמען אַ בּיסעל משקה אוּן נעהן אַ טענציל נישט דוקא פורים 
אוּן שמחת:תּוֹרה, נאָר פּראָסט אין אַ װאָכענטאָג. איך האָנּ שוֹין בּײ 
מיר נעפּוֹעליט פאָלנען דעם יצר הרע, בּעדאַרף זיך פלוצלים מרע- 
פען אָט װאָס... 


כּעראַרף פלוצלים מיין װייבּ, הערט אַ מעשה! -- מעוכּרת װערען, 
גאָר אָהן דעם בּוֹיבּעריקער'ם לאַסקע, אוּן האָכּען -- צוויי יוּנגליך מימ 
אַמאָל! 


ראָס האָט שוֹן אַ בּיסעל אָפּגעשװאַכט מיין יצר:הרע. בּוֹיבּעריק 
איז דערווייל בּיי מיר אַ בּיסעל אַראָפּ אין דער זייט, אוּן איך בּין גע" 
בּליכּען שטעהן װי שבּת אַיוּד, מיט איין פוּם אין דעם תּחוּם, מיט דעם 
אַנרערען אוֹיף יענער זייט תֹּחוּם -- נישט אַהער אוּן נישט אַהין!.יי 


דאָס, װאָס איך װײס. דאָס אײגענע טאַקע האָבּ איך אוֹיךְ דערצעהלט 
אומער רב, זאָל געױנד זײן אוּן אַז ער האָט סיך ווי אַ ל מ דן 
אַ פרעג געטהוּן: װי שטעהען מיר, ידען, דאָרט+ האָבּ איך איהם 
געענטפערט װי דער אמת איז: שפל -- מען טרײבּט!.., 


ס'איז געווען אַ גאָט'יס רחמנוּת איהם אָנצוּקוּקען, װאָס פאַר אַ מינע 
ער, נעבּיך, האָט געטאַכט, אַ זיפץ געבּענדיג טיעף פונ'ם האַרצען. 


ואַחר הדברים האלה -- אוּן נאָך דער דאָזיגער מעשה, האָט מיין 
יצר-חרע, דער חסיר, זיך שטאַרקער נאָך גענוּמען צוּ מיר מים וינע 
גנבה'שע תּנוּעוֹת, לאמר, אַזֹי צוּ זאָגען: 


-- היינט זעהסט דוּ שוֹין, שמײגער אינער, װי געריהמט אוּן 
געאַכפּערט ,ער", זאָל געונד זיין, אין אֹיכּען דאָרט. אַדרבה ואָג, 
ואָגיי, 


| = -- אַזוֹי געאַכפּערט זאָלען אוּנזערע אַלע שוֹנאים זיין! --- ענטפער 
איך שטיל, אוּנטער די נאָז, דערמאָהנענדיג זיך אָן די זלװלים, װאָס 
מיר איז געקוּמען צוּ די אוֹיערען פון יענע דאָרט, 


-- עט! -- זאָגט ער מיר -- מילא װאָס מאַכט עס װעמען אוֹיס, 
אַז יענע דאָרט ריידען צווישען זיך1 אָבּער אַ תּקיף איז ,ער", אֵיין אוֹחו 
בּיד איז ,ער", אוּן פוּן די אוֹצרוֹת דעם שליסעל האָט ,ער", אוּן די 
בּרירה צו געבּען האָט ,ער'!... געה:זשע קין בּוֹיבּעריק! איך פער- 
שטעה אָסוּר נישט װאָס דיך קוועטשש} 


אוֹי, האָט מיך געקװעטשט! עם האָט מיך געקװועטשט גלאַט 
בּוֹיבּעריק אַלײן, װאָס אין מיר אוֹן איטליכען אין מין װינקעל, 
אויסגעקומען עפּעס משונח:ווילד. עס האָט מיר אוֹיךְ געקװעטשט גלאַם 
פּתם דאָס ידישע עקשנוּת, ובּפרט נאָך האָט מיך געקװעטשט דאָס 
אַװעקלעגען אַ בּיפעל אין דער זיט די נמרא, צוּ װעלכער איך בִּין 
פון קליינווייז אַזוֹי געוועהנט געווען. -- פוּן דער אַנדערער זייט אָבּער, 
מוּו איך זיך מוֹדה זיין, איז מיר בּוֹיבּעריק, אַ חוּץ דעם װאָס האָט מיך 
געצוואונגען זיין דאָרטען וועגען מיין עסק, בּיסלעכווייז אַרײן טאַקע אין 
טעם אוּן אָנגעחוֹיבּען צוּ געפעלען, װי װילר, דאַכט זיך, די בּוֹיבּעריקער 
זעהען אוֹיס, דאָך גוּם צוקוקענדיג זיך, געפינט מען אין זי פיעל 
שעהנע מעלוֹת. זיי זענען גרוֹיסע בּעלי-בּטחון'ס. זאָרג, אומעמיגקייט איז 
אֵיין ‏ עברה, פע! דער בּוֹינּעריקער האָט געהייסען פּרעהליך זיין, ‏ זי 


אַ מענש אין הינהעריפּלעט, װי ס'איז כּעקאַנט, ועהט אוֹים אינ" 
גאַנצען װי מוֹידט, דער נוף זיינער איז דאָ, אױף דעם עוֹלם, אוּן רי 
נשמה זײַנע, לוֹים װי די װעלט זאָנט, שװעכּט אין הימעל, דאָרט 
װאַרפט מען אוֹיף איהם נוֹרל, אַהין, אָדער אַהער, דאָס הײסט בּלײ" 
בּען אַ דאָרטיגער, אוֹיף יענער װעלט, אָדער אַ היגער, װידער צוּריק 
אוֹיף דער װעלם. אין דער צײט פוּנים פּלעטען, שפּאַצירט זיך דערװײל 
דעם מענשענ'ם נשמה פרײ אין הימעל אַרוּם אוּן זעהם זיך אָן װאוּנדער- 
שעהנע זאַכען דאָרט. פוּן נאַנץ אַלטע צײמען נאָך געהען אַרוּם צװ- 
שען דעם עוֹלם אוּן געפינען זיך אוֹיך אין ספרים זעהר װאוּנרערליכע 
מעשיוֹת, װאָס מענשען, געװעוענע אין הינהעריפּלעם אוֹיפ'ן הימעל, 
האָכּען דערצעהלט, צוּריקקימענדיג פוּן דאָרם. רב יֹסף דער װּהן פוּן 
רבּי יהוֹשׁע בּןלוי --- דערצעהלט די גמרא -- איז שטאַרק פערשלאַפט 
געװאָרען אוּן געבּליבּען ליענען װי מוֹידם אין הינהער-פּלעט. אַז ער איז 
דערנאָך צוּ זיך געקומען, פרעגט איהם דער פאָטער: װאָס האָסמוּ דאָרט 
נעועהן! אוּן דער װהן דערצעהלט איהם, עפּעס האָט ער דאָרט 
געזעהן גאָר קאַפּוֹיר --- געהױבּענע דאָ זענען דאָרט דערנידערינט, אוּן 
דערנירעריגטע דאָ זענען דאָרט געהוֹבּען... אוּן אוֹיף דעם פאָטער'ס 
פרעג, װי שמעהען מיר, חכמים, געלערענטע, מיר װי ועהען אוים 
דאָרט! ענמפערם ער קוּרץ אוּן שאַרף -- דאָס אײגענע (מ'שטײנס גע- 
זאָנט) װאָס דאָ!... אוּן נאָך זאַכען אַוֹינע האָט ער איהם דערצעהלט. 


רעריבּער, אוֹיבּ רער ענין פוּן הינהער-פּלעט איז יאָ אַזֹי גרוֹים, 
װעט קײנעם קײַן װאוּנדער נים זיין, װאָס מענשען, נרוֹים אוּן קליין, יּנג 
אוּן אַלם, זענען מיך װי די היישרעקען בּעפאַלען, אַז איך בִּין צוּ מיינע. 
קרעפטען געקומען, אוּן גע'חלש'ט הערען פוּן מיר אַ װאָרט, איך זאָל זי 
דערצעהלען, װאָס אוֹיפין הימעל פערלוֹיפט זיך, װאָס פאָרט הערט יך 
דאָוט. פאַר גרוֹים חשק אין די סמאַהע זי איכּער די ליפען איכּער: 
נעָנאַנגען, קוקענדיג אוֹיף מיר מים גרוֹים דרך:ארץ. איך זאָל געװען 
דענסממאָל שכל האָבּען אוּן װיסען אַ צוּרת מטבּע, װאָס פאַר אַ װערטה 
די ממבּע האָט, װאָלט איך, װי פיעלע אַנדערע הימעל-מענשען בּיי אוּנו, 
געמאַכט פוּן מיין הינהער:פּלעט אַ געשעפט, איך װאָלט װי יענע, רער- 
צעהלט מעשווֹת, נוזמא-נוזמאוֹת, לאָוען די כֹּהמוֹת הערען, זי װאָלטען 
הנאָה געהאַט, אוּן איך װאָלט געגאַנגען אין גאָלד. איך אָבּער בּין דענסט". 
מאָל נעועָן אַ יונגעל, געועסען אוֹיף קעסט, האָכּ חוּץ דער נטרא 
נישט געװאוּסט דעם טעם פוּן דער שװערער בּיטערער פרנסה. דערי- 
בּער האָבּ איך, שוֹמה, מיך געהאַלטען אָן דעם אמת, דערצעה"ט נאָר 


= אמ = 


המלאָך, דער שר אַהבה, געװאָפּעגט מיט אַ פײל:און.בּוֹינען, שיסם, 
שפּיעלט זיך מיט כּרוּנים װי קינדער, װאָס ליעגען בּעהאַלטען צװי- 
שען נעדיכמע צווייגען, אוּן די פייל זיינע טרעפט, פוּן איטליכען שאָם 
שפּרינגם פונ'ם בּעהעלטערניש אַרוֹיס אַ כּרוּב'ל... אַ מחיה געווען צוּ 
שטעהן אוּן קוקע, עס האָט מיך עפּעס געמאָנטעט, עפּעס נור טאַקע 
װי בּיים זאָנען שיר.השירים. אוּן כּאַלד האָרך איך אַמוּריעל'ם קוֹל, 
רוּפּענדיג מיך בּיים נאָמען: פּלוֹני בּן-סאָסיע! --- הנני, זאָג איך, איך 
בּין . אָנגעבּרײט! -- אַבּי דוּ בּיסט אָנגעכּרײט אין גּוּט. איך שטעה 
שׁוֹין אוּן קוּק אוֹיף דיר אַרוֹיס צוּ דערפיהלען דיין בּקשה. אָבּזאָגענדיג 
מיר די דאָזיגע װערטער, װענדעט ער זיך צוּ עפּעס אַ מלאָך אוּן זאָנט: 
נגעה, עפען דעם אוֹצר הנשמוֹת אוּן בּריינג מיר פאַר דעם כֹּףאָדם אַ 
נשמהילע אַ טשאַקענדיקע. דער מלאָך געהט גיך אַװעק אין זיינע שליחוֹת 
אוּן בּאַלד קוּמט ער מיט לידיגע הענד צוּריק. װאָס אין! מען קען 
נישט עפענען -- נישמאָ דער שליסעל! אוּן עס װערט אַ גערוּרער, 
וּמלאָכים יחפוון, מען זוּכט, זכט אוּן מען דערגעהט זך -- אַך, בּיים 
בּוֹיכּעריקער איז דער שליסעל!... עפענט מען די לאָך אין הימעל, 
דוּרך וועלכע עס קוּמען אָן פוּן בּוֹיבּעריק די תּפְלוֹת. מען בּעט רחמים 
דעם בּוֹיבּעריקער, געװאַלד, ניט אַהער פאַר אַין עקרה דעם שליםעל! 
נור אוּמזיסט די רײד, ער האַלט זיך בי זײינם -- נײן, זאָל זי, די 
עקרה, קוּמען צוּ מיר!יי. 


אַמוּריעל ווערט שמאַרק אין כּעס אוֹיף דעם בּוֹיבּעריקער, אוּן לאָזט 
אוֹיס דעם כּעס צוּ מיר אוּן צוּ אַלע יוּדען נעבּיך. -- נישט אוֹיסצוּהאַל- 
מעָן, זאָגט ער, פוּן אֵייך יוּדעלעך! פוּן אַלע אוֹצרוֹת די שליסעל פער- 
נעהמט איהר אַייך אין די הענד אַרײן, אוֹיך אוּנז, שרים, מײנט איהר 
צוּ מאַכען פאַר אַײיערע משרתים. אוּמעטוּם זענט איהר פוּל, אוּן קײן 
יריד אוֹיפין הימעל איז נישטאָ אֶהן אַייךְ... ואוּהין קריכסט רוּ!! טהוּם 
ער אוֹיף מיר אַ הוּק -- דײן אָרט איזן דאָרט אין דער יּדישער גאַס. 
װאָס טהוט אַיוּדעֶל דאָ צװישען אוּנז} טרײבּט איהם אַרוֹים... 


אוּן איך בּעקוּם אין האַלױאוּן-נאַקען אין שטוֹים נאָכ'ן אַנדערען 
בּיז איך פערליר די געדאַנקען. אוּן אַז איך עפען דערנאָך די אוֹיגען, 
זעה איך מיך ליעגענדיג אין בּעט, בּײ מיר אין אַלקיר, אוּן אַרוּם 
מיר דאָס הוֹיונעזינר, אַלע אין איין קוֹל : אַ געפוּנענער ! פוּן מוֹירט 
לעבּעריג!... װאָס אין! הערט אַ מעשה, אַ דרײ טעג בּין איך געלע- 
נען אין הינהער:פּלעט! 


אע ייט 


אוּן בּאַלר טאַקע טהוט ער מיך אַ נעהם אוּן עס מראָגם מיך װי 
אַ דוּח אַ מ"מד, ניך:געשווינד אַזוֹי, אַז עס פערדרעהט זיך מיר דער קאָפּ. 
פּלוצלים טהוט עם מיך אַ װאָרף, האָפּ! אוּן בּליכּ שטעהן אוֹיף די פים 
אײינער אַלײן אוּן עס װערט מיר מיט אַמאָל ליכטיג אין אַלע רמ"ח אברים. 
אוּן איך הוֹיכּ אוֹיף די אוֹינען אוּן דערזעה פאַר מיר אַ פאַלאַץ תּיק 
מײל די הוֹיך, אינגאַנצען פוּן מירמעל:שטײן אוּן גינגאָלד, אוּן טוֹיערען 
האָט דער פּאַלאַץ תּ"ק גרוֹיסע, אוּן איטליכער גרוֹיסער טמוֹיער תּ"ק קלױ- 
נע טוֹיערען. צווישען זײ אין דאָ שערי חכמה, שערי בינה, שערי תּלמור, 
שערי חסירות, שערי התלהבות אוּן שערי דבקוּת. אוּן פוּנ'ם פּאַלאַץ, 
זְעָה איך, געהען אַרוֹיס װי צװײ שרעקליך לאַנגע בּליצען אוּן אַ גע- 
שטאַלט פוּן אַ האַנר נעהמט אָן אַ הוֹיפען שװאַרצען פײער אוּן מאַכט 
כֹּתרים צוּ די אוֹתיוֹת פוּן דער תּורה. עס שמרוֹיכלען זיך מיר רי קנע- 
כעל פאַר שרעק אוּן איך פאַל אַנירער אוֹיפ'ן פּנים. אוּן איך פיהל, אַ 
האַנר ריהרט מיך אָן, אוּן איך האָרך אַ קוֹל רוּפענדיג צוּ מיר: שטעה, 
זײ מוֹחל, אוֹיף, בּאָדם, יפהפיה שר התּוֹרה האָט געהערט דײן שוויגער'ס 
בּקשה! אוּן איך פיהל -- אַ פּראָסט נעהט מיר איבּער דעם נאַנצען 
לײבּ, אַ צאָהן אָן אַ צאָהן קלאַפּט מיר פאַר קעלט, אוּן שטעלענדיג זיך 
אוֹיף רי פיס דערזעה איך פאַר מיר אַ קאַלטען מלאָך, אַ שטיק אַײן! -- 
דאָס בּין איך, זאָגט ער, דײן מלאָך, למרדן מײנער, דער מלאָך פוֹן 
לוֹמדים:מתננדים אוּן ישיבה-כּחוּרים, דער אוֹיבּער-שװײצאַר פוּן שערי-תּלמוּר, 
קוּם, איך װעל דיר אָפּפּיהרען, װי איך בִּין געבּאָטען געװאָרען, אַהין, צוּ 
לילה'ן דעם שר פוּן החיון, דאָס הײסט פוּן מעבּרת מאַכען 

אוּן ער טהוּט מיך אַ נעהם, דער קאַלטער מלאָך, אוּן מראָנט מיך 
געשווינד װי אַ רוּח אַ מלמר, עס עסט מיך די קעלט אוּן איך בּין אוֹים 
מענש. פּלוּצים -- האָפּ:האָפּ! אוּן איך בּלײבּ שטעהן אוֹיף מײנע פיס, 
אוּן אַ ליעכּע װאַרימקײט צעניסט זיך מיר מים אַמאָל אין אַלע רט'ח 
אברים. אוּן איך הוֹיבּ אוֹיף די אוֹיג ען אוּן דערזעה אַקעגען מיר אַ תּ"ק:נאָ 
רענדינען פּאַלאַץ פוּן אַלע מיני אײדעלשטײנער שטעהט אין אַ וואונדער- 
שעהנעם נאָרטען, מיט אַלערלײ שפּראָצוּנג : רוֹיזען, בּלוּמען אוּן בּוֹימע -- 
אַ גלוּסטוּנג פאַר די אוֹיגען. אוּן איכּער זײ אינגאַנצען איז אוסגעשפּרײם 
אַ טוּנקעל-בְּלוֹיער פאָרהאַנג מיט אַ נילדענער לבנה אין דערמיט אוּן כֹּר- 
ליאַנטענע שטערען, װאָס נעהמט זיך אוֹים אוֹיפ'ן אָנבּליק װי אַ שעהנע 
זוּמער-נאַכט. אין דעם נאָרטען ציהען זיך אין אַלע זײמען שוֹיזענרער 
אַלײען, אָפענע אוּן פּערבּאָרגענע, װאוּ עס שפּאַצירען אוּן קוּשען ױך 
פּאָרליך מלאָכים, צוּניסענדיג זיך אין אַ זיסער ליעבּער שירה, אַטוּריעל 


האָם זיך אוֹיסנעלאָזט מיט פּראָסט, גלאַט אַזֹי זיך בּראַנפען. דער 
פּוֹעלײוֹצא דערפון אין געװען, אַז איכּערחאַפּענדיג אײנטאָל רי מאָס 
בּין איך אַרוֹים פוּן די כּלים, דאָס הײסט -- התפּשטוּת הנשמיות, 
אַרוֹיסגעשפּרוּנגען פוּן דער הוֹים, אוּן געװען בּנילוּפין, אוֹיף דעם 
זיבּעטען הימעל ! 


דאָם װאָס איך האָבּ, אָדער גלײכער צוּ זאָגען די נשמה מײנע 
האָט געהערט, געזעהן כּביכוֹל אוֹיפ'ן הימעל, לאָזט זיך קוֹים:קוֹים איבּער- 
געבּען אוֹיף דעם מענשליכען לשוֹן. איך טֹהוּ עס פונדעסמוועגען, װי 
וויײים מעגליך אין, נאָר טאַקע דעם עוֹלם צוּליעבּ, װײל דער עֹלם איז 
שטאַרק ציקאַװע, חלש'ט צוּ װיסען, װאָס מהוּט זיך אוֹיפ'ן הימעל, 
דאָרט אוֹיף יענער װעלט, 


נאָר צוּם ערשטען האָט מיך מקכּלפּנים געװען דאָרט אַ משונה. 
לאַנגע נאָז, אַ דיקע:געשװאָלענע װי אַ בּאַרג, פייער:רויט, אַ בּימעל פער- 
בּליװט, װי אַ פּלאַם פוּן בּרענענדינען ספירט, אוּן אָנגעזעצט פוּל;אוּןפוּל 
מיט װײינפּערליך, בּעפייכטעטע פוּן קװאַלען שווייס. נאָך דער נאָו האָט 
זיך נעוויזען איהד בּעל:הבּית, שװעבּענדיג, קוֹים האַלטענריג זיך אוֹיף די 
פֿים, עפּעם נאָר... לוֹם -- דאָס אין געװען דער שר:המשקים פונים 
יין:המשומר פּאַר די צדיקים, ער מים זיין כּבוֹד אַלין. אוּן בּאַלר לאָזט 
זיך הערען אַ בּת:קוֹל װי פוּן אַ משונה:גרויסע פּוסטע פאַס: פּנוּ-מקים -- 
מאַכט אַ װאַרע דעם גאַסט, פּלוֹני בּן סאָסיע!... אַ ציטערניש האָט מיך 
אָנגעחאַפּט דערהערענדיג דאָס קוֹל, אַ ציטערניש װי אַ געווינערין, דער 
שר:המשקים האָט מיך אַ שמיר געגעבּען איבּער די לעפצען, אַרײנגעגאָסען 
מיר אין מוֹיל אַ הונדערט:גראַדוּסנעם בּיטערען מראָפּען, בּין איך װי נײ 
געבּוֹירען געװאָרען. -- איך װײם, זאָגט ער צוּ מיר, װאָס דוֹּ וױלסט, 
צוּליעכּ װאָס דוּ בּיסט אַהער געקוּמען. דאָס קוֹל פוּן דײן שװינער, 
בּעטענדיג פאַר איהר מאָכטער, דײן װײכּ די עקרה, שפּאַלט די הימלעף 
דאָס שפּרעכען פו'נם מאָטער לעגט אֵין װעלמען. מיר האָם טען עס 
בּעפעהלען, נעהן דיר אוֹיף קכּלת-פנים אַקעגען, שטאַרקען דיך מים אַ 
בּיסעל טשקה אוּן אָפּפיהרען דיך כִיז צוּ דער ערשמער אינסטאַנציע, 
אָדער װי עם הײסט בּײ אַייךְ דאָרט, בּיו דער ערשטער קרעצמע. אוּן 
אַױֹי װי דו בּיסט פוּן די בּאַנקיקװעטשער, װאָס שטעהען אוּנטער דער 
חשנתה פנ'ם שר.התוֹרה, לכן מוּן מען זיך װענדען צוּ איהם, אוּן ער 
װעם שוֹן רער בּקשׁה רײנער געבּען אַנאַנג, װאוהין מען בּערארףייי 
נאַ, נעהם נאָך אַגיסעל ,שהכּל' אוּן קוּם! 


== יי 


אוֹיסזיצען -- אוּן װאָס פארט װעט דער הבלית זײן דערפון! ביסמם 
דאָך עפעס אַיוּר, דוּ שמײנער אײנער!... אֵײן עברה, בלעכּען, אַוַ 
יוּנגער-מאַן... עס װאָלט מיך נישט געאַרט אַ געבּראָטענער ליטװאַק, אַ 
מתננד, שוֹין אין די יאָהרען, אַ פרוש -- אַ בּאַנק-קװעטשער מים אַ 
בֹּאָרֶר -- אין דער-ערד אַרײן, צלםיקאָפּ! זיץ דיר, שאָקעל זיך, קוועטש 
דיר אָן מרידין, כּיסט אַרײן אין די מ'ט שערייטוּמאָה אוּן פערפאַלען, 
וועסט איבּיג שוֹין נישט אַרוֹים! רוּ שמײנער אָבּער בּיסט נאָך אַ שנעק, 
האָסט נאָך צײם אַרוֹיסצוּמרײבּען פוּן דיר דעם לימװאַק, אוּן װערען אַ 
מענש, אַ כּלי-שלמה. נעהם זיך כּײ-צײטענס אוֹיף דעם רעכמען װעג אוּן 
פאָלג מיך, שטעה נישט אֶםּ פוּן אַנדערע יונגע בּעלי-הבּית'ליך, טאַטענים 
קינדער, שטעה נישט אָפּ, זאָג איך דיר, אוּן קוּם... קוּם... אַנרערע 
אפשר װעלען דיר זאָנען: קוּם קײן חאַנדריקעװ, אָדער קוּם קײן יהופיץ, 
צוּם יהוּפּיצער, אוּן איך זאָג דיר -- בּוֹיבּעריק! ס'איז דאָ זײערע אַ סך, 
אַלע, דאַכט זיך פוּן איין שנים, קיינעם פוּן זײ נעהט, בּרוּך-השם, נישט 
אֶפּ אין דעם נוטען יורישקייט, נעזנד אוּן שטאַרק זאָלעָן זײ זיין! נאָר 
זיי אַלץ אינאיינעם גענוּמען וענען וי אַ שאָלעכטס פוּן קנאָבּעל אַקענען 
דעם בּוֹיבּעריקער, זאָל לעכּען. -- קוּם, זאָג איך דיר, קיין בּוֹיבּעריק. 
דאָרטם װעסט דוּ געהאָלפען װערען. איין מוּמחה צוּ עקרוֹת איז טאַקע 
ער, דער כּוֹיבּעריקער. אַ חּץ דעם װעט זיך דיר עפענען די אוֹינעף 
אָנקיקענדיג זיין ליכמיג פַּנים. ,װועסט זיך װאַרעמען אַקעגען זיין ליכט", 
דוּ פערפרוירענער ישיבהניק, קאַלטער מתננר,. װעסט, וי די אַצילי בּני 
ישראל, זעהן די שכינה רוהט אוֹיף זיין פּנים אוּן פאַר גרוֹים התלהבוֹת 
װי זײ עסען בּיי איהם אוּן מרינקען... אַצוּנד האָסט דוּ דערצוּ רי 
מענליכקיים , זיצסט דיר אוֹיף קעסט, דער נדן דײנער אי נאָך 
נישט געריהרט} שפּעמער, אַזֹי פּערהאָף איך, װעסט דוּ אַ משכּוֹן פער" 
זעצען, דאָס לעצטע בּיסעל ציהרונג בּיים װײבּ אַרוֹיס'ננב'ענען -- אוּן 
פּאָהרען, אָדער געהן צוּפוּס קיין בּוֹיבּעריק!יי. 


אַזוֹי האָט אַלץ גערעדם אוּן מיך אַיינגערעדט דער יצר:הרע. אוּן אַו 
ער האָמ נעועהן, אַז ער אי מיט מיר נאָך נישט פאַרמיג, מוֹסר 
העלפט נישט, האָט ער נעפּרוּבט װירקען אוֹיף סיר דוּרך משקה. ער 
פלענם אָהן װערמער צמאָקען מיט די ליפעליך אַוֹי, אַז מיר האָם 
זיך פערנלוּסט נעהמען אַ קאַפּעלע בּראַנפען. אָנגעהוֹכּען האָט זיך עס 
פוּן יאָהר-ציים אָדער תּיקוּן-בּראַנפען, דערנאָך איו גענאַננען אַ נאַנג, סיום- 
גּראַנפען, אַלע מיני מצוה.בּראַנפּען, װי אַ שטיינער ראש:חירשיבּראַנפען, 
קירוש. לבנה-בראַנפּען , ל"נ-בּעוֹמֵר-גּראַגפען , שהי.פּהי. בּראַנפען, בּיו עס 
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רער שוינער מײנער דענסטמאָל, איו סיר צוּ געשטאַנען װי אַ פּיאַווקע 
צוּם האַרץ און געטיגען מײן בֹּיוּט. גענעסען האָבּ איך מיר קעסט אַלץ 
טאַקע געשמאַק, געלערענט אוֹיך געשטאַק, נאָר עס האָט עפּעם נישט 
געהאַט דעם טעם װאָס אַמאָל. עס האָט מיך עפעס געגענועלט, געפּיקט 
מיר עפַּעס אין קאָפּ, אוּן פלענ מיך קענען אַמאָל אוֹיף עמליכע מינוּט 
פּערמראַכטען מיט אוֹיסנעשטעלטע אוֹינען, גלאַט אַזֹי זיך אין דער 
וועלט אַרײן, פוּנדעסטווענען נישקשה, אֶהן ככּנוֹת! איך װאָלט מיר נע- 
קענט נאָר קײן מעשה ניט אַזֹי זיך אָבּשטערכען ראָס בּיסעל ינגע 
יאָהרען בּיז עם װאָלט געקוּמען אוֹיך אוֹיף מיר אַ צײט, אוֹיסװוכען זיך 
איינע פוּן די יוּרישע פּרנסוֹת: אַ קנעלונג, אַ קלײטעל, אָרער אַ שײנקעל 
אַ שטיינער, אוּן זײן אַלײן פאַר זיך אַ בּעל-הכּית. כּעדאַרף זך אָן מיר 
אָנטשעפּען עפּעס אַ דבּוּק, דער יצר:הרע אַלײן, אין דעם געשמאַלט פון 
אַ חסיד, אוּן מיך אָנרײדען דער שװאַרץײיאָהר װײסט װאָס, מיך װעלען 
פערפיהרען, דער רוּח וייסט װאוּהין.., 


מײן יצר-הרע, דער חסיר, איז געוען אַ מנוול מיט אַלע פּאָסטעמפּ- 
קעם, מיט דעם נאַנצען חן, װי אַזעלכען שטעהט;אָן אַ דבּוּריל האָט ער 
געהאַט נאָר אַנטיק, עס האָט געלעכערט דעם קאָפּ. אוֹיף מעשׁוֹת צוּ 
דערצעהלען, איז אַזאַ בּריה װי ער נישט געװען נישמאָ אוּן װעט נישט 
זיין אין דער גאַנצער װעלם. פּאַר איהם איז אָפען געװען דער היטעל, 
געמענמ דאָרט מהוּן װאָס עֶר וױל, איהם אין געשטאַנען פרײ דער 
ניהנם אוּן דער גױעדן. מלאָכים, רוּחוֹת זענען בּײ איהם געווען משרתים, 
וי אַ שפּילכעל איז איהם געווען פיײער אוּן װאַסער... ער האָט געקענט 
מיט זיינע מעשיוֹת נעהמען אַ מענשען בּײ דער נשמה. האָט ער גע- 
װאָלט --- איז פוּן זײ אָנגעפּאַלען אוֹיף אַ מענשען עפּעס אַ זיס דרעמיל, 
אַ װאַרימקײט איז זיך צוּנאַנגען אין אַלע נלידער אוּן עם האָט יך 
געקראַצט עפּעם נאָר מחיה. האָט ער זיך בּעלעקט, צמאָקענדיג מיט די 
ליפּען -- אין אָנגעקוּמען יענעם אַ חשק צוּם מרינקען, פּשׁוּט מהון 
אַ טרונק בּראַנפען י.. 


אָט אַזֹי אין דער יצר:הרע מײנער, װאָס האָט זיך, נישט פאַר 
יוּרישע קינדער געדאַכט, צוּ מיר געגוּמען! 

-- זאָג מיר שמײיגער! -- הוֹיכּט אָן דער יצר:הרע מיך צוּ שטראָ- 
פען --- בּיז װאַנען װעסט די עס זיין אַ שמייגער 1 װאָס פאָרט קען אַרוֹים- 
קוּמען פונ'ם תּנוּ-רבּנן, װאָס דוּ תּנוירבּנסט מיר מאָג אוּן נאַכט! פונים 
זיצען װי אַ קװאָצקע איכּער דער גטרא װעסט דוּ קײן קינדער נישט 


פאַר װאָס האָט עס די שוינער פוּן דער מאָכטער איהרער, פוּן מײן 
װײבּ הײסט עם, קײן אײניקעל נישט+ּ אוּן מען האָט געבּרוֹיכט רערצוּ 
בּאַכּסקע מיטעל. די אַלטע נוֹייע מיט דעם הײמישען שטאָרט-טאָמער 
האָבּען, עס פערשטעהט זיך, בּײירע געטאַנצט אין דעם קאָהן אינאיינעם 
מיט די געניטע אוֹיסגעקינרעלטע װײבּער. 


מיר אָבּער איז נאַרישקײטען ניט געלענען אין זינען, איך האָבּ 
מיר געשטאַק גענעסען קעסט אוּן געשמאַק געלערענט. 


אַז עס האָט נישט געהאָלפען נישט קײן רמז, נישט קיין פשט, נישט 
קיין סוֹד, איז די שוויגער אַרוֹיםס אַקעגען מיר מיט דרוש. דרשה'נען האָט 
געקענט זעהר װאוֹיל, אַו זי האָט געעפענט אַ מוֹיל, האָכּען זיך 
איהר געשאָטען, װי פוּן אַ לעכעררינען זאַק -- אַ מניר, נײן מאָס רײר, 
אוֹיסנעמישט אינאײינעם גראַם:שטראם, קובּעכּע-לאַקריצע, גוֹייעשע װערט- 
ליך מיט להבדיל שטיקלעך גמרא, משל:לעטעשקע, פערווירצט מיט זים: 
זוֹיער תּחינה-לשוֹן, עס זאָל האָכּען דעם רעכטען יּדישען טעם. דער 
ש ט על איהרער אין די דרשוֹת איכּער מיר אין געװען אוֹיף דעם 
געוויסען פּסוּק: ,מײנס, מ'שטײינס:געזאָגט, איז נישט לײטעש'. -- אוּן זי 
האָט זיך גענוּמען נאַנץ בּרייטליך אוֹיפװײזען, אַז נישט לײיטעש איז, װאָס 
איך בּין ראָס, יענעס... נישט לייטעש, װאָס טאַקע װי דעם פויער'ם אַ 
ווערמיל; ני ראַק, ני ריבּאַ, דאָס הייסט אוֹיף יוּריש: ני מע, ני מוּ, ני 
קוּקוּריקוּ. װאָס רעףזשע + אַלעקיש בּין איך. נישט לייטעש אין אוֹיך 
ראָס: בּיי אַנדערע אַ שמיינער נעהמט אַ שוועהר רעם איירעם אוּן פאָהרט 
זיך מיט איהם דוּרך צוּם חאַנדריקעװער, זאָל געױנד זיין, אָדער װען 
נישט ער אַלין, טהוט ער עס דוּרך איינעם פוּן די חסידים, מאַכען 
זי פוּן איהם אַ לייט, פיהרען זיי איהס אַהין.., אוּן דעריבּער טאַקע אי 
מזל אוּן כּרכה -- זרענוּ וכספּנוּ, קינדער אוּן געלד, וי אין ויתּן לך" 
שטעהט. אוּן בּיי מיר -- פלענט זי אוֹיסלאָזען, אַ קוּק געַנענדיג בּייז אוֹיף 
דעם שוועהר נעבּיך, װאָס ער האָט געהאַט פוּן איהר קאַלט אוּן װאַ- 
רעם -- בּיי מיר, אוֹי רבּוֹנוֹ של עוֹלם, הלואי אוֹיף שוֹנאי-ציוֹן גע- 
זאָגט געװאָרען, אָמן, אָמן!.י. 


פוּן מנירים די דרשוֹת אַן איך הער הינט, שטעהען זי אַװֹי 
צוּ מיר צוּ װי אֵיין אַרבּעס צוּ דער װאַנד. איך קוק זי נאָר אָן 
מיט רחמנוּת, װי טענשען נעבּיך חכמה'נען זיך, װייסענדיג זיכער ועתר 
נוּט בּיי זיך, אַזוֹי נוּם װי איך װייס, אַז די חכמניוֹת זייערע איו גע" 
טלאכה'ט, לוֹיטער שויינדעל, דראָט-אַרנײט. נאָר די דרשה אָבּער פון 


כּענם נאָך עֶפַּעם אַ גרויסער שרפה, אָט דענסטמאָל איז זי מיט מיר 
געלעגען געװאָרען. רי בַּאָבּע אָגער האָט עס גערעכענט נאָך עפּעס אַ 
כּהלה, אוּן די מוּהמֶעס מײנע האָכּען װענען דעם געהאַט גאָר אַנדערע 
חשבּוֹנוֹת. נאָר װי רי מעשה אי, אַזֹי צי אַזֹי, איך װײס נישט מעחר, 
אַז צוּ דער חתונה איז בּײי מיר געװען אַ נלאָט בּערדיל, אָהן אַ חתימחי 
זקן, װי בי אַ יונגעל, 

די ערשמע פאָר יאָהר נאָך דער חתונה איז געװען קײן מעשה 
נישט . . . איך האָכּ געװאוּסט נישט מעהר וי דאַװנען, עסען קעסט 
אוּן לערנען, נאַרישקײטען, װי עם מאַכט זך אַמאָל בּײ אַ מענשען, אין 
מיר אין זינען נישט געלענען -- קײן קינד האָט מײן װײבּ נאָך נישט 
נעהאַט.,. די ערשטע צײט פלעג איך מיר אַזוֹי קוּמען אַהים אָפּעסען, 
אָפּטרינקען אוּן נאָרנישט, נישט צוּ הערען אַ קרוּם װאָרט, נישט צו בער 
מערקען אַ קרוּמע מינע. דערנאָך װערט עפעם אַ שטיקעל פערענדערונג, 
עם לאָזט זיך מיר פיהלען פוּן דער שוינער'ס זײט עפעם אַ קריטעניש, 
אַ גּלאָזעניש, איך זאָל עם אָנהוֹיכּען צוּ פערשטעהן פאַר װאָם. אוּן אַוֹי 
וי איך האָכּ עם נישט פּערשטאַנען, אַזֹי טאַקע האָט עם מיר נישט גע- 
שאַדרט --- איך האָכּ מיר נעמהוּן דאָם מײניגע אוּן געגעסען געשמאַק. 
בּיסלעכּװײז, בּיסלעכװײן איז מיר דערקלעחרט געװאָרען דער מעם פונים 
בּלאָועניש. פריהער על פּי ר מ ז, דאָס הײסט אוֹיפ'ן װאונק, מיט אָני 
צוּהערעניש, כּלוֹמר, אַזוֹי מײנט ײ -- קינ ד ער! װי האָט עס נישמ 
אַ יוּד קײן קינדער!... אוּן שפּעטער האָט עס מיך די שויגער געלאָוט 
הערען בּפירוש, מיט דעם פּראָסטען פ ש ט. סטײטש, מענהים זי מיט 
מיר, שטאַרק אוֹיפּנעכּראַכט, נלײך װי איך װאָלט איהר געקקילעט די 
קאַפּאָטע -- סטימש, צװײ קאַלעכדיגע יאָהר נאָך דער חתונה, אוּן נאָר- 
נישט!... אױדעמם כּײ לײטען, װאָס האָבּען חתונה געהאַט אין אײן 
ציוט מיט דיר, זענען שוֹין לאַנג מאַטעם, װער פוּן אײנם, װער פון 
צװיי קינרערּ}; מענשען זענען זױ, האָכּען אין זינען דעם תּכלית... אַן 
וואוֹיל איז זײ, אַז ואוֹיל אוֹיך זייערע עלטערען! אוּן דוּ װאָסוּ אַ שעהן 
בּעל-הבּיתיל, מ'שטינס געזאָגט! אוּן נאָך שפּעטער האָט מען געאַרבּײט 
אַרוּם דער דאָזיגער זאַך ב ס ו ד. איך פלעג טרעפען אָפּט די שויגער 
זיטצענדיג מִיט ווייבַּער, שכנוֹת, נבַּאייטעס, טוּקערקעס, דאָס װייבּ מיינס 
מיט אַראָפּגעלאָזטע, פערווייגטע אוֹיגען אין דערמיט, אוּן שושקענדיג זיך, 
איבּערװוינקענדיג זיך איינע מיט דער אַנדערער, אֵיין אַלטע גוייע להבריל 
האָב איך אוֹיך אַ פּאָר מֵאֶל נעטראָפּען צװישען זײי. װי עֶס האָט זיך 
אַרוֹיסגעוויזען צוּם סוֹף, איז מען דאָס געזעסעֶן און געטראַכט ועגען דעם, 


זאָרגען דעם אײגענעם תּכלית, האָבּען יע נ ע, אַז אָךְ;אוּועה צוּ 
זײער קאָפּ, צוּ זײער לעבּען, נישט נעטראַכט, נישט אַינגעלעגט אַ 
וועלט צוּ פערזאָרגען כּלישראליס תּבלית!... זי האָבּען געפוֹילט, נע- 
שימעלט, נישט געמאַכט קײן חבריוֹת, קײן כּנוּפיוֹת; נישט נעפּרוּבט 
צוּנוֹיפקוּמען זיך אוֹיף אַסיפיֹת, אוֹיפין אָרט מאַקע, אָדער דוּרכצוּפאָה" 
רען זיך אָפטערס, עס פערשטעהט זך, נישט אֹיף זײערע הוֹצאוֹת, 
אַהין אַהער. פים האָבּען זײ געהאַט, נישםט אוֹיף צוּ נעהןן אַ טוֹיל, 
'שמיינסיגעזאָגט, האָבּען וײ געהאַט, נישט אוֹיף צוּ רײדען, צוּ האַלטען 
דרשות. אַזוֹי פוֹילען זאָלען אַלע אוּנזערע שוֹנאים װי זײ! װאָס האָבּען 
זײ פּערשטאַנען, װאָס האָבּען זײ געויאוסט 1... אַקציעס 1 -- נײן! 
פאָנדען } -- נײן! קוּלמוּריאָ? -- מכּוֹת! װאָס-ושע דען! גאָרנישט! מען 
האָט גענענעצט, געדאַװענט, געבּעבּעט, אָפּגעריכט הצוֹת, געאָגט קינוֹת, 
סליחוֹת, מ'שטיינס:געזאָנט אַרײנגעקיקט, געלערענט, אוּן זיך אוֹיסגעלע- 
רענט זײן צוּבּראָכענע גלוּתײוּדען מים זײער שעהנעם, קנאַקענדיגען 
מה:יפית". -- וּמפּני חטאינוּ, אִם פאַר רי ראָזיגע זאַכען אין דער 
צאָרן אוֹיף י ע נ ע נעבּיך אַזֹי אױסנענאָסען געװאָרען. ראשית חכמה 
אוּן סוֹף חכמה היינם בּײ קינדער אין אַ פּאַטש די טאַטעס, י ע ג ע פון 
די פֿריהערדיגע צײיטען. פע, הײסט עִם, פֿע אַלטע, אַמאָלריגע צײטען! 
א רערינען בּעשטעהט עם די גאַנצע חכמה, פֿאַקע גאַנץ יורישלעך, 
אוֹיף דעם שמייגער טאַקע פוּן אֵין עם הכם ובֿוֹן אַ קלוּג, פערשטענריג 
פּאָלק װי מיר יוֹרען זענען -- אוּן דאָס איו, אוֹי, טאַקע די צרה!.יי 


נאָר נישט דאָס, זאָגט דער מחבּר, בּין איך אוֹיסען. 


אוּן מען טעג עםֿ איהם טאַקע נלוֹיבּען, װאָרוּם דער נאַנצער מײן 
זײנער דאָ בּאמת, װי עס װײזט זיך אַרוֹים צוּם סוֹף, אין מאַקע נאָר 
עפּעם אַנרערש, 


איך בִּין דאָ אוֹיסען, זאָגט ער, צוּ דערצעהלען, װאָס מיט מיר 
איז פאָרנעגאַנגען אַטאָל אין יענער צײט, וען איך בּין, װי דער שמ"" 
נער אי פוּן אײרעמס, נעועסען בּײ שװעהר און שװינער אוֹיף קעסט, 
דער שוועהר מײנער, אַ פּראָסטער טענש, אַ שעהנער, יוּסטער בּעל.הבּית 
האָט טיך, װי אַ קאַרפירער אתרוֹנ'ל, אַ חשוביכּחור'ל, אַ וואוֹיל-לערנער, 
גענומען פוּן דער ישיבה פאַר זײן אײנצינער געליעבּטער טאָכטער, אין 
אוֹיג אין קאָפּ. וויפיעל איך בּין אַלט נעװען צוּ דער חתונה, איו שװער 
צוּ זאָגען, װײל אין דעם חשבּוֹן פוּן מײנע יאָהרען אין איבּערהוֹיפּט גע- 
וען אַ פּלאָנטעניש, נים אַרוֹיסצוּקריכען. די מאַמע מײנע האָט גערע" 
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וואוּ דער מחבּר בּעשרייבּט בּאריכוֹת די אלע נלנילים, אין וועלכע 
ער האט בּעדארפט, כּמנהג יּד, מגוּלגל װערען בּיים לעבּען פון 
איינעם אין דעם אנדערען, 


רער מהכּר פונ'ם ,ספר הגלנולים" הוֹיכּט אָן צוּ רערצעהלען אָט 
מיט די וערטער: 


ויהי בּיטי אַכילֹת קעסט, שימת בּנים וישיבת בּית.מדרש -- אוּן עס 
איז געיוען, נישט:דאָ-געדאַכט, אין דער צײט װען בּעלבּית'ליך האָבּען 
געגעסען קעסט, געקינרעלט אוּן געועסען פערלעגט די הענד אין בּית 
מדרש. איך זאָג, זאָגט ער, נישט.דאָיגעדאַכט רעריבּער, װײל ואוּ ויהי, 
זאָגען די חכמים, איז אַ צרה. די צרה אוּנמערע איז, װאָס בּעלייבּית- 
ליך אין יענער צײם זענען, חוץ אין זײער זאַך, נישט אַזֹי קלוג 
געװען װי די דאָזיגע אין היינשינער צײט. זיער אײגענעם תּכלית צוּ 
פּערזאָרגען קענען אמת די הײנטיגע װי רי אַמאָיגע גישם, אוּן טוֹיגען 
טאַקע נישט; גאַנץ פּשוּט, װײל רערצו זעגען נֹיטהיג אַועלבע זאַכען, 
װאָס בּיי פּטלנים זענען זיי, בּעֹנוֹתינּ-הרכּים, נישטאָ, פריהעריגע אָרער 
שפּעטעררינע אַלץ איינם, אוֹן בּעשוּלרינען זי דערפאַר עפענט זך 
קיינעם נישט דאָס מוֹיל. װאָרוּם עס װאָלט געװען װי אַ לוֹעג לרש, 
שפּעטען פון אַ קכצן, פאַר װאָס טאַכט ער עם נישט פאַר ױך עפּעס 
אַ גרוֹיס געשעפט, אָדער פון אַ שטומען, פאַר װאָס רערם ער נישט, 
פוּן אַ געלעהמטען פאַר װאָס מאַנצט ער נישט, אוּן פון אַ געכּוֹיגטען 
פֿאַר װאָס הוֹיכט ער נישט אוֹיף רעם קאָפּ. אָכּער נישט צוּ טוֹינען 
פאַר זיך -- אַזֹי טענהן די הײנטיגע -- האָכּען יע גע דאָך נישט 
געטוֹיגט אוֹיך אַ קאַץ אַנ'עק צונינדען, דאָס מײנם מען די כנפח 
ישראל, פאַר איהר אין גאַנצען זיך אַװעקלעגען. נישט צוּ קענען פער- 
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באָברען זיך, שטופּען זיך אַרום איהם, װאָס זיי ווילען, איז נישט צו פערשטעהן. 
איך דערשטופּ מיף פאָרט צום קאַסטען, טהו איהם אַ שטופּ -- ער ריהרט זיף 
נישט ויא אַ שטיין, שטופּ איהם און שטופּ -- נישט פונ'ם אָרט. איך טהו 
אַ קוק -- א-אַ, נישטא דיא רערליך! יודען אין כאַפּעניש, שטופּעניש, האַבען 
צעבראָכען דיא רעדליךף. רוקען אַזאַ משא איז שווער וויא א מויער צו ריהרען. 
דאָס פייער דערווייל שווייגט נישט, עס קומט צו נעהענטער, פונקען פליהען, 
דער הימעל רויט און זיילען רויך טראָגען זיך הויך אין דער לופט, יורען זענען 
צודולט, ואַרפען זיך אַהין אַהער להבדיל ויא דיא פאַר'סם'טע מייז, פּלאַנטען 
זיך איינער דעם אַנדערען פּאַר דיא פיס --- און הילף, נישט אויף קיין האָר. 
כאַפּ איך, טהו א שטעק דעם שליסעל אין שלאָס אַרײ, כאָטש איינצינווייז מציל 
זיין פונ'ם קאַסטעען מיינע זאַכען. אָבער נאָר-װאָס איך װויל טהון אַ דרעה, 
טהוען זיך אַ לאָז צום שלאָס הענד, דער אַ דרעה, יענער אַ דרעה, נישט צו וויסען 
אין וועלכער זייט, אַהער אָדער אַהין, נלאַט אַ דרעה אין דער װעלט אַרין, 
אבי געדרעהט, איטליכער מיינט, אז ער קען העלפען מיט זיין דרעה. קיין 
נוטס, זעה איך אַרױס, קען פון דיא דרעהענישען נישט ארויסקומען, מען טאָר 
אַזױ נישט לאָזען. נו אַז מיינער נעהמט זיך צונויפּ מיט אַלע קרעפטען, כאַפּט 
זיך צום שלאָס, װיל דרעהרען -- עס געהט נישט, איך גיב אַ קוק, שלעכט! 
און טהו אַ היק אויף דעם עולם, אָבער װאָס אַ היק הגדול והנורא : אָט ועהט, 
יודען, װאָס איהר האָט מיט אייער איילעניש, באַפּעניש אָנגעמאַכט -- דער 
שלאָס װויל זיך ניט עפענען ! עס פעהלט דערצו איין קלייניגקייט, עס פעהלט 
-- דאָס הערצעל! צעבראָכען אינעוויינינ איז ראָס הערצעל, אָהן אַ הערצעל 
װועט אייך נישט העלפען קיין שום חכמות, אַלע אייערע דרעהעניעשן.. און 
באַלד טאַקי טרעט צו דאָס פייער, עס קנאַקען רעכער, עס קראַכען פענסטער, 
שויבען פּלאַטצען, פייערדינע צונגען, מלאכי-חבלה'ס רייסען זיך אריין אין 
הויז גאַנץ פריי, ברעכען, צערשטערען אומבע'רחמנות. מיינע יודען טהוען זיף 
אַ כאַפּ-אױף וויא פונ'ם שלאָהּ, רוקען זיך אב ווייט און בלייבען פאַרנאַפט. 


אוי, מיין קאַסטען } -= == == 


וועלט. איך זאָג עס אַקעגען רעם זאָג איך עס ,דיא ליכטינע וועלט" וויא פאַר 
וועמען. פאַר אַנדערע איז זיא ליכטינ, פאַר אונז איז ראָס איינענע װאָס דער 
לאָךּ. ‏ דיא זון שיינט, נישט אָבער פאַר אונז, דיא לבנה ליכט פאַר יענע, 
װאָס שפּאצירען ארום מיט זייערע ליעבע אין דיא פרייע ערטער, פאר אונז 
איז זיא דאָ נאָר דארויף, זיא מקדש צו זיין, נישט מעהר. פון בוימער, פון 
בלומען, פון רויזען האָבען מיר נאָר נרינע ציבעלעס, פון שפּיעלפיינעלער -- 
גרילען ; אַ שפּור פון'ם זומער אין שטוב --- פלינען און פלעה -- כחול הים. 
ברוך השם איבערנעקומען, אויס לֹאָךְ און וויעדער אין שטוב, ויערער אַ 
בעל הבית וויא נעווען, שאש, רוהיג, שטיל, נישט מעהר ואָס דער קאָפּ דאַרט 
וועגן דער פּרנסה, װאָס דאָס האַרץ טיאָכקעט פון אַ מינרסטען שאָרךּ. אט 
אַזױ האָט זיך עס נעלעבט, נישט צו פאַרזינרינען, נאַנץ נעוועהנטליך, ויא 
דער שטיינער איז. בעדאַרף, מעשה שטן, זיך פון רער העלער הויט מאַכען 
אַ שרפה, עס נעצט אַ שרעק. און וואו נעצט? נישט וייט פון מיר, אין מיין 
געסיל, איך אַליין האָב מיך גראד ארומנעדרעהט אין מאַרק, דערהערט: עס 
נעצט, לויף איך דאָך מסתמא נאָר אין איין אָטהעם און פאַל פון דיא פיס 
לויפענריג. ביז גאָט האָט מיך געבראַכט אַהײם, איזן מיר שיער ריא נשמה 
נישט אַרױס. הע-הע, װאָס עס טהוט זיך! ריא שטוב מיינע איז בעפאַלען, 
נישט פון שלעק, משחיתים, חלילה, נאָר פון יורען, נוטע ברידער, װאָס זענען 
דיך צונויפגעלאָפען פאר רחמנות צו ראטעווען, און װאָס טהוען זיי? זיי 
געװואַלדעוען, שטרעקען הענט, טייטען מיט דיא פיננער, אַלע אין איין קול; 
געוואלד, ראַטעװעם! פאַר גנרויס איילעניש און אימפּעט כאַפּט מען, דער אַ 
לאָקשענברעטיל, אַ ווייסקשעפטיל, אַ טשאָלענט-טעפּיל, יענער אַ ריבאייזען, 
אַ פלעקיל, אַ מילכדינ-לעפעל און יאָנען זיך האַסטיג , הענרום-פּענדום, מיט רער 
ראָזינער סחורה נלייך וויא מיט עפּיס רעכטס, פמיינענדיג, זיי ראַטעװען, 
אַרבײיטען מעשים. --- װאָס טויג מיר, שריי איך, דיא שמאָכטעס, דיא קליינינ- 
קייטען, נאַרעשקײטען, געוואלד דער קאַסטען, מיין קאַסטען! דאָרט נעפינט 
זיך מיין נאַנץ פערמעגען, מיי מיה, סיין אַלץדמיט-אײנאַנדער פון אזוי פיעל 
יאהרען. --- איהר פאַרשטעהט, יורישע קינדער, זיי כאַפּען זיך צו אַזעלכעס, 
װאָס אבי געזונט, אבי נאָט העלפט, מען איז אַ בעל הבית, קומען שוין דיא 
אַיַע דאָזינע זאַכען ממילא פון זִיך אַליין, נאָר אומכעמערקט. איך זאָג עס 
אַקעגען דעם זאָג איך עס, װאָס הייסט אַזױנס, אַז מען איז צוטראָנען. אצינר, 
כאחר המעשה, לאַכען יענע אַליין פון זִיךְ, װאָס פאַר אַ נאַראָנים זיי זענען 
נעווען, איבער װואָס זיי האָכען זיך אזוי געהיצט, אָנמאַכענדיג א טאַראַראַם, 
אַ דעש, אַ געפילרער, אַליין נאָר נישט געטהאָן און אַנדערע נֹאֶךְּ אין זייער 
אַרבײט געשטערט. איינער האָט אָנגעהויבען, געפיהרט דאָס רעדיל, און דיא 
איבערינע שוטים נאָך איהם. -- צום קאַסטען איז שווער צוצוקומען, יורען 


דיא פּים אויף דיא פּלייצעס -- און ויברח : אויף אַ בוידעם, אין אַ קעלער 
און וואו ס'איז ערניץ עפּיס אַ לֹאָךְ, װאָס רער שומר ישראל, ‏ דער װאָס טהוט 
אָבהיטען זיין פאָלק ישראל" שיקט דיר צו. אָט אויף אַזאַ אופן, זאָג איך עס, 
פּען דער יוד נאָך האָבען אַ קיום. לאָז זיך אייף דאַכטען לופט, ער איז למשל 
לופט אין איין אָנגעבלאָזענעם פּאַפּירעל, ניט מען איהם אַ קוועטש דאָ, איז ער 
דאָרט, אַ קוועטש דאָרט, איזן ער דאָ. אפשר וילט איהר, איז ער אַ קוועק- 
זילבער, דאָ װואו ס'איז קאַלט, זינקט ער, פאַלט ער אראָב. ש ר אַ ב. 
און דאָרט, װ או ס'איז וואַרעם, איז ער נעהויבען, שטיינט ער אַרױף, 
אַרױף. איך זאָג עס אקענען דעם זאָנ איך עס, וויא מען בעראַרף זיין תמיר 
נרייט באַרעכענט, נישט נעכאַפּט, נישט נעיאָגט וויא דער שטיינער איז בשעת 
אַ צרה נאָר אומגעריכט. סילא, הערט-זשע ברידער, בשעת דעם איבערפאלעניש 
היינטינס יאהר, נישט-דאַינעדאַכט, איז מיר אבנעגאָלטען, אבנעלאָּפען מיט 
חסד. איטליכער ביי אונז אין געווען פאַרנומען מיט זיך. דער משחית איז 
נישט איבערנעשפּרוננען קיין איין יוריש הויז. נישט װאַרטענדינ אויף כבור 
בּיז ער, דער משחית הייסט עס, װעט קומען צו מיר, לאָז איך דעם קאַסטען 
אַ פאהר-טהון אויף דיא רעדליך, שטופּ, שטופּ דיא תבה פאַר מיר, דאָס ווייב 
מיט דיא קינדער הינטער סיר, און מיר שטופּען זיך מיט דעם אויבערשטענס 
הילף אַריין אין קעלער -- א מערת המכפּלה אַזױנע, דאָס הייסט א לאָך אין 
אַ לָאָךְ, װאָס חוץ א יודען װעט קיין בן-אדם פון יענע לייט נישט זוכה זיין 
אַ פוס אהין אַריינצושטעלען. איך זאָג עס אַקענען דעם זאָג איך עס, אַן אַ 
קּאָפּ אוה דורכשטופּען זיך אין דער וועלט, אָנשפּאַרען אין אַלע לעכער, האָט 
נאָר טאַקי אַ יוד, ער איז מששת ימי בראשית בעששפען נעװאָרען טאַקי צו זיין 
אין נלות. 


-- קיין קאָנטראַקט פון דעסטווענען מיט דעם רבונו של עולם, אַן מען 
זאָל מחויב זיין אין נלות, האָט דער יור נישט נעמאַכט. גענונ, איבערגענונ! 
לאָז זיך דער רבונו של עולם זוכען אַנדערע אויף נלות אָבריכטען אנשטאט דעם 
יודען זיינעם. דער יוד וועם זיי מוחל זיין דעם שאַרפען קאָפּ מיט דיא אַלע 
שפּיצלעך, אַלע אבשניצליך און אויבער-:חסנרות זיינע, וועלכע מען דאַרף צום 
נלות נייטינ האָבען. אשי װאָס, װאָס וועלען טהון יודען אֶהן נלות ? פאַר וועמען 
וועלען זיי זיננען ,מה יפית", ביי וועמען וועלען זיי זיין תקיפים און וועמען 
וועלען זיי אין אויער איינריימען -- דאָס װועט מען צייט האָבען צו בעטראַכטען 
אם ירצה השם שטּעטער, דערווייל לאָטיר נעהמען צו-ביסליך ‏ כרטל". מאַכט 
ברכה, רב יודע? ! אָט אַזױ, אַזױ, א רוב כום, ויא על פּי רין,. אַצינד פאָהרט, 
זייט מוח?, ווייטער, רב יורעל?! שטעהט, הייסט עס, דיא תבה אין לֹאָך. 

---שטעהען מיר, הייסט עס, אין לֶאֶךְ, זאָג איך אייך, אַזױ לאַנג אַזױ ברייט 
ביז ס'איז שוין אָהן סכנות, מען מעג שוין אַ קוק טהון אויף דער ליכטינער 


ער איז נעשווינען, רערט ער איז גערערט, אֶהן איין אויפהער, --- רב מענריל, 
שָ, רב מענדי? ! רופט זיך אָב, טויב זענט איהר היינט צו װאָס ? מען אָזל עס 
הערען פון אייך היינט אַ װאָרט. עפִּיס נאָר וויא נעמאַכט א האַסלע אינאיינעם 
מיט רב יורלען, אַז אַלע מענען זיך ריידען צוזעצטערהייט און זיי זאָלען שווייגען. 


-- יא, חאַסקילע מיינער, טאַקי אזוי : שוויינען ווען אַלֶע ריירען, נאָר אָבּערּ 
ריידען ווען אַלע שוויינען. 


--- נו, ריהרט זיךיזשע, רב מענריל. נעהמט אַ כוס און מאַכט לחיים צו 
רב יודלען, פאַר'כוס'עט איהם אַזױ, אז ער ואָל וערען לעבּעדינ אוּן ריירען. 
עס וועט שוין זיין שטיל, אַכֶּע וועלען שוויינען, נישיקּשה. 


ראָס ,כרמל-געטריינקעל" איז הפּנים א נוט מיטעל, וויא איך הייס נימפּע? ! 
איהר זעהט, עולם, וויא רב יורעל איז איצט בנילופין, לעבערינ, אויפגעריימט. 
ער אין קאַפּאַבעל ,אדם יסודו מעפר" אפילן אָבצושפּיעלען, וויא איין אָרעסער 
שניירער, מיט 8 מאַרש. צו איהם טױנ טאַקי איין רב מענריל, שְאָ עוֹלִם, 
אָט עפענט רב יודעל אַ מוי? און הויבט אָן צו דערצעהלען, 


שאַ, שא, שאַ | 


--- דאָס נאַנצע ביפעל נוטס מיינס האָט אין דעם קאַפּטען זיף נעפונען, 
אַ קאַסטען איין אַלטפעטערישער, בירושה פונ'ם עלטערזיידען, אין שטוב האָט 
זיך נגעפונען נאָך אַזעלכעס, װשָס ווערט נגעברויכט אין דעם בעל-הבתישקייט, 
װאָס איז נייטיג אין לעבען אַרײן. איך זאָג עס אַקענען דעם זאָג איך עס, 
אַז פאַר אַ יודען בלייבט איין מיטעל -- ריא תבה, ער מוז שטענריג זיין גרייט, 
נעפּאַקט אין דער תבה מאַלע װאָס עם קען זיך מאַכען: אַ בייזע מהומה, איין 
איבערפאַלעניש, איין אָנשיקעניש, אַ כאָפּענישלאַפּעניש, צעשטערעניש, 
בעהיט זאָל מען וװערען. דיא אַלע אַנדערע זאַכען, װאָס זענען אַ חוץ דער 
תבה -- איז פו}! איך זאָג עס אַקענען רעם ויא נאַרעש, שטאַרק נאַרעש 
פ'איז אויסבריינגען זיך, ציהען פון זיך ריא קליי, פאַרקויפען זיך, אַװעקנעבּען 
ריא נשמה, א שטיק נעזונד, װאָס אין? כדי ארויסשטעלען זיך פאר דער 
וועלט מיט דעם פּוטץ, מיט דער פּאָמפּע -- נאַט, קוסט װאָס בִּיוּ מַיר נעפינט 
זיך! דיא שעה זאָל נישט זיין, איין בלאָז פון ערניץ, פון דיא, פון יענע, 
ווערט דערפון אין נאַנצען אַ שפּה. ביז װאַנען דּו וועסט זיך בעטראַכטען, זיך 
צונויפנעהמען ווערט פון דיר ת?. אַריין, זאָנ איך, אריין, יור, האַק און פּאַק 
אין דער תבה ! פאַרשליס זיא, שטעל איהר אונטער רערליך, אין אָ נויטפאַל 
זאָל זיא נעהן ויא אַ פּומער. און דו אליין זיי אַ העזעלע, נוט צוהאָרכענריג 
זיך, פיי ביים װאַכען סיי ביים שלאָפען, מיט אויפנעשטעלטע אויערליך, קוים 
עפיס א פייףה: טרו--טו--טו! בנאָפּ ויא מען זאָנט, ,סקרינקע--פּערינע", 


--- אוה אייך, רב יודעל, פאַראיבעל האָבען, חלילה! פעגליך, ס איז 
אייך נישט אַרײן אין קאָפּ, ווייל אייך אין דער קאָט פאַרשלאָנען אַצינר. א 
פּאַטאָװועס עפּיס זענט איהר ביי אייך דאָרט אין שטארדט דעם היינטיגען נאָך 
פּסח אויסגעשטאַנען, רב יודעל! דערצעהלט כאָטש עפּיס, איהר מיט אייער 
מויל, רב יודעל, װאָס איז אַזױנס נגעשעהן. האַ, װאָס 4 


-- צרות ! מיינע ליעבע יורען. איך זאָנ אַקענען דעם זאָנ איך עס, אז 
ס'איז נישטאָ װאָס צו זאָגען. נעהמט אונזערע ,קינות", אונזערע יענע 
טרויעריגע , סליחות", דיא אַלֶע מעשיות און מעשטיינסגעזאָגט אונזערע 
,געשיכטעס" פון נאַנץ אַלְטע צייטען, פון אַלְטע, פון מיטעלע און ווייטערדינע 
צייטען װעט איהר אייך האָבען סך-הכ? ראָס אייגענע װאָס היינט ביי אונז. 
דיא איינענע צרות, דיא אייגענע פּורעניות, דיא איינענע געברענטע-נעבראָטענע 
לייד, צו-װאָס זיי איבעררעכנען, איבערזאָגעןן? אַ חשק אַ ביסעל? אויפרעקען 
דאָס צוקאַטעװעטע לייב, מחילה, און ארויסשטעלען דער וועלט -- נאַט, קוקט 
דיא וואונדען! װאָס איז, א כבוד אַ גרויסער אין עס, א שיינקייט, אַ 
פאַרגניגען ?... 


מען מוז דאָך טאַקע עפּיס טהון, רב יודעל, זיך ראַטעװען, און ניכער 
טאַקע, און איטליכער טאַקע, אֶהן אַ שום אונטערשייר. 


-- אָט דאָס איז טאַקע ריא נרעסטע צרה, װאָס גיכער און איטליכער 
אֶהן אונטערשייד. איך זאָג עס אַקעגען דעם זאָג איך עס, ברידער, װאָס איך 
אַליין נישט פאַר אייך געדאכט, האָב ערשט ניטש לאַנג דערפון מיאוס 
געליטען. בדיל-הדל בין איך געװאָרען צוליעב דיא שיינע ראַטונקעס. איך 
זאָג עס אַקעגען דעם, אַז דאָס היטצען זיך, דאָס פּילדערען איז נישט אויף 
נוטס. פון היטצען זיך און פּילרערען איז נאָךְ נישט געדרוננען, אַן מען איז 
פאַרטיג טאַקע איןדרעכטען-אמת צו טהון. פון אָנגעצונדענע פייערווערק האָט 
מען נאָר רויך און טשאַד,. אוי, ברידער, ס'איז אַ וועהטיג צו דערצעהלען, אזוי 
האָב איך געליטען. 


-- מען דאַרף איהם ריידעוודינ מאַכען דורך דעם ,וויענער נעטריינקעל". 
--- וויין, מיינסט-דו, חאַסקי? 4 שווערליך, וויין טרינקט נישט רב יורעל. 


-- אַ טפּש ביסט-דו, נימפּעל. אבער קידוש מאַכט רב יורעל? נו, װועט 
אר מאַכען קידוש. וװאָס מאַכט עס דען אויס, קידוש הייסט דען נישט 
עעטרונקען ? פאַרקעהרט, נאָךְ אַ רוב כוס, אַ כוס פון אַ רביעית. ‏ עס װעט 
איהם זיך עפנען דאָס מויל, ניש-קשה. אִי, װועט ער ריירען! איך קען בעסער 
רב יודלען, דו טפּש איינער, ביי איהם איז קיין זאך נישט מיט א מאָס. שווייגט 


-- סטייטש, סטייטש, רב יודעל} גאָט איז מיט אייך, איתר זאָלט אַזױנס 
זאָנס , רב יורעל ! 


-- נו, װועל איך נישט זאָגען... און מען פאַרשפּאָרט עס טאַקי צו זאָנען. 
אין גאַנצען מיט אייערע גיינג, מיט אייער בענעהמען זאָגט איהר עס סאַקי 
אַלֵיין. אייער פאַררייסען דיא נאָז, אייער קוקעלע, עפּיס אזוי, פון אויבען 
אַראָב, אייער נישט דערהערענדיג זיך כלומרשט בשעת מען רעדט, אייער נישט 
וויסענריג זיך מאַכען, נישט צודרערקענען זיך געבענדיג אַ מאָל, שטייף, שטייף 
האַלטענריג דיא האַנר אין דער קעשענע -- דאָס אַלסדינג, האָט קיין פאַר- 
איבעל נישט, זאָגט, נישיקשה, זאָגט און זאָגט. איך זאָג עס אַקענען דעם, פאר" 
שטעהט איהר מיך, זאָג איך עס, אַז... 


-- נאַט אייך נאָר פּלוצלים. מאָװע-מאָװוע מאָקע !... נוט מאָרנען, נעלע, 
רעסיך טראָג איך. 


--- ווער בענומען חאַסקיל! װעסט נישט אויפהערען מיט דיינע שטיקלעך 4 
געת דיר, געה צו אַלדע נוטע יאהר ! --- אמת טאַקי, רב יודעל, חאַסקיל אונזערער 
איז אפילו א שטיקע? דאָס... א שייגעץ הייסט עס אויף חסידיש, אַלעס איינס, 
װאָס א ברענענדינער חסיד, א סזיק, א ספּירט, נאָר גערעכט 
אָבער איז ער דאָך פאָרט. א פרעג אַ כיסע?: וועגען װאָס?! סטייטש מי 
רעדט, רעדט אזא לאַנגע נאַכט. עס האָט נערעדט רב איציק יענקיל, זאָל געזונר 
זיין; רב ישראל חיים, זאָל לעבען; רב הירש ליב; רב ליב הירש, נאֶךְּ און 
נאָךּ. מען האָט גערערט, געזאָנט, געשרינען הידד! סטייטש, נישט געהערט ? ! 


-- הערען האָב איך געהרט אַז מען רעדט, נאָר וועגען װאָס, בין איךּ זיךּ 
מודה, ווייס איך נישט. נאַנץ פּשוט, רב איציק יענקל'ן האָט פאַרשלאָנען דיא 
רייר, רב ישראל חיים, רב ישראל חיים'לען האָט פערהאַלטען רב הירש ליב, רב 
הירש ליב'ן האָט פערהאַלטען רב ליב הירש און אַזױי וייטער, 
ווייטער עפּיס אַ נאַנצער חר-נדיא פאַריטלאָגעניש, אָבשלאָגעניש, אַװעקשלאָ- 
געניש ביז אַנ. צטענבעשלאָנעניש, האָט מיר קיין פאַראיבעל ניט. איך זאָג 
עס אַקעגען דעם זאָג איך עס, אז מחמת רעם פאַרשלאָגעניש טרעפם זיך עס 
אַ מאָל ביי יורען, אז מען זאָל נישט וויסען װאָס יענער זאָנט, יא, מען ואֶל 
נישט וויסען אפילו אַליין װאָס מען זאָגט. ביי יורען מיט נמרא-קעפּליך, װאָס 
רער עיקר איז ביי זיי ,סלסלה" דאָס גרייזלעניש דאָס דרעהעלע דאָס פאַר- 
דרעהעלע און אויסדרעהעלע מאַכט זיך עס אַ מאָל, אז מען פאַרקריכט אין 
טיעפע חקירות עמפּיס נאָר ניט צו דער זאַך, פאַרפּלאָנטעט זיך, פאַרפליהט העט 
העט אַזױ, אַז עס כאַפּט אַזש אָן אַ שווינדעל, נישט צום פּאַרשטעהען! -- 
נאָר א מאָל. זאַג איך, האָט מיר קיין פאראיבעל נישט. 


7 189 = 


אויף אסיפות, 


--איך זאָנ עס אַקענען דעם זאָנ איך עם, אז וויא דיא מעשה איז, אַזױ 
אָדער אזוי, לאָז מען שמועסען אַזױ אָדער ווידער פאַרקעהרט, איז אַלץ נאָר נישט. 
דער שפּיץ איז, זאָג איך אייך, בע, נישטאָ ביי ואָס אָנצינעהמען. 


--- ריינע דבורים, רב יודעל?ל! לאָז מען הערען ווערטער. ביי אייך, האָט 
קיין פאַראיבע?ל נישט, איז אַלץ עפּיס אין דער זייט, פּאָפּעריק, מעשה ליטװאַק, 
מחילה, אלץ אַקעגען דעם זאָג איך עס, אַקעגען דעם זאָג איך עס". און װאָס ? 
געה, שטויס זיך אָן. נעה, זיי אַ נביא, טרעף װאָס , כלומר" איז דער טייטש. 
אי פע, כ'לעבען, האָט קיין פאַראיבעל נישט, רב יורעל! 


-- טאַקי באמת טֿאַקי, רב יוֹרעל, האָט קיין פאַראיבעל נישט, רב יורעל! 
חסקיל אונזערער איז אפֿילו אַ שטיקע? דאָס,.. אויף חסידעש הייסט עס פּשוט 
,שיינעץ", נאָר גערעכט איז ער דֹאֶךְ פאָרט. נאָךְ אַ מאָל: מיר, יורען, נעהמען 
זיך דאָ צונויף ווענען אזא וויכטינען ענין, ווענען כל? ישראל, וויא ראַטעװעט 
מען זיך און דאָס ביסע? יודישקייט, וװאָס שטעהט אַזױ שמאָל. איטליכער 
פון אונז דאָ לאָזט זיך הערען מיט זיינס אַ װאָרט, מיט איין עצח, מיט אַ סברא, 
וויא ווייט מעגליך, און אַז עס קומט צו אייך; שאַ! לאָז מען הערען, װאָס 
זאָגט עפּיס רב יודע?. זאָנט רב יודעל.. װאָס? הא, פאָרט װאָס! מען 
חלש'ט דאָך הערען רב יודעלס א װאָרט, 


-- דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען --- יודישע קינדער זאָלען חלש'ן 
הערן 8 װאָרט! ריירען, מהיכא תיתי, ס'איז ביי זיי עפּיס אזא מין חולשה 
טזוינע... איך זאנ עס אַקעגען דעם זאָנ איך עס, אַז ס'איז נישטאָ װאָס צו 
זאָגען. , לֹאָו מען הערען, זאָנט איהר, וװואָס זאָנט רב יודעל" 4 -- שַ קאַטאָוועס 
עפּיט } לאָמיר זיך נישט נאַרען, מיינע ליעבע יודען, אי זענמם איהר קלוגעטשקע, 
אַי זענט איהר דורכנעטריבענע, װאָס מאַכט ביי אייך אויס אַזינער ויא יּבּ 
יורעַל; פֿשטיינם-נעזאַנט, דער נאַנצער יודרע5!.. 


אויה אסיפות 


מענדעלי מוכר ספרים 


מיט גרויס הכנעה און אַ צובראָכען געמיטה, און שטעקט דערביי מיט אַ 
רחמנות-פּנים'? איהם אַריין אין דער האַנד אַ זילבערנע מטבע. איך האָב 
באַלד פערשטאַנען דעם פּירוש פון זיין איבערשמועסען זיך מיט דעם קאָנ- 
דוקטאָר, דעם סוד פון דער מטבע, און װאָס דער תלמיר רב משה דעם 
שניידערס פּערלאַנגט. איך האָב אויפנעהייבען די אוינען צום הימעל און 
פון טיעפען האַרצען געזאָגט : 


,רבונודשל-עולם! עס זאָל זיין דער ווילען פון פאַר דיר נאָט, מיין 
גאָט, עס זאָל נאָך זיין פיעל, פיעל תלמידים אַזעלכע --- װועט זיין שם מיט 
יפת'ן ברירער, שלום אויף דער וועלט, און פריעדען אויף כל ישראל, אֶמן !* 


שם און יפת אין אַ װאַנאָן 
די יי א יי עי עי 


געלויבט איז דער אויבערשטער, רי מיה מיינע אין נישט נעווען אומזיסט! 
תחילת איז איהם, דעם תלמיד מיינעם, שווער געווען אויסצוהאלטען 
אַזעלכע ביטערע נסיונות, געװאָלט זיך אַ מעשה אָנטאָן, איידער אַזאַ לע- 
בען אין צרות איז שוין גלייכער טאַקי באַלד אַ מיתה משונה אַיינצונעהמען, 
אָבער ניסלעכווייז איז ער מיט צרות געוואוינט געװאָרען, געגאַנגען ווייט 
אין דעם לערנען אַזױ, אַז ער האָט שוין דערגרייכט די העכסטע שטופע 
פון קאַרגקײים, פון איבערטראָגען, אַראָבשלינגען אַלערלײי מיני פּורעניות. 
אויך פּייניגען דעם זינדיגען גופ פאַרשטעהט ער װי אַ עכטער אמת'ער יור. 
היינט, נישקשה, מעג ער שוין אָבריכטען נלות... אַז וואוי? איז צו איהם! 
-- האָט רב משה געענדיגט זיין ערצעהלונג מיט אַ שמייכע?ל -- אַז וואויל 
איהם און אַז וואוי?ל מיר, זיין רבי'ן, װאָס איך האָב זוכה געווען אַזױנס 
צו זעהן"... : 


איך טהו אַ קוק צום פּאָליאַק, דערזעה איך, וי ער שפּיעלט זיך, איז 
זיך משמח מיט לייזערקען, נאָכמאַכענדיג פאַר איהם אַלערלײ קולות פון 
חיות און עופות, קרעהט װי אַ האָהן, מעקעט וי אַ קוה, הירזשעט װי אַ 
פערד, קװואַקעט וי א זשאבע און ברומט װי א בער, שען, פיין, נישט גע- 
ליאַרמט, מיט בערעכנונג, אַנדערע נישט צו בעאומרוהינען. די קינדער 
טאַנצען אַרום איהם לעבעדינ-פרעהליך, יענקעלי פון איין זייט שפּריננט, 
איציקעל פון דער אַנדערער זייט טאַנצט, די טרויערינע כלה, בריינריל, 
פערגעסט זיך אויף א וויילע אין איהר זעליגען און שמייכעלט מיט ה. 
די קּלאָנ-מוטער חיה, די פעראומערטע, נעבעך, ווייזט אויך אַרױס אַ פרעה- 
ליכע מינע, פרעהט זיך מיט איהרע קינדערלעך ; און דער טאַטע, רב משה, 
קוועלט אָן קוקענדיג, פאַר גרויס נחת, לעגט אַרױף די הענד אויף זיין בויך 
אוּן זאָגט ווינקענדיג צו מיר מיט איין אויג : , פרעהט זיך, מיינע געדערים, 
װאָס איך האָנ זוכה געווען צו זעהן יפת'ן אין די געצעלטען פון שם'ן, וי 
ער לערענט מיט נרויס חשק די דינים פון נלות ! חזק, חזק, פּאניע יפת, 
שטאַרק זיך און בעגעהר לערנען, פון דיין טובה ווענען, און פון דיין רביינס 
טובה וועגען, ונתחזק, און לאָמיר זיך ביידע שטאַרקען!" -- 


נאָך פיעל שאלות האָב איך געהאַט צו פרענען משה'ן, נאָר ס'איז 
שוין נישט געווען מעהר גענוג צייט צו פּערבריינגען מיט איהם -- דר צוג 
איז צונקומען צו אַנרױסע סטאַנציע, וואו איך האָב געדאַרפט אַראָבשטײ- 
גען און צו שיידען זיך מיט רב משה חייט און זיין הויזיגעזינר. 


אַרױיסגעהענדיג פונ'ם װאגאָן מיט מיינע פּעק, האָב איך בעמערקט, 
וי דער פּאַליאַק שטעהט אין אַ װוינקע? און סור'עט זיך מיט'ן קאָנדוקטאָר 
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יי 


נענעסען אַמאָל אין דער מדבר פערציג יאָהר, ביז דעם נעטעל-ברויט אין 
היינטיגען נלות. און דעריבער מוז יעדערער יוד אַלע טאָג זאָגען טאַקי 
די פּרשה פון דעם מן, אין דער פריה נאָכ'ן דאַװונען, וויי? דאָס איז ביי 
איהם אַ אַלטעגליכע געשיכטט. עם פּאַסט צו זיין שטיינער לעבען, און 
איז מסוג? צו זיין נשמה. נאָר נישט דאָס בין איך אויסען. רערצעהלט, 
זייטיזשע מוחל, ווייטער. 


--- שוין נישטאָ קיין סך װאָס צו דערצעהלען. בקיצור, דער חבר 
מיינער שטעלט אויס אויף מיר אַ פַּאֶר אוינען, דערהערענדיג מיינע ווער- 
טער, און רופט זיך אָן צו מיר : 


--- זאָגיזשע מיר, ברודער, מיט אַ מויל, װאָס האָנ איך צו טאָן? 
דו האָסט זעהר פיעל גערערט, פּאַני משה, און פאַרשטעהן פאַרשטעה איך 
גאָרנישט. 


-- האָב צייט! איך על דיך לערנען הלכות נלות, וי דו זאָלסט 
קענען אויסהאַלטען און נישט שטאַרבען אין דער נויט פון הוננער. פון 
איצט אָן נעהם איך דיך אַריין אין מיין געזינד, וועסט מיט אונז אינאיינעם 
װאַנדרעװען, ביז מיר וועלען געפינען א אָרט, אַ מקום מנוחה, וואו זיך צו 
בעזעצען, און אויסגלייכען די קראַנקע ביינער. נאָר שטאַרק זיך, מיין 
זוהן ! נעהם אָן אויף זיך גערן די יודישע יסורים און פערגעס נישט מיין 
תורה, װאָס איך, דיין רבי, לעהרען דיך. 


--- און פון רענסטמאָל אָן, זינט ער האָט זיך מיט אונז סקאָמפּעניעט 
און , שיצט זיך אונטער מיינע פלינעלעך" -- אונטער מיין השנחה, הייסט 
עס, לעהרען איך איהם דעם שלחך-ערוך פון דלות, אַ נוטע לעקציע האָבּ 
איך איהם געגעבען, אין דער טראַנעדיע פון דעם ויסטען פינסטערען 
יורישען לענען. איך האָב איהם אויסגעלערענט לאָזען זיך בעגנינען מיט 
גאָרנישט, ווייניג עסען, וייניג טרינקען, נישט צופיעל נאָכנעבען די 
טרפה'נע קישקע, אַדרבה, זי נאָר בעשטראָפען אָפּט מיט תעניתים, זי זאָל 
דאַרבען, ביז עס וװעט פון איהר ווערען אַ גרנגרת דרבי צדוק -- אַ פיינ 
הייסט עס. 


איך האָב איהם אויך ענטפּלעקט דעם סור פונים נעהן איבער-רי-הייזער, 
געלעהרענט, אָנבויגען דעם קאָפּ פאַר איטליכען שלאַק, פאַר איטליכס אָנ- 
שיקעניש, ניי-צוקומען וי ווייט מעגליך די אַלע שטערענישען אין וװעג, 
אויף צו בעקומען די נויטיגסטע מיטלען צו דערהאַלטען דאָס לעבעף 
אַזױנס און נאָך אַזעלכעס דעסנלייכען האָב איך איהם געלעהרענט, און 
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- נאַר איינער! דער יודישער נאָט װי? נישט רייך ווערען מיט 
נאָך א יודען, ער לאָזט זיך בעגנוגען מיט די יודען וויפיעל ער האָט אויף 
זיין וועלטיל. אֶהן דיר, נישקשה, האָט ער אויך גענוג יורישע קבצנים, מיט 
וועלכע ער איז פערנומען תמיד, צו שפּייזען זיי און צו דערהאַלטען זיי ביים 
לעבען מיט גרויסע נסים. איך מיין גאָר נישט, דיך מגייר צו זיין, זיי זיך 
אַ קריסט וי פריהער, נאָר דו זאָלסט זיך צוגעוואוינען צו דעם יורישען 
אַרט לעבען, ראַטה איך דיר, כדי דו זאָלסט קענען װוי עס איז עקזיסטירען, 
אַריבער-טראָגענדיג דעם יאָך פון גלות. איאָנהייב, ווייס איך, װועט עס 
דיר שווער זיין. נאָר, נישקשה, מיט דער צייט וועסט-דו מיט יסורים גע- 
וואוינט ווערען, צרות, פּורעניות וועלען דיך אויסלעהרנען. רו מיינסט, 
אַז די יודען באַלד פונ'ם ערשטען אָנקומען זייערען אויף דער וועלט, זענען 
געווען אין דעם איצטיגען צושטאַנד זייערען, מיט אַלע פּאָסטעמקעס זייערע, 
וי איך, אַ שטיינער? ניין! זעהר פיעל יאָהרען זענען זיי פערשװאַרצט 
געװאָרען, זעהר פיעל צרות, נעברענטע און געבראָטענע לייר זענען זיי 
אױיסגעשטאַנען, ביז װאַנען זיי זענען געװאָרען דאָס, װאָס זיי זענען היינט. 
אָט דער גלות האָט זיי געמאַכט אַנדערש פון אַלע פעלקער, מיט די איינענ- 
שאַפטען, מיט די פעהיגקייטען זייערע, און האָט זיי געגעבען אַ בעזונדער 
פאָרמע אין זייער צדקה געבען און אין זייער צרקה נעהמען. ווער איז נאָך 
װי דאָס יודישע פאָלק איין-איינציגס אויף דער ועלט, װאָס ווייסט וי 
אַרום אויסצוגעפינען זיינע נעדערפעניש, װאָס איהם איז נויטיג צו דער- 
האַלטען די נשמה ? ווער איז נאָך וי דאָס יורישע פאָלק, װאָס זאָל האָבען 
אַזױ פיעל מיני חברות און צדקה-פּושקעס ?4 אָרעמעלייט געהען שטענריג 
אַרום איבער די הייזער, און מאָהנען אַ נדנה װי אַ חוב. בעלי-הבתים 
מאַכען נישט קיין גרויסע שאלות, ווער און װאָס די אָרעמעלייט זענען, און 
יבען. אין ברירה, זיי ניכען און ניבען, ווילענדינ נישט וילענרינ, יע- 
דערען װאָס שטעלט נאָר אויס די האַנד צו בעטען, ער מעג זיין געזונד 
און שטאַרק -- נאָך מעהר, אַנדערע פאַרבעטען אַליין, מיט'ן גוטען ווילען, 
אָרעמעלייט צו זיך אַ היים צום טיש, נישט נאָר שבת אָדער יום-טוב, 
אַפילו גאָר אין מיטען ואָך. אָרעמעלייט זענען ביי זיי, װי עס שטעהט 
געשריבען טאַקי, גאַנצע בני-בית. אט דאָס איז די ווירקונג פונ'ם גלות 
מיט אַלע זיינע שלעק, רדיפות, מכות, און יסורים. סיר ווייסען וי צו 
בעגעהן זיך מיט דער דאָזינער נאָטס מתנה, און זענען שטאַרקער פון 
אייזען אַזױנס אַריבערצוטראָגען. 

--- זעהר גלייך האָט איהר געזאָגט, רב משה -- רוף איך מיך אָן מיט 
אַ זיפץ -- די געשיכטע פון אונזער שפּייזען זיך, איז דורך און דורך טאַ- 
קי מיט ניסים, פון אָנפאַנג ביז ענדע. פון דעם ,מן", װאָס מיר האָבען 
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,תנו שכר לאובד" ניב ביער דעם פּערלאָרענעם. רי מצוה האָט איהם נוט 
צודװאַרעמט, די אַלטע פריינדשאַפט האָט זיך איהם צונליהט -- און ער 
האָט מיך געהאַלזט און נעקושט, איך האָב אויך גענוג געטרונקען לכבור 
אונזער בעגענעניש, מיר האָבען געטרונקען, זיך פערגעסען אַניסעל אין רי 
צרות און געווען, װי מען זאָנט, בנלופין, לעבעדינ-בערעדעווריג, ביז רער 
שיינקער איז געקומען און האָט אַ זאָג געטאָן : , רבותי ! עס איז שוין צייט 
צו נעהן שלאָפען". -- 

רי נאַכט איז געווען זעהר אַ ליכטיגע, די לבנה האָט געשיינט, אַרויס- 
שטעלענדיג דער וועלט די נאַנצע צורה איהרע. קיין מענשענס פוס נישטאָ 
אין גאַס. אַרום און אַרום אונז איז שטיל, מיר הערען נאָר דאָס קלאַפּען 
פון אונזערע איינענע טריט און דאָס בילען פון הינט, װאָס דרעהען זיך 
אַרום אינער'ן שטאָרט. צוקומענדינ צו אַ ראָנ נאַס, וואו מיר האָבען זיך 
בעדאַרפט צושיירען, נעהם איך אָן מיין חבר ביי דער האַנד און דערפיה?, 
אַז זי איז קאַלט וי אַייז און ציטערט. --- 

-- איך געה --- זאָג איך איהם -- מיט דעם געסיל, אין מיין סטאַנציע, 
און וואוהין געהסט-דו ? 

--- ,וואוהין מיינע פיס וועלען מיך טראָגען" -- ענטפערט ער מיר 


מיט אַ זיפץ. 
--- דו האָסט קיין סטאַנציע נישט? -- טהו איך איהם א פרענ. 
--- וועה, װעה! -- זאָנגט ער מיט אַ זיפץ -- אַ פוינעל האָט איהר 


נעסט, אַ פוקס האָט אויך זיין נאָרע, און איך, מענשען-קינר, האָב נישט 
וואו מיין קאָפּ אָנצושפּאַרען. 

--- איז ביי אַייך דען נאָר קיין בעלי-צדקות נישטאָ? וואו זענען 
שייערע רייכע ? 

--- ביי אונז זענען קיין בעלי-צדקות נישטאָ, אונזערע רייכע האָבען 
אויף אַ געזונדען פרעמדען אָרעמאַן קיין רחמנות נישט. נישט אַלע רייכע 
הייזער זענען אָפען פאַר אָרעמע לייט און נישט יערערער האָט די זכיה 
אַרינערטרעטען זייער שוועל. -- 

--- הער מיך צו! --- האָב איך איהם געזאָגט, שאָקלענריג מיט'ן קאָפּ 
-- , נלות", װאָס איז אַ טייערער שאַץ אין נאָטס אוצר, דאָס האָט ער נע- 
שיינקט אַ מתנה נאָר זיין געליעבט פאלק ישראל. ,נלות" געהער נאָר 
אונז, יורען, און נישט צו אייך, קיין אומה קען עס מיט איהר כח נישט פער- 
טראָנען, לעבען אין נלות וי מיר יורען. און װיבאַלר דו האָסט זוכה נע- 
ווען דערצו, האָסט-דו, ברודער, קיין אַנדער רפּואָה נישט וי יודישקייט! 

--- װאָס הייסט? ! -- טהוט ער אַ פרעג שטאַרק פערוואונדערט 
--- איך זאָל ווערען אַ יור, מיינסט דו? 
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--- גלות פאַרגיט אַלע זינד --- זאָג איך איהם שטייף און װאַרעם 
האַלטענדיג איהם ביי דער האַנד --- לאָמיר פערגעסען אַלטע זאַכען. 

מיינע זינד זענען מיר וי שווערע שטיינער אויף מיין האַרצען. אַצינר, 
אַז מיר איז שלעכט, און איך געפִין זיך אין אַזאַ צושטאַנד וי דו, ערשט 
איצט פערשטעה איך שוין װאָס פאַר אַ ממשות עס האָבען די זינד, װאָס די 
זאַטע קלערען אויס אויף די הונגעריגע, דער בירגער אויף דעם פרעמרען, 
און דער שטאַרקער אויף דעם שװאַכען... פיעל, זעהר פיעל, האָב איך גע- 
לערענט אין דער שלעכטער צייט, און אויך דאָ נישט לאַנג, פון דער גע- 
שיכטע מיט דעם שיינקער. הלואי עס זאָל זיך אַזױנס טרעפען יענע נאַ- 
רישע, אבגעפיינטע, פערעדעלטע ליידיג-געהר, װאָלטען זיי בעסער און 
קלינער געװאָרען, און עס װאָלט אַזױ פיעל שלעכטס אויף דער וועלט נישט 
געווען. -- דו, משה, ביסט אַ גוטער, אַ בראַװער מאַן און איך מוז זיך 
שעמען. 

-- נו, אַ בעליתשובה שטעהט נאָר אויף אַ הויכער מדרגה -- זאָג 
איך איהם מיט גרויס ליבשאַפט -- דערמאָהן מיר מעהר נישט, ברודער, 
אַזױנס, װאָס דאָס איז אַ חטא פון אַ וועלט מענשען, װאָס געהט איבער פון 
טאַטעס צו קינדער אין אַלע דורות. אֶט זעץ זיך נעבען מיר. לֿאֲמיר 
טרינקען אַ גלעזיל ביער און ווערען ווייטער ברידער וי א8מאָל. 

די דאָזיגע שעה-צייט אין שיינקעל איז ווירקליך געווען פאַר אונן 
זעהר אַ נוטע -- אַ צייט אויף אויסצוריידען זיך, אויסצוגיסען איינער דעם 
צווייטען דאָס האַרץ, אַזױ וי אַ מאָל אין דייטשלאַנד ניי אַ גלאָז ביער. 
מיר האָבען זיך דערמאָנט אונזער פּערגאַנגען לעבען, ווען מיר האָבען זיך 
געאַרבײט רוהיג, און אויך איינער דעם אַנדערען דערצעהלט די אַלע צרות, 
װאָס מיר זענען אױסגעשטאַנען אין אונזער אַרומװאָנלען זיך, אין גלות. 
איך האָב פאַר איהם אַרױסגעלײגט מיין פּעקיל צרות, און ער זיין פּעקיל, 
וי ער װאַנדרעװעט אַרום שוין אַ לאַנגע צייט און קריגט נישט קיין שטאָך 
אַרבײט אין אַ פרעמד לאַנד. עס איז נישטאָ קיין אַרבײיט און אויך קיין 
רחמנות ביי קיינעם היינטינע צייטען, ווען די וועלט איז צוטומעלט שלים- 
שלים- מזל אין אַלע נעשעפטען, די קאָנקורענץ איז גרויס, דאָס צוטרויען, 
דער גלויבען נעפאַלען, און יעדער מענש איז פערהנ'עט פאַר זיך. זיין 
ביסעל געלט האָט ער אויפנעגעסען אין וועג, און ביסלעכווייזן פערקויפט 
זיינע חפצים. עס איז איהם מעהר נישט געבליבען וי די הוילע נשמה, 
די אַלטע צעריסענע קליידער און דאָס העמד צום לייב. קומענדיג אַהער, 
איז ביי איהם אױיסגענאַנגען די לעצטע פּרוטה, און עס איהם געבליבען 
חאָטש נעה װאַרף זיך אין װאַסער אַריין. ‏ איך האָנ איהם געטרייסט, גע- 
כענדיג איהם אַיין גלאָז ביער נאָך דער אַנדערער, כדי װוי דער פּסוק זאָנט : 
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סען דאָס היטעל, אױיסטאָן איהם זיין מאַנטעל. איך האָנ פּערשטאַנען, 
אַז דאָס שרייעט דער שיינקער מיט'ן ווייב, דער נאַנצער כעס זייערער איז, 
אַ פּנים, דערפאַר, װאָס דער אָרעמאַן בעצאָהלט נישט פאַר זיין עסען. װי 
אַ יור, װאָס איז געפּריווט געװאָרען אין זיין לעבען מיט הונגער, און ווייסט 
דעם ביטערען טעם פון דלות, האָב איך מיר געלאָזט אַרויסהעלפען דעם 
אומנליקליכען, נעבעך, פון דעם שיינקערס און שיינקערקעס הענר. פרי- 
הער מיט גוטען, אויסווייזענדיג זיי פון דער תורה, אַז א מענש זינדינט 
פאַר אַ שטיקעל ברויט מחמת נויט, איז נאָר נישט אַזאַ ‏ שטאַרקער פער- 
ברעכען. נאָר אַז גוטע רייר און מוסר-זאָגען האָבען נישט געהאָלפען, האָב 
איך אָבגעצאָהלט פאַר דעם אומנליקליכענס מאָלצייט, איז געװאָרען באַלר 
שטיל, שאַ. דער אָרימער מענש האָט מיר פון האַרצען בעראַנקט פאַר מיין 
חסד, װאָס איך האָב מיט איהם געטאָן. 

אַז מיר זענען אַרױס פון דעם פינסטערען ווינקעל אין מיטען שטוב, 
און האָבען אָנגעקוקט איינער דעם אַנדערען, זענען מיר ביידע אָנגעשפּרונ- 
גען אויף עטליכע טריט צוריק, שטאַרק פערוואונדערט. איך האָב דערקענט 
אין דעם אומגליקליכען מענשען --- וועמען מיינט איהר -- סיין אַלּטען 
חבר פּאַניע פּרזשענסזשווינזשיטצסקי... ער מיר האָט אויך דערקענט. 
וי דער שטייגער איז פון אַ שניידער, האָב איך מיך פריהער פון אַלּסדיננ 
צוגעקוקט צו זיין הלבשה, איז מיר פינסטער געװאָרען אין די אוינען. רי 
קליידער זיינע זענען צוריסען, צופלאַטערט, די שיך אַלט, צוהאַקט, צופּי- 
צעלט, צוקרימט און עפּיס אַ מין צוקנייטשטע קאַטערוכע, אַ מיצעל אַזױנע, 
אויף זיין קאָפּ. ער אַליין איז הויט און ביין, דאָס פּנים געל און גרין, 
פּערשװאָלען פון הונגער עטליכע מינוט זענען מיר אַזױ געשטאַנען, אָנ- 
קוקענדיג איינער דעם צווייטען שטיל, אֶהן וערטער, וי פערטרוימטע. 
איך האָב מיך אויפגעװואַכט צום ערשטען. דאָס האַרץ האָט מיר ועה 
געטאָן פאַר רחמנות אויף מיין אונגליקליכען חנר. נעהם איך איהם ביי 
דער האַנד און טהו א פרעג : 

--- װאָס איז מיט דיר, פּאַניע... ? פאַר װאָס זעהסט-דו אַזױ שלעכט 
אויס ? 

אויך אויף אונז פּוילישע -- ענטפערט ער שטיל, אַראָבלאָזענריג 
דעם קאָפּ, נישט צוקוקען מיר אין די אוינען --- אויך אויף אונז איז נעקו" 
מען דאָס אומנליק, די גזירה אויסצווואנדערן, װי אויף אַייך, יורען. און 
אַצינד, װוי דו זעהסט, שלעפּ איך זיך אַרום, זוכען אַ שטיקעל ברויט. 

-- נעבעך --- זאָג איך, און שאָקעל מיט'ן קאָפּ. 

-- קען דאָס זיין, אַז דו זאָלסט האָבען אויףה מיר רחמנות, נישט צו 
נעדיינקען מיין פיינדשאַפט צו דיר 4 -- האָט ער טרויעריג געזאָגט. 
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דער צוג האָט זיך אָבנעשטעלט נעבען אַ קליינער סטאַנציע. דער 
פּאַליאַק איז אַראָב צום וואקיא? און אין אַ מינוט אַרום האָט ער געבראכט 
אַ ליימענעם קווג מיט קאַלטע װאַסער, געגעבען טרינקען דער אונגליק- 
ליכער, נעבעך, ואָס ביי דער טיר, וי אויך לייזערקען און די איבעריגע 
קינדעף, און זיי האָנען זיך דערקוויקט. ער איז דערמיט מיר זעהר גע- 
פעלען, איך האָב איהם געדאַנקט אין האַרצען, און שטאַרק חשק בעקומען 
צו-דוויפען וועגען איהם, וי אַזױ וװערט ער פּלוצלים אַ אייגענער אין רב 
משה דעם שניידערס הויזגעזינד, נאָכדעם, ואָס צווישען זיי איז פאָרגע- 
פאַלען ? 

-- און אַז דער צוג איז ווייטער אַװעק, טהוט רב משה אַ מאַך מיט 
דער האַנד, װי אַרױסשלאָגענדיג פון זיך די מרה-שחורה, און אָנגעהויבען 
ווייטער דערצעהלען מיט ווערטלעך אויף זיין שטייגער. 

-- דאָס, װאָס איך װועל דערצעהלען איצט, איז געווען אין גאַליציע. 
ארומװואַנדרעװוענדיג דאָרט בין איך איינמאָל ערגיץ אין אַ שטאָדט אַריין 
אין אַ שיינקעל אָבענד-צייט די שטוב איז געווען אַ גרויסע חורבה, אַ 
פּוסטיניע, אין די ליכט פונ'ם לאָמפּ, וועלכער איז געהאַנגען אין מיטען 
שטונ, האָט נישט דערגרייכט ביז די ווענד. אַריינקומענדינ האָב איך בע- 
מערקט, װוי מענשליכע געשטאַלטען ראַננלען זיך דאָרט אין אַ פינסטערן 
ווינקעל מיט אַ געשריי, װאָס גרילצט אין די אויערן -- עפּיס אַ קו? פון 
אַ מאַנספּאַרשױן מיט אַ פרוי, װאָס שרייען, זידלען און שילטען טויטע 
קּללות, און אַ קול פון איינעם שטיל מיט אַ געבעט : האָט רחמנות אויף 
מיר, זיפע, ליעבע מענשען! דער הונגער און דער דאָרשט האָבען מיך 
געבראַכט דערצו, צו עסען אַייער ברויט, צו טרינקען אַייער ביער, און נישט 
בעצאָהלען... נישטאָ קיין איינציגער קרייצער אין מיין טאַש, חאָטש קוי- 
לעט מיך", און יענע בייזערן זיך, שרייען און ווילען פון איהם אַראָברײ- 
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ריכטען מיט אַ שען בעל-הבתישקייט און פיהרען, אס-ירצה-השם, אַ נלָיק- 
ליך לעבען, פּלוצלים ויבוא המן, קומט אָן די גזירה פון גלות -- רב משה 
מיט זיין הויז-געזינד ווערען פּערװאָגעלט, און די געליענטע זענען צו" 
שיידט געװאָרען. 

-- אָט דאָס, זעהט איהר, איז אַ אומגליק אַזעלכס, װאָס איך קען 
שוין נישט פּערטראָנען --- לאָזט דער פאָטער אויס זיין שמועס שטאַרק 
בעטריבט -- די דאָזינע טאָכטער מיינע האָב איך ליעב וי מיין לעבען, 
איך בין גרייט די נשמה מיינע פאַר איהר אַועקצונעבען. היינט, זייט אייך 
משער, וי נרויס מיין בראָך איז, אַז איך זעה זי אַזױי אוננליקליך, װי זי 
איז פערטרויערט, פּערקלאָנט. ויסט און פינסטער איז איהר, נעבעך, די 
וועלט אֶהן איהר געליעבטען !... 

אַצונד האָב איך שוין פּערשטאַנען. פאַר װאָס די טאָכער האָט רי 
גאַנצע צייט, ווען דער פאָטער האָט מיר זיין ביטערע געשיכטע דערצעה?ט, 
אַלץ געזיפצט. דאָס האַרץ האָט מיר געריסען אויף דער אוננליקליכער, 
נעבעך. איך בין געבליבען זיצען שטיל, פערטראַכט, אונטערברומענדינ, 
נאָר אֶָהן מיין וויסען, דאָס טרויערדיגע תשעה-באָב'דינע נינוןידיל פון , אלי 
ציון... וכנתולה חנורת שק על בע? נעוריה -- וי אַ בתולה, אָנגענורט 
אַ זאַק, קלאָגט אויף איהר געליבטען". 


שם און יפת אין א װאַגאָן 


8 


אין דער צייט, װאָס רב משה דער שניידער האָט מיר דערצעהלט 
זיין געשיכטע, האָט די עלטערע טאָכטער זיינע אַלץ געזיפצט און געציטערט 
עפּיס װוי אין אַ פיבער. פּלוצלִים טהוט זי זיך אַ חאַפּיאױף פונ'ם אָרט, 
בלאָס ווערענדיג װוי קאַלך, געהט און שטעלט זיך ביי דער טייר פונ'ם װאַגאָן 
צו שעפּען פרישע לופט. די מוטער שאָקעלט איהר נאָך מיט'ן קאָפּ זעהר 
פעראומערט מיט הייסע טרערען אין די אוינען. אויף רב משה'ס געזיכט 
האָט זיך אָנגערוקט װי אַ שװארצער װאָלקען מרה-שחורה, און ער אין 
מיט אַמאָל שטיל געבליבען. 

איך האָב פּערשטאַנען, אַז רב משה מיט'ן ווייב טראָגען אין זיך נאָך 
גרעסערע צרות פון די, װאָס ער האָט מיר ביז יעצט דערצעהלט, און די 
צרות האָבען זיי פון דער טאָכטער. 

אַז רב משה איז אַביסעל צו זיך געקומען און זעהענדיג אין מיר, אַז 
איך בין זעהר ציקאַװע צו וויסען, װאָס די מעשה איז, האָט ער זיך אָנגע- 
בוינען צו מיר און שטילערהייט אויפ'ן אוער דערצעהלט, אַז זי, די על- 
טערע טאָכטער זיינע, איז געווען פערקנס'ט פאַר אַ פיינעם יונגען מאַן, 
דאָרט אין דער שטאָדט, וואו ער האָט געוואוינט. דער חתן האָט געאַרבייט 
ביי אַ סטאָליער, זי האָט איהם ליעב געהאט מיט'ן נאַנצען לעבען און ער 
נאָך איהר איז אויך אױיסנענאַנגען. , איך, משה חייט, פון דער כלה'ס צר, 
האָב זיך מתחייב געווען צו געבען נדן מיין טאָכטער, מרת בריינריל, צוויי 
הונדערט מאַרק מזומנים, פאַר דער חתונה, דעם חתן-בחור מו"ה זעליג, 
ער זאָל קענען מאַכען אַ װערקשטאַט און איינקויפען וערקצייג. די 
חתונה האָט געזאָלט זיין, כפי עס שטעהט אין די תנאים, ווען דער חתן 
וועט אַרױס פון דער לעהרע ביים בעל-הבית, און קרינען אַ דיפּלאָם פון אַ 
מייסטער. דאָס געליעבטע פֹּאֶר האָט אַלץ געהאָפט, געהאָפט צו דערלעבען 
שוין דעם גליקליכען טאָג פון דער חתונה, וועלכע האָט געדאַרפט זיין אין 
דריי מאָנאַטען אַרום, פאָרשטעלענדיג זיך גדולות, וי זיי וועלען זיך איינ- 
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טען. איז דאָך טאַקי נלייכער לעבען צווישען זיך גוט. און יעדער מיט 
װאָס ער קען העלפען דעם חבר: איך, אַ שטיינער, בין אַ שניירער, װעל 
איך לייגען אַ לאַטע אויף דיינע הויזען, און דו, שוסטער, װועסט פערלאַ- 
טען מיינע שיך,. אֶָט אַזױ װעט, אם-ירצה-השם, זיין פאַר ביידען נוט. 

וי איינער װאָס דאָס לשון האָט איהם אָבגענומען איז ער גענליבען 
שטעהן שטום אויפ'ן אָרט. איך האָב פּערשטאַנען, אַז ער קען זיך קיין 
עצה נישט געבען, װאָס זאָל ער טאָן. איך האָב זיך מיט דער געלענענהייט 
בענוצט און האָב ווייטער מיט גוטען איהם געזאָגט : 

-- טאַקי אין אמת אַריין, פּאַניע... ביסט-דו דאָך נישט אזא נאַר, 
װוי דו ניסט זיך אויס, ביסט גאָר נישט אַזױ שלעכט, װי ראָס מויל ריינס 
רערט. גענוג דיר, ברודער, צו מאַכען זיך דום, ווילר און משונע. ווייסט- 
דו, װאָס איך װוע? דיר זאָנען ? פאָרנען איז דאָך פּרייטאָג, הער נאָר 
מיך און קום מאָרנען צו מיַר, װעל איך דיך טראַקטירען מיט פיש. -- 

--- איך האָב פיינט פיש פון אַזעלכען, װאָס האָט פיינט מיין חזיר! 
--- טהוט ער אַ געשריי רויט ווערענדיג וי פייער, פאַר גרויס כעס. 

--- װאָס הייסט ? --- רוף איך מיך אָן, זעהענדיג אין װאָס רי שנאָה 
זיינע שטעקט -- פאַר רעם חזיר טרעסט-דו עס אַזױ אַרױס? אט אין דעם 
גאָר געהט עס דיר, װאָס איך היט-אָב מיין רעליניע און װויל נישט עסען 
װאָס מען טהאָר נישט. אָט דערפאַר רודפסטידו מיך עס און פערהאסט 
מיך אַזױ ? אָסור, אויב איך פערשטעה דיך, װאָס מיט דיר איז אַזוינס 
געװאָרען היינט. האָסט-דו נגעהערט, מען זאָל אַזױ משונע זיין היינט!!.. 
זאָג מיר נאָר, פּאַניע... וי פיהלסט-דו זיך אין געזונר ? 


אויף דער פראַנע האָב איך בעקומען פון מיין חברה-מאן אַ ענטפער 
מיט'ן קולאַק אין רוקען, און באַלר טאַקי איז ער אַװעק. 


פון יענער צייט אָן האָב איך איהם שוין מעהר נישט געזעהן. און 
װוי איך האָב געהרט, האָט ער אויך בעטיילינט געווען אין דעם פּאָנראָם, 
אין שטעטין, וואו מען האָט גערויבט, געפּלינדערט און פערברענט אַ מקום- 
קרוש. 


שם און יפת אין א װאנאָן 


22. 


דיין אמת'ן גוטען פריינד, װאָס יאָהרען לאַנג זענען מיר געווען בעקאַנט! 
איך פרעג דיך נאָך אַמאָל, מיט װאָס האָב איך מיך אַזױ פערזינריגט 4 
פאַר װאָס, האַ, קומט עס מיר אַזױנס ? 

--- פאַר וועלכע זינד, פרעגט ער ! וועניג זינדיג איז דען ריין פאָלק ? 
רויבער זייט איהר,בלוטזויגערס, עקספּלואַטאַטערס... 

-- וועמען האָב איך גערויבט ? ועמען האָב איך בעוגול'ט4 -- 
פּאַל איך איהם אַרײן אין די רייר --- זאָג, זאָג, אַדרבה ! דו אַליין ווייסט 
זעהר גוט מיינע עשירות. און אַז דו װעסט מיך אויסטרייסלען, װאָס 
וועסטידו ביי מיר געפינען ? דאָס גאַנצע בעל-הבתישקייט מיינע, 
משטיינס-געזאָגט, אין: אַ אַלט בעט, אַ צעבראָכענער טיש, און בענק- 
לעך, װאָס האַלטען זיך מיט נסים. דו ווייסט דאָך יֹאַ װי אין דחקות איך 
לעב, אַ טעפּעל קאַרטאָפּעל, װאָס מיין חיה זאָל לעבען, זי מיט איהר כבור, 
קּאָכט אָב, דאָס איז, משטיינס-געזאָגט, אונזער שטענריגע שפּין. אֶט 
דאָס אינגאַנצען האָב איך פאַר מיין שווערער און ביטערער ארבייט, אָט 
ראָס איז דער שכר פאַר מיין צער! דו ווייסט דאָך אַלֵיין נוט דאָס נחת" 
דינע לעבען פון אַרבײטער. אַרבייט איך דען נישט שוער מיט ניט- 
שווייס טאָג און נאַכט ? 

-- איך ווייס, איך ווייס! -- ענטפערט ער מיט שפּאָט און האַס --- 
אָט דאָס טאַקי איז די מעשה, װאָס דו אַרבײסט טאָג און נאַכט! דערמיט 
נעהמסט-דו צו ביי אונז די אַרבײט, מאַכסט קאַליע און רייסט אַרױס דעם 
ברויט פון אונזער מויל. 

--- מיין אַרבײט פון דיינער -- זאָג איך -- זענען דאָך פערשיידען. 
מיינע איז מיט דער נאָדעל און דיינע מיטץ אֶל. קאַליע מאַך איך אַודאי 
נישט, ווייס איך װאָס דו זאָגסט ?... קיינעם קיין היזק טהו איך נישט, 
איך בין, געלויבט דער אויבערשטער, געניט אין מיין שניידעריי. רו, פּאַני, 
דו אַליין האָסט דאָך מיר געדאַנקט פאַר די הויזען, װאָס איך האָב דיר 
אַמאָל גענעהט. און איבערהויפּט נעהם איך נישט טייער װי אַלע שניידער. 
ווייס איך װאָס דו זאָגסט, היזק! איך טהו היזק ? מיר, מיר אַליין, טהו 
איך היזק !.- 

הער נאָר צוֹ --- זאָג איך איהם שמייכלענדיג גאַנץ פריינדליך, וי 
צו אַ גוטען ברודער --- זיי דאָך נישט קיין נאַר, כ'לעבען, און קום אָט צו 
מיר, וועלען מיר ווייטער עסען געפּרענעלטע קאַרטאַפע?, װאָס חיה, מיין 
ווייב, װעט אונז געבען, וי אַמאָל טאַקי, זעה ! דיינע הויזען זענען שוין 
צוריסען ; שוין דריי יאֶהר אַז זיי דיענען דיר נעטריי. מיינע שיך, זעה 
נאָר, זענען שוין אויך אָבגעפאָהרען און מען בעדאַרף זי געבען הילף. 
זעהסט-דו דאָך טאַקי בעשיינפּערליך, אַז מיר דאַרפען איינער דעם צוויי- 


21 


מענדעלי מוכר ספרים 


יי 


דער, צו אייניקלעך און אוראייניקלעך, איז אַ קנאַפּע נחמה, װאָרום װאָס 
קומט אַרױס מיר, משה דעם שניירער, דעם זוהן פון דיין דינסט דװאָסיע, 
װאָס לעבט אויף דער ערד וועניג, און שטעהט אויס גענוג, זעהר פיעל? פון / 
יעדען אויסוואורף, פון יעדען כלב, -- אַז דו װועסט זיך העט-העט, ווען 
עס איז דערמאָנען, נעגיטיגען פאַר מיין צער, פאַר יסורים און נעבראָטענע 
לייר מיינע קינדס-קינדס-קינדס קינדער. און וידער פאַרקעהרט, פאַר 
װאָס זאָלען די קינרער פון די היינטיגע רויבער, בעדאַרפען, נעבעך, אִב- 
קומען פאַר די זינד פון זייערע שולדיגע עלטערן? בעסער, דאַכט זיך, 
באַלד טאַקי אויפ'ן אָרט אַ משפּט, אַ ראַספּלאַטקע און אַ ענר !". 

אָמנם חטאָתי, אָט אַזױ פלעג איך שטענדיג טראַכטען און האָב זיך 
אַלֵיין געשראָקען פאַר אַזעלכע מיני געדאַנקען, װאָס זענען אַ זינד, און נאָר 
דער יצריהרע האָט געקענט מיר אַזעלכעס אַקענען גאָט אַיינגעבען. רי 
אַלֶע מיה מיינע, נישט צו טראַכטען אַזעלכע בייזע געדאַנקען, האָט מיר 
נישט געהאָלפען, װאָרום זיי פלענען מיר, נישט ווילענדיג, קריכען אַליין. 
אין קאָפּ אַרין. 

איינמאָל בין איך שטאַרק פאַראומערט געגאַנגען אין נאַס, די צייט 
איז מיר נגעווען דענסטמאָל זעהר אַ שלעכטע, די פּרנסה שטאַרק געפאַלען, 
נישטאָ קיין שטאָך אַרבײט, ביטער און פינסטער! איך נין געווען ביי מיר 
מיאוס אַראָבגעפאַלען. קוֹמט מיר גראָר אָן אַקעגען דער געוועזענער הבר 
מיינער, די נאָז פאַרריסען, גלעט זיך מיט ברייטקייט די װאָנסעס, קוקענ- 
דיג אויף מיר מיט שפּאָט. גטה איך צו איהם צו, עפּיס פּלוצלים, וי דער 
רוח װאָלט מיך אָנגעטראָגען, און גריס איהם מיט אַ צובראָכען געמיט. 

--- מען קען אַ גאַס היינט נישט דורכגעהן אָט פון די טייװאָלים, פון 
די אָנשיקענישען --- צובייזערט זיך רב ,יפת" מיינער, אַ שטאָך נעכענ- 
ריג מיך מיט מיין פאָלק. 


--- פּאַניע פּרזשענקסזשווינזשיטסקי ! --- רוף איך סיך אָן מיט נע- 
נעט -- װאָס פאַר אַ זינד האָב איך אַזױנס בעגאַננען, װאָס דו ווייכסט 
מיך אויס ? 

--- ווער אין דאָס? ! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן מיט ברייטקייט, 


אַוועקקעהרענדיג פון מיר דעם קאָפּ. 

פון דעם קורצען ענטפער זיינעם האָב איך אַרױסנעזעהן, וי ייס 
די שנאָה איז איהם אייגעװאָרצעלט טיף אין האַרץ, אַז ער קען זאָגען מיר, 
דעם בעסטען נוטען פריינד זיינעם פריהער : װער ביסט-דו? איך קען דיך 
נישט. פונדעסטווענען פַּריוו איך נאָך אַמאָל איהם זאָנען: 

-- װאָס הייסט, װער בין איך! דו קענסט מיך נישט!? מיך ? 
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אויך, אַבי זיי זאָלען נאָר אויך לאָזען עטװאָס געניסען מיט. זיי. --- קורץ, 
ווייטער ביעה! ער צלם'ט זיך און טרינקט, איך מאַך א ברכה , שהבפ" 
און טרינק, צו-ווינשענדיג איינער דעם צווייטען אַל-דאָסיגוטס. אט אַזױ 
איז עס געווען דער שטייגער לענען אונזערער אַ לאַנגע צייט. 

אָבער וי די צייט האָט זיך אומגעביטען אויף די צייטען פון מבול, 
האָט זיך די מענשליכע נאַטור אויך איבערגעביטען. מענשען זענען גע- 
װאָרען עפּיס משונה ווילד, איינער צום אַנדערען שלעכט, נאָהענטע זענען 
איינער פונים צווייטען געװאָרען ווייט, עפּיס אַ בייזע מהומה איז געקומען 
אויף דער וועלט. איך ניב אַ קוק -- אַהא, מיין חבר האָט זיך אויך אומ- 
געביטען! גאר נישט דער, װאָס פריהער. בעגענען איך איהם אין גאס, 
גריסט ער מיך נישט מעהר, און אַזן איך גריס איהם, ענטפערט ער מיר 
נישט; אין שיינק זיצט ער אין איין װוינקעל? און טרינקט פאַר זיך, און איך 
אין דעם צווייטען טרינק פאַר זיך. 

איינמאָל בין איך אָנגעקומען אין שיינק, און זעה, וי ער, דער פֹּאַ- 
ליאַק מיינער, זיצט מיט אַ גאַנצע חבריא -- טרינקען און שימפּפען יודען 
הויך אויף אַ קול, מיר אויף להכעיס. איך האָב געהערט און זיך געמאַכט 
נישט וויסענדיג, װי נישט מיך מיינט מען. אַז זיי האָבען נעזעהן, איך 
שווייג און מאַך מיר נישט פון זייערע שימפּפ-ווערטער, נלייך װוי הינט 
זאלען בילען, זענען זיי נאָך בייזער געװאָרען, האָבען געעפענט א מול 
און טאַקי אויף מיר אַליין, און מיך אָבגעשיט מיט זידלעריי, אַזױ וי יענע 
לייט קענען. זינגענריג שענדליכע ליעדעלעך זענען זיי צו מיר צונעקומען, 
און מיט אַ ווילד געשריי פון שכורים האָבען זיי געליאַרעמט : ,ארויס פון 
דאַנען, דו פערפלוכטער יודע !" אויף זייער נעשריי איז געקומען דער שיינ- 
קער, און האָט מיך אויפ'ן עדעלען אַרט מיט נוטעטשקע ריידעלעך און אַ 
זיס-זויערע מינעלע, מחילה, אַרױסגעטריבען, און איך בין אַרױס שטאַרק 
צוקאָכט. 

דאָס דאָזיגע שלעכטע בעגעגעניש האָט וי דאָס פלינעלע טיטוס', 
אַ לאַנגע צייט מיר געפּיקט דעם מוח, איך האָב עס נישט געקענט פאַרגע- 
סען, און אַלץ נע'טענה'ט צו נאָט: ,רבונודשל-עולם! דו, װאָס אַתה 
בחרתנו מכל העמים, דו האָסט אונז אויסדערוועהלט פון אַלֶע פעלקער, 
האָסט אונז ליעב, און קוועלסט נאָר אָן פון אונז, פאר װאָס זאָל איך מיט 
דיין נאַנץ פּאָלק ישרא? קומען צו שמאַך, צו אַזא שפּאָט און שאַנד ? אויב 
דער שטיינער דיינער איז אַזױי צו טאָן איטליכען, וועמען דו ליעבסט, װאָלט 
געווען פאַר אונז אַ סך גלייכער , פיע?ל בעסער, אַז דו זאָלסט געווען אונן 
נישט ליעב האָבען און אונז נישט אויסדערוועהלען פון אַלֶע אומות. די 
טרייסטונג אַז דו צאָהלסט דאָס פערדינסט פון די עלטערן צו זייערע קינ- 
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פונ'ם דאָזינען אומגליקליכען געזינד, אַלץ מעהר בין איך נייגעריג געווען 
צודוויסען די ענדע פוני'ם שניידערס ערצעהלונג און איך האָב איהם גע- 
פרענט : 

-- זאָגט מיר, איך נעט אייך, ער איז דאָס אָטיאָ דער פּאַליאַק ? 
און װאָס פאַר אַ מחותן זייט איהר מיט איהם ? 

-- אָט דער פּאַליאַק, ער איז מיינער אַ תלמיד, נישט אין דער אַר- 
בייט, איך בין דאָך אַ שניידער, און ער איז נאָר אַ שוסטער. נאָר װאָס דען, 
ער איז מיינער אַ תלמיד אין דעם , אידישקייט". װאַרט זייט מוחל, אַ 
וויילע ! -- זאָגט ער צו מיר, זעהענדיג, אַז זיינע רייד האָבען מיך געוואונ- 
דערט --- חאַפּט נאָר נישט, װעל איך אַייך, מיט דעם אויבערשטענס הילף 
אַלעס קלאָר מאַכען. 

איך און ער, דער פּאָליאַק, הייסט עס, האָבען מיר פיעל יאֶהר גע- 
וואוינט צוזאַמען אין איין שטאָרט, אין דייטשלאַנד. מיר האָבען זיך יעדע- 
רער געאַרבײיט זיין מלאָכה און געלעבט פריעדליך; אין אַ יום-טוב פלענען 
מיר זיך צונויפקומען אין שיינק און טרינקען אינאיינעם אַ גלאָז ביער מיט 
פערגעניגען. שמועסען וועגען אונזערע איינענע זאַכען און אויך פון צעכאָ- 
ווע (יוניאָן) אינטערעסען, דאָס יענץ וכדומה, אין אַ נויט פלענען מיר איי- 
נער דעם צווייטען אויסהעלפען, אונטערשטיצען, וי ברידער. אמת, מיר 
פלענען אַמאָל אויך דיסקוטירען וועגען רעליניאָן, ער לויבט זיין רעליניע, 
און איך, נאַטירליך, לויב מיינע, ער ברייננגט בעווייזען פון זייערע ביכער, 
און איך, להבדיל פון אונזערע ספרים; ער נעהמט זיך אָן דעם חזיר'ס קריוו 
דע, איז ברונז, פאַר װאָס איך עס נישט קיין חזיר, לויבענדיג איהם אין 
טאָג אַריין. חזיר, זאָגט ער, איז זעהר גוט --- און איך שפּיי זיעבען מאָלֿ 
אויס, מאַכענדיג דערביי: פע! אַזאַ מיאוס בעשעפעניש, אַ חזיר נלייבט 
א חזיר. 

אָט אַזױ פלענען מיר זיך נוט אָנשרייען, אַז עס פלענט אונז טרוקען 
ווערען אין די העלזער. אֵַיי שיינקער! צוויי ביער!" -- דערמיט האָט 
זיך געוועהנטליך געענדיגט אונזער ויכוח, מיר פלענען מאַכען א פּשרה 
און בלייבען ווייטער נוטע פריינר. ‏ ער פלענט מיר נאָכנעבען וענען 
צימעס, ווענען יודישע געפילטע פיש, אַז זיי זענען זעהר נעשמאַק, מחיה, 
אויך יורישע פרויען זענען זעהר נוט, און ‏ ב פ י ר ו ש אַרױסאָנען, 
אַז פון זיינטווענען אַרט איהם נישט, יודען זאָלען אויך האָבען יענע װעלט; 
און איך פון מיין זייט האָב איהם אויך עטװאָס נאָכנעגענען, מתיר נעמאַכט 
פאַר , זיי" דעם חזיר, זיי מענען. און האָב פאַר די פרומע קריסטען נע- 
נעבען אַ אָבטיילוננ אין נן-ערן התחתון. ס'איז גענאַננען אַזױ ווייט, אַז 
איך האָב ביי מיר נעפּועלט צו-צולאָזען זיי אַפילו עולם הזה, די װעלט 
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אַיינעם מיט איהם. אין זיין געוויין האָט זיך מיר געהערט אַ קלאָג --- 
אוי, וועה-געשריען ! אויף זיין פינסטער מזל, אױף דער ביטערע נויט, 
װאָס נאָר אוה צרות איז ער געבאָרען געװאָרען. וי נאָר ער איז אַרױס 
אויף דער ווייסער ועלט האָט איהם בענעגענט דרי ביטערע נויט, און איז 
שוין פערמשפּט געווען נע-ונד צו זיין. עס האָט מיר זיך געהערט װי ער 
שיקט אַ פלוך אויף דער וועלט מיט איהר פיהרונג, װאָס קוים האָט ער 
זיינע אויגעלעך געעפענט, האָט זי איהם שוין פערניטערט דאָס לעבען, 
נישט לאַזענדיג איהם אַ חיי שעה, רוהיג ליגען חאָטש עטליכע טעג ביי 
דער מוטער, אַזױנס, װאָס מען לאָזט עס צו אַפילו נהמות ! די מוטער מאַ- 
טערט זיך איהם איינשטילען, זי נלעט איהם, זי וויגט איהם אין איהרע 
דאַרע הענד און זאָגט איהם צו נליקען אויף שפּעטער -- ראָזשינקעס מיט 
מאַנדלען ; אָבער לייזערקע וויל גאָר נישט הערען: ער שרייט און קלאָנט, 
וי ער קומט צו איהר מיט טענות : צו-װאָס האָסט-דו, מאַמע, מיך געבוי- 
רען אויף אַזױנע גרויסע צרות 4 אויף אבצופּטר'ן מיינע יאָהרען מיט 
גוטע האָפּנונגען און הבטחות אויף שפּעטער, אויף בעסערע צייטען ? 

אויך דער פאָטער נעהמט איהם אַיין מיט גוטע ריידר, שפּאַסענדיג 
דערביי ,נעהם לייזערקע -- זאָגט ער -- נעהם דאָס פינגעריל אין מויל 
אַרײין, זויג עס און שווייג ! שא, לייזערקע, א יודיש קינד טהאָר נישט 
קלאָגען זיך, טהאָר נישט שרייען, אַפּילו ווען דער בויך איז איהם לייריג, 
די צונג פּערטריקענט, די ליפּען פערשמאַכט, און אַלֶע גלידער טהוען איהם 
וועה, שאַ, ווארום אָט קומט אַװילדער בער און װעט דיך אויפעסען, אָט 
קומט דער שװאַרצער, דער קוימענקערער וועט דיך נעהמען אין טאָרבע 
--- שוויינ-זשע, שווייג, לייזערקע !" 

אָבער לייזערקע, אָט דאָס קליינע יודעלע, ויינט נאָך שטאַרקער 
אויף זיין ביי-קוליכען, דרינעט מיט די הענטלעך, מיט די פיסלעך גלייך 
וי ער פּראָטעסטירט געגען זיין פאָטער מיט די וװערטער: , דו קבצן איי- 
נער, דו שלעפּער, דו טעלער-לעקער ! װאָרום האָסט-דו געבראַכט אויף 
דער פינסטערער ועלט אַזאַ אומגליקליך בעשעפעניש וי איך, װאָס די 
צרות מיינע זענען אַזױ פיעל וויפיע? שטונדען איך בין אַלט, און וויפיעל 
האָר איך האָב אין קאָפּ, איבער אַזױ פיעל הייזער האָסט מיך שוין אויסנע" 
שלעפּט". 

רב משה רעדט און לייזערקע שרייט, ענטפערענדיג איהם אויפ'ן קול; 
די מוטער זיפצט, די מיידלעך טרויערען און מיר איז ביטער --- ביטער 
אויפין האַרצען ! אַזױ לאַנג אַזױ ברייט ביז דער פּאֶליאַק האָט גענומען 
דאָס קינד צו זיך אויף די הענד, עס געגלעט, געהאַלזט -- און לייזערקע 
האָט זיך בערוהיגט. װאָס מעהר איך בין אַרין אין דער ביטערער לאַנע 
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טי 
יי - ...יי -..................טטש.ט.ט .עי = 
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רב משה החיט האָט אַביסעל אָבגערוהט און אָנגעהויבען מיט אַ נים- 
טינען שמייכעל,ווייטער, צודערצעהלען : 

ויסעו בני משה, אָט אַזױ האָבען די קינדער פון רבי משה דעם שניי- 
דער געטאָן װאַנדערן פון לאַנר צו לאַנד אין הונרערט זיעבען און צװאַנ- 
צינ מדינות ! אונזערע קליידער האָבען זיך אינגאַנצען אַרומגעריסען, 
אונזערע שיך צופוילט געװאָרען. סיר זענען געבליבען מוטער-נאַקעט, 
אין קעשענע ליידיג, נישטאָ אַ פּרוטה ביי דער נשמה ! און אונזער האָפ- 
נונג איז געווען פריהער אויף נאָט, דערנאָך אויף זיינע יורעלעך, זאָלען 
געזונד זיין, זיי זאָלען אויף אונז רחמנות האָבען, אַזױ, אז איך זאָל ווייטער 
קענען פאַרדינען מיין ברויט בכבור, נישט קבצנען, זיך אַרומשלעפּען. אָבער 
יורען האָבען גענונ גוטע בעטער -- קבצנים, הייסט עס, פון אַלע זייטען: 
די קומען פון מאַראָקא, יענע פון פּרס ומדי; יערערער מיט זיין יחוס-נריעף, 
מיט אַ דיפּלאָם אויף בעטלען. די בעלי-הבתים קענען אָבער אַ לעכער- 
דינען זאַק נישט אָנשטאָפּען, זיי האָבען אַרום זיך גענונ איינענע אָרעמע 
לייט, וועלכע זענען בילכער על פּי דין און על פִּי יושר... זיי זענען דאָך 
פאָרט אייגענע... קורץ, איך בין נענוג אױיסגעשטאַנען, האָב זיך גענוג 
אַרומגעשלעפּט, גענונ אַרומגעװאַנדערט מיט מיין הויז-געזינר, אויסצו- 
זוכען אַ אָרט, אַ היים, איך זאָל זיך קענען בעזעצען און אויסרוהען מיינע 
צונראָכענע ביינער -- אָבער אומזיסט די מיה, איך האָב דאָס אין ערניץ 
נישט געפונען. יעצט קום איך פון נאַליציע. 


װוי מיט נאָדלען האָט ער מיר מיין לייב נעשטאָכען ספיט זיין ער- 
צעהלונג. פאַר גרויס האַרץדקלעמעניש האָב איך אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ 
צו דער ערד און נעשווינען, און װי איך זיץ מיר דאָ אַזױ פערזאָרנט, בע- 
טראַכטענדיג די ביטערע לאַנע, די פיין און אָרעמקייט פון מיין פאָלק, האָט 
זיך לייזערקע מיט אַ מאָל אױפנעחאַפּט פון שלאָף און זיך צושריען, צו" 
וויינט אויף אַ קול. ער וויינט און דאָס האַרץ מיינס וויינט אין מיר אינ- 
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שם און יפת אין אַ װאַגאָן 

רענעגעק גע עקעט קנע ענעטאנעאונענטטנטהעטענעגונגעטטזענטאמוענגעהאנטונטענענעננט 
מיין ווייב, געלעגען אין קינפּעט אָט מיט דעם קליינעם לייזערקען, זאָל 
געזונר זיין. זיי זאָגען מיר : לך לך, און איך פון מיין זייט זאָג מז?-טוב, 
מיין ווייב האָט למז? אַ יונגעל געהאַט! דאָס מזל-טוב אין ניי זיי עפּיס 
נישט אַזױ אָנגעלייגט. בעט איך זיי, חלש פאַר זיי ; געװאַלד מיין ווייב 
איז, נעבעך, קראנק, דאָס קינד קוים װאָס עס זיפּעט, געװאַלד האָט 
רחמנות, און װאַרט מיט מיין אַרויסשיקען אַפֹּאָר מאָנאַט ביז מיין פרוי 
װעט אַ ביסעל צ"זיך קומען און װאַרעמער ווערען אויך אַביסעל אין- 
דרויסען. 

די פּאָליציי האָט מיר אָבער גענענען צו פערשטעהן בעשיינפּערליך 
מיט וויכטיגע בעווייזען : מיט שטאַרקע הענד און שווערע שטעקענס, אַז 
די מצוה פון אַרױסטרײבען יודען איז איינע פון די גרעסטע, און זי איז 
דוחה פּיקוח נפש. יודען, אַפילו נאַקעטע, באָרוויסע, אין ווינטער, קראנקע 
און שװאַכע, נוטה-למות-דיגע זענען נישט פּטור פון דער מצוה, װאָס די 
צייט ברייננט אויף זיי אַרויס. 

און זעהענדיג גוט, אַז תפלות און בקשות העלפען נישט אַקעגען אַ 
בפירוש'דיגען דין, האָב איך גענומען מיין שטעקען מיט דער טאָרבע, מיינע 
נאַקעטע, נאָרוויסע, שוואכע ווייב און קינדער, האָב אַ קוש געטאָן די מזוזח 
און בין אַרױס אין אַ גרויסען פראָסט און אַ טיעפען שניי פון דער שטאָרט, 
װאָס איך האָב אין איהר געוואוינט פון מיין יונענד ביז צו דער עלטער. 
די פּאָליציי, אמת, בענלייט אונז מיט גרויס כבוד און היט אונז, מיר זאָלען, 
חס-ושלום, נישט פערבלאָנדזשען ... סוף-כל-סוף זענען מיר דאָך פאָרט 
יודען, עפּיס אַ קאַטאָװעס, בני-מלכים, אַברהם'ס אייניקלעך !... 


מענדעלי מוכר ספרים 


עבט ...יי 


עסען און טרינקען מיט אלע מענשען צוגלייך. און אַנדערע רעכענען שם'ען 
אויך פאַר א זינד, װאָס ער האָט קינדער, קינדעלט, הייסט עס, װי מענשען. 
תחילת האָט מען די דאָזיגע , צוריק-קריכערס" געהאַלטען פּאַר משוגעים, 
און פון זיי אומעטום שטאַרק געלאַכט. נאָר אַן זיי זענען אָבער ביי זיך 
נישט אַראָנגעפאַלען און פלענען פּראַװען זייער משונעת וואו און ווען זיי 
האָבען נאָך אַ געלענענהייט געהאַט; אין פארלאַמענט, אין קירכע, אין 
שענק און אין באָד און אויך ביסלעכווייז, ביסלעכווייז זענען צו דער באנרע 
משונעים צוגעשטאַנען נאָך נייע משונעים, איז דער שנעון שוין אַריין אין 
דער מאָדע ביים פאָלק און זיינע מנהינים. מען האָט אָנגעהױבען זייערע 
פּלוידערייען ארומטראָגען אויף טעלערלעך, און עס האָט נעמאַכט א וויר" 
קונג אויף אַלעמען. די רייכע, דרי מנהיגים, די דעה-זאָנער האָבען זיך אָנ" 
געחאַפּט דאַרינען וי אָן אַ אבן-טונ, און דער בלינדער פּעבעל נאָך זיי אין 
אַרױס מיט קולות, מיט קללות  :‏ אָט פון װאַנען עס שטינקט רער העכט ! 
פון װאַנען דאָס פאלק איז אַזױ פּעראָרעמט ! שם'ס קינדער, יורעלעך 
הייסט עס, זיי זויגען עס אויס דאָס בלוט !* 

נו, האָט זיך עס אָנגעהויבען צרות אויפ'ן פּוד, װאָס אַ טאָג ווייטער 


אַלְץ מעהר און מעהר, ביז דער גרויםער פּריץ, מיט דעם נאָמען ,ביסמאַרק". 


איז געװאָרען שטאַרק אָנגעדרודעלט אוֹן האָט גוזר געווען, אז שם'ס קינ" 
דער, נישט קיין געבאָרענע דייטשען, זאָלען אַרױס פונ'ם לאַנד און מוח? 
זיין זיך ווייטער רוקען ! 

אָט אַזױ זענען טויזענדער פאַמיליעס נעבליבען אֶהן ברויט, אֶהן אַ 
היים. און מיר האָכען זיך צוזייט, און צושפּרײט איבער דער וועלט, װי 
די בלורנע שאָף --- און מיין יענקעלי ! --- לאָזט אויס דער שניידער מיט 
אַ ביטער שמייכעלע -- אָט דער יענקעלי איז אַ גרויסער עזות-פּנים, וויל 
נישט מקיים זיין, װאָס די מנהיגי הדור, די גרויסע פיהרער פון היינטיגע 
צייטען, האָבען גוזֶר געוען, ער איז הונגעריג, שרייעט ער עסען ! עה 
האָט אַ מעגענריל, ? ער עס אֶָנפילֶען... א, דו, יוננאַטש איינער | 

-- און איהר קומט אַצינד פון דייטשלאַנד? =- האָב איך איהם גע" 


יי יי ,"יי ,2 


א א א א אל אי א ,2 2 


פרעגט, און דאָס האַרץ געהט מיר פּשוט אויס פאַר גרויס רחמנות אויף 


איהם מיט זיינע קינדער, נעבעך. 

--- שוין ניין חדשים דאַרינען זינט מיר האָבען דייטשלאַגר פערלאָזען, 
אַזױ פיעל צייט וויפיעל דאָס מוזיניקעל מיינס איז אַלט -- האָט רב משה 
געענטפערט, ווייזענדיג מיר דערביי מיט אַ פינגער אויף דעם קינד, װאָס 


שלאָפט ביי דער מוטער אויף די הענד --- אין דער צייט, ווען די פּאְליציי, / 
וי די מלאכי-חבלה, איז געקומען צו מיר מיט דעם אֶנזאָג: לך לך מבּיחך, / 


מאַרצך --- אַרױס פון דיין היים און פונ'ם לאַנד | דענסטמאָל איז חיה, 
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שם און יפת אין אַ ואַנאָן 

עייר ריירירירררקיריריייקיקיר ארי עיראעט עי :2222 

-- איך בין אַ ליטװאַק, זאָלט איהר עס אייך וויסען. יונגערהייט 
האָב איך אױסגעװאַנדערט אין פּרייסען, וואו איך האָב געלעבט פון שניי- 
דעריי, איך מיט חיה מיין ווייב די ליטואַטשקע און מיט די קינדער, וועל- 
כע איהר זעהט דאָ פאר אַייך. כל"זמן איך מיט מיין הויזדגעזינד זענען מיר 
שש יור עז" , האָב איך מיר נעאַרבייט רוהיג און געהאט דאָס 
שטיקעל ברויט. אמת, דער נאָמען ,יור" האָט מיר קיין גרויס כבוד נישט 
פערשאַפט, און קיין איבעריגע מענשען-רעכט אויך נישט, מיט קיין גראַ- 
פען און פירשטען אויף איין שטופע זענען מיר נישט געשטאַנען, אָבער 
פאַר קיין פערברעכען, פאר אַ שווערע זינד האָט מען אונז דעם נאָמען יה- 
אויך נישט געהאַלטען. מען האָט זיך אויף מיר נישט אומגעקוקט, געלאָזט 
לענען, פריי עטהמען, משטיינסינעזאָגט. 


-- װאָס הייסט ! -- מאַך איך פערוואונדערט --- און היינט זייט 
איהר דען קיין ,יור" נישט מעהר. 

-- היינט אַודאי בין איך שוין נישט מעהר קיין ,יור", און איבער- 
הױפּט איז היינט גאָר קיין ,יודען" נישטאָ אויף דער וועלט -- ענטפערט 
מיר רב משה חייט מיט אַ געלעכטער -- וי איך זעה ווייסט איהר א פּנים 
נישט, אין װאָס פאַר אַ צייט מיר לעבען היינט. 

-- װאָס הייסט איך ווייס נישט? אָט איז דאָס לוח'ל, װאָס איך 
אליין מיט מיין השתרלות האָב איהם געלאָזט אִבדרוֹקען. נאַט זעהט: 
היינט איז מיטװאָך, פּרשת קורח, פינף טויזענד זעקס הונדערט פערציג 
יאָהר זינט די וועלט איז בעשאַפען געװאָרען, האָב איך איהם געענטפערט 
בנשימה אַחת, אַרויסנעהמענריג ניי מיר פונ'ם בוזעם איינעם פון די קליי- 
נע לוחות, הויב איהם-אויף הויך סאַמע רב משה'ן אונטער דער נאָז, מיט 
דער כונה אַגב טאַקי, זאָלען אַלע וויסען, אז ביי מיר אין דאָ צו סויםען 
לוח'לעך אויף היינטיגס יאָהר. 

-- און ביי די דייטשען איז אָבער נישט אַזױ --זאָגט רב משח רוהינ, 
גאַנץ געלאַסען -- די דייטשען, וועלכע קלערען שטענדיג אויס נייעסען, 
האָבען אָומגעדרעהם דעם ווייזער אויף דעם ציפערבלאט פון דער וועלט: 
געשיכטע מיט טויזענדער יאָהרען אַ הינטער און לויט זיי קומט אויס, אַז 
מיר לעבען היינט אין די צייטען פון דעם מבול?. אַ יודען רופען זיי היינט 
,שם", און נישט סיין יורען ,יפת", איז ,שם" און ,יפת" אױפּגעשטאַנען 
תחיית המתים, זענען מיט זיי אויפגעשטאַנען די אַלע אַלטע מנהגים פון 
זייער צייט פאַר'ן מבול -- ומלאָה האָרץ חמס, און די ערד איז איבער- 
פילט מיט סקאַנדאַלען און רויבעריי. די נישט שם'ס קינרער --- ,אַנטי- 
סעמיטען", הייסט עס אויף נויאיש -- יאָנען און פּלאָנען שם'ס קינדער 
; פאַר אויסנעטראַכטע זינד, און איבערהױיפּט פאר װאָס זיי ווילען אויך 
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משה דער שניידער איז פון נאַטור איינער פון די פרעהליכע קבצנים, 
ואָס ניט ביי יודען, װאָס דער דלות װוירקט נישט אויף זייער געמיטה, צו 
מאַכען זיי אונמוטהיג, מרה-שחורה'דיג, צו קלאָגען אויף זייער ביטער מול 
און אויף דער פיהרונג פון דער וועלט. ביי זיי איז עס גאַנץ נאַטירליך, אַז 
אַזױ קומט זיי אויף דער וועלט. אַזױ איז שוין זיי בעשעהרט צו לעבען אין 
צרות, אין דלות און דחקות, און זיי טהאָרען אַפּילו זיך נישט בעקלוגען און 
זינדיגען צו פערלאַנגען אַ בעסער לעבען, אַפילו נאָר פאָרצושטעלען זיך עפיס 
אַ פערגענינען, אַ שטיקעל עולם הזה. די אַלע פערגעניגענס אין דער וועלט 
איז נישט פאַר זיי, קבצנים, בעשאַפּען נעװאָרען, נאָר פאַר יענע גליקליכע 
די אויבערשטע פונ'ם שטויסעל, וועלכע -- װי זאָגט מען? -- זענען אין 
אַ הייבעלע געבאָרען געװאָרען. טרעפט זיי אַ אוננליק, אַ צרה, איז עט, 
פערבייסט מען מיט די ליפּען און שא ! צו יעדער חװאַליע אין דעם.גרויסען 
ים צרות פון דער פינסטערער וועלט נוינען זיי אָן נלייכנילטינ רעם קאָפּ, 
און דערצעהלען זיי אַמאָל זייערע צרות און לייד, פאַרזיסען זיי עס מיט 
אַ המצאה'לע, מיט אַ שמייכעלע, און לאַכען בשעת מעשה פון זיך אַלײן. 

-- וי איך זעה --- האָט רני משה נעזאָגט -- ווילט איהר דאָך, א 
פּנים, מיט מיר קיין שירוך נישט טאָן, דעריבער איז-נישט אַזױ נויטיג אֶנ- 
הויבען אויסצורעכענען דעם יחוס מיינעם פון מיין טאַטען און זיידען בין 
אברהם אָבינו, און אויסדערצעהלען אַייך אַלע מעשיות, װאָס מיט מיר 
האָט זיך פּאַסירט אין מיין לעבען באַריכות מיט איטליך פּיצעלע. עס װעט 
נענוג זיין, אַז מיין איצטיגע געשיכטע, װאָס דער אינהאַלט, דער תמצית 
איהרער איז אַ נאַנץ אַלטער און געהט איכער בירושה צו יעקב'ס קינדער 
פון דור צו דוֹר --- אויב אָט די נעשיכטע מיינע װועט זיין נגענעהט שבת- 
שטעך אֶהן פּוצונג, אֶָהן באַזאַץ. אוז אויב אַזױ,, ו ש ר י ו ת ש{ ת אָ, 
הויב איך אָן, הייסט עס, צו שפּרעכען : 
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שם און יפת אין אַ וואנאָן 


ציג בוכשטאַבען איהר געענטפערט אויף אַ שפּראַך פון צוקאליעטשעטען 
פּויליש און הינקענדיגען דייטש צואַמען. 


-- האָסט-דו עפּיס גוט געשלאָפען אונטער'ן באַנק, פּאַניע יפת 4 -- 
האָט רב משה געפרעגט דעם פּאַרשױן מיט אַ ליעבליכען שמייכעל. -- איך 
האָב דיר געגעבען אַ נוטע לעהרע, האָב איך דיר געגעבען, און דו ביסט זי 
מקיים גוט װי געהעריג. אַז וואויל איז צו דיר דאָ אױױף דער װעלט !. 
אויף דער ווייטערדיגער סטאַנציע װעל איך שוין די זכיה האָבען אויסציהען 
מיך אונטער דער באַנק. 

--- מיך אויך מיך אויך נעהם אויף די הענד, רב יפת! -- האָט זיך 
געבעטען יענקעלע; איז אַרױף צו דעם פּאַרשױן אויפץ שויס געבען איציק- 
לּען, און יענער האָט זיי ביידען ליעבליך אַרומגענומען. 


איך עפען מויל און אויערען או קוק פּערגאַפט שווייגענדינערהייט צו 
רב משהין, פערלאַנגענדיג צודוויסען אַ פּירוש, װאָס איז די מעשה ? און װאָס 
זאָל עס בעטייטען אַזױינס שָ 

רב משה האָט פּערשטאַנען װאָס איך וויל, און געמאכט צו מיר: 

--- דער דאָזינער פּאַרשױן, וועלכע איהר קוקט דאָ אָן, איז אַ געבאָרע- 


נער פּאַליאַק פון אַ קליין שטעדטי? ערגיץ אין װאַרשעװוער גובערניע. 


--- פאַר וואָס-זשע רופט איהר איהם יפת ? 


--- ווייל זיין לאַנגער נאָמען פרזשענקסזשווינזשיטסקי ברעכט מיר 
אויס די צייהן. און צווייטענס, פּאַפּט דער נאָמען יפת פּאַר איהם און ער 
פּאַכט פּאַר דעם נאָמען זעהר גוט טאַקי אין היינטיגע צייטען. 

-- מיט אַייער ענטפער מאַכט איהר מיר אַ נאָך מעהר שאלות, און 
דערווייטערט די זאַך פון מיין פערשטאנד, פּונקט וי די פאַרצייטינע 
מפרשים, װאָס נאָך זייער פירוש צופערשטעהן נעבען דעם ענין ווייס מען 
ערשט קיין אֶנהויב נישט. איך בעט אַייך, דערצעהלט מיר נאָר נישט צו- 
װאָרפּען, פאַרקירצט און איבערגעהאַקט. 


-- איך בין, אויג איהר ווילט וויסען, משה דער שניירער. דער שטיי- 
גער פון אַ שניידער, פאַרשטעהט איהר, איז, אַז מיט דער נאָדע? מאַכט ער 
פון צושניטענע געהאקטע שטיקער אַ גאַנצען בגד, און אַז ער דערצעהלט עפּיס, 


| צוײוואַרפט ער מיט דער צונג זיינע רייד, צויטרענט און לאַטעט אַ װאָרט 
אויף א װאָרט, דאָך װעל איך אייך צוליעב טאָן און זיך סטאַרען וי ווייט מענ- 


: 
| 


ליך דערצעהלען כסדר וי איהר פּערלאַנגט. דערווייל בעדאַרף מען פונדעסט- 
ווענען זיין א מענש מיט דרך-ארץ -- נאָט אייך אָב , שלום עליכם!" מה 
שמכם רבי איר ? 
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איך האָב אַרויסגערופען אַ געלעכטער ביי דעם פאָטער און דעם הויז" 
געזינר זיינעם מיט מיין ווערטיל. מיר האָט דאָס שטאַרק הנאה געטאָן און 
זייענדיג צופריעדען פון זיך אַליין, האָב איך אויך געשמייכעלט. איך האָב 
געװאָלט בעווייזען, װאָס פאַר אַ נוטער ווערטיל-זאָגער איך בין, און דער" 
צעהלען נאָך מעשיות און המצאות פון אונזערע דאָקטוירים, רופאים, קאַנאַ- 
װאַלעס, נאָר דער קאָנדוקטער איז אָנגעקומען פרעגען און איבערקוקען בילע- 
טען, האָט ער מיר איבערגעשלאָנען מיינע ריירי 


אַז דער קאָנדוקטאָר איז אַרױס בשלום פונ'ם װאַגאָן, און די פערבאָר" 
נענע פּאַסאַזשירען זענען, אַ דאַנק דעם רבונוישל-עולם, איבערגעקומען דעם 
חיבוט-הקבר פונים ליעגען אונטערץ באַנק, האָבען זיך אָנגעהױיבען אויפ" 
טורעמען קישענס; עס האָבען זיך פונאַנדערגערוקט פּעקלעך, אויפגעשטעלט 
זעקלעך, און א מענשליכע געשטאַלט איז פּלוצלים אויפגעשטאַנען תחיית 
המתים פון אונטער דער באַנק, וואו מיר אַקעגען. דער דאָזיגער פּאַרשױן 
איז געווען אָנגעטאָן נויאיש -- אין אַלטע פערלאַטעטע הויזען, אין אַ פּוי 
לישע פּויערשע סוויטע מיט מעשענע העקלעך, פּערשפּילעט ביז'ן האַלז און 
אֶהן א היטעל. זיין געזיכט איז געווען ווייס װי קאַלך, די באַקען אַיינגעפאַ- 
לען, די װאָגצעס פערדרעהט, אַראָבהענגענדיג פון ביידע זייטען מויל וי מיי- 
זישע עקלעך. באַלד ביים שטעלען זיך אויף די פיס האָט ער זיך אויסנע- 
נלייכט די ביינער זיך אויסגעהוסט און אויסגעגענעצט װי איינער שטעהט" 
אויף פונ'ם שלאָף. מיינע שכנים, די גרויסע און די קליינע, האָבען איהם 
פריינדליך אָנגעקוקט, געגריסט איהם שאָקלענדיג מיט די קעפּ שטאַרק צר 
פריעדען, און ער זיי אויך דאָס גלייכען. איך שטעה און וואונדער זיך, הויב 
נישט אָן צו פערשטעהן, וי קומט אַזעלכער צו אַ יורישער אָרעמער פאַמיליע, 
א יורישער, וי מען זאָנט מיט דעם פולען מוילי פּיעל סברות זענען מיר 
ארויף אויפץ זינען, און פון אַלע איז ניי מיר געבליבען, אז ער, אַ פּנים, 
מוז דאָס זיין אָט דער ביסמאַרק, װאָס מיין שכן האָט פריהער איהם דער" 
מאָנט; אָבער באַלד האָב איך אַייננעזעהען, אַז לא היה ! ס'איז אַ טעות. 
װאָרום די פרוי האָט אָנגערופען דעם פּאַרשױן מיט אַ נאָמען און צו איהם 
גערעדט אין אַ מין שפּראַך, אויסנעמישט יוריש מיט פּוליש, אַזױ : 


--- װאָס שטעהסט-רו, פּאַניע פּרזשענקסזשווינזשיטסקי ? זעץ זיך ראָ 
אויף איצקעס אָרט און איציקעל װעט זיך צושפּאַרען אויפין באַנק נעבען 
פאָטער. 

-- זאָרנ נישט פאר מיר, חייקע מיין נשמה, איך װעל נעמען מיין 
טייערען איצקען אויף די קניע, אָהן איהם איז אויך גענוג ענג נעבען רב 
משה, דיין מאַן --- האָט דער פּאַרשױן מיט דעם נאָמען פון איין און צװואַג" 
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שם און יפת אין אַ װאַנאָן 


און װי איך בין אַזױ פאַרטיפט אין מיינע אומעטיגע געדאַנקען, האָט 
זיך אַ יונגעלע צו-וויינט פאַר דער מוטער, געבעטען מיט הייסע טרערען 
עפּיס עסעןי און די מוטער שטילט איהם אַיין מיט די װערטער: 

,דער טאָג איז נאָך גרויס, יענקעלע! יעצט אין נישט די צייט צו 
עסען װאַרט נאָך אַ וויילע, װאַרט ! 

-- שאַ! יענקעלע -- האָט דער פאָטער אויך געזאָגט, פערקרימענדינ 
זיך מיט אַ שמייכעלע אויף די ליפּען -- שאַ, יענקעלע ! ביסמאַרק האָט פער- 
באָטען צו עסען... 

-- איז דען אַייער יונגעל קראַנק, חלילה ? -- האָב איך געפרענט דעם 
פאָטער מיט אַ טאָן פון רחמנות און ליעבשאַפּט, שטאַרק חשק האָבענדינ 
מיט איהם אַרין אין אַ שמועס און וויסען, װאָס מיט איהם איז דער מעחר. 

-- חס-ושלום ! ער איז געזונד און שטאַרק אויף אַלע נלידער. אַ ביי- 
כּע? ביי איהם, נישט צו פאַרזינדיגען, פרימאַָ! װאָלט איך נאָר געהאָט די 
װאָג גאָלד, וויפיעל זיין מעגענדיל איז מוכן ומזומן צופערדייען שפּייז צו 
יעדער צייטי 

--- און ווער-זשע איז דאָס אייער ביסמאַרק, ואָס האָט פערבאָטען 
עסען אַזאַ געזונדען מענשען װי אַייער זוהן? ‏ - טהו איך איהם אַ פֶרעָגָ 
פּערוואונדערט. 

-- סטייטש, ביסמאַרקין קענט איהר נישט? אַ חידוש! 

--- און װאָס איז, אַז איך קען איהם נישט ? ער מוז זיין אַוראי ביי 
אַייך אַ דאָקטאָר, ביי אונז אין נלופּסק זענען דאָ אַזעלכע דאָקטױירים און 
פעלדשאַרעס וי ער אויפץן טוץ, און ווען מען װועט נעהמען קוקען װאָס זי 
פּערזאָגען, קען מען זיך ניך אַװעקפּעקלען פון דער זינדיגער וועלט. ביי אונז 
איז דאָ דעם עולם'ס אַ נלייך ווערטע? : , פון דער עצה, װאָס א דאָקטאָר 
וועט געבען, קען מען די יאָהרען ניט אויסלעבען". 
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אָהן אָטהעם אין זיין יונגע ברוסט, נאָכדעם װוי ער האָט זיך, נעבעך, אָנגע- 
שריגען ביי דער מוטער אויף די הענד, -- דאָס אַלעס איז פאַר מיר נענוג 
נעווען זיך פאָרצושטעלען דאָס שווערע, ביטערע לעבען פון דעם אונגליק- 
ליכען געזינד' עס האָט מיר זיך פאָרגעשטעלט אין מיין נעראַנק נאָך טויוענ- 
דער אַזעלכע טרויערינע, אונגליקליכע פאַמיליעס, וועלכע ליירען הונגער, 
דחקות, טראָגען דאָס בינטע? צרות שטיל אָנביינענדיג דעם קאָפּ, און מיין 
האַרץ האָט ביטער נעוויינט אויף זיי, נעבעך !+. 


שם און יפת אין אַ װאַנאָן 
א א א 


געזעסען אויפ'ן שאַרף פונ'ם ביינקעל, בעטראַכטענדיג די פּאַרשױנען, מיט 
וועלכע מיר איז אויסגעקועמען צו זיצען צונויפגעשטיקט אינאיינעם. 

אַקעגען מיר, זעה איך, אויף אַ גרויסען קישען, פון וועלכער עס פליה- 
ען פעדערען,זיצט בעטריבט אַ דאַרע יורענע, הויט און ביין, די נאָז אַ דינע, 
אויגען אַיינגעגראָבענע, ליפּען פאַרטריקענט און דאָס פּנים בלייך, אויס- 
געצעויגען צוקנייטשט וי אַ געבראָטענער עפּעל. זינט זי איז אַריין, האָט 
זי קיין בערוהטע מינוט נישט פון איהרע קינדער; זיי טומלען איהר אֶָן 
אַ קאָפּ מיט זייערע פראַגעס, מיט זייערע קריג און מסירות איינער אויף 
דעם צווייטען. דריי קלענערע קינדער בייטען זיך אַלע וויילע מיט די ער- 
טער, דער אַרױף, דער אַראָב, און קלאַפּען, שטעכען דערוויי?ל איהר אין די 
זייטען, און וואו עס טרעפט זיך. אויף די הענד ביי איהר שלאָפט אַ זיי- 
נענדיג קינד, וועלכעס האָט זיך גוט אָנגעשדיען, אָנגעוויינט און איז איינ- 
געשלאָפען. די טרערען שטעהען נאָך אויף זיינע בעקלעך, אין וועלכע עס 
איז קיין טראָפּען בלוט נישטאָ, און אָטעהמט זעהר שווער און שװאַך. ביי 
מיין זייט איז נעזעפען דער מאַן פון דער פרוי, אַ הויכער, אַ דאַרער, אַ 
אַיינגעבױגענער יוד מיט אַ לאַנגער האָרבאַטער נאָז און אַ קליין בערדיל; 
אין זיינע אוינען לינט טרויער און אויף זיינע ליפּען שוועבט עפּיס וי אַ 
ביטערער שמייכעל. אין דער רעכטער זייט פון דעם פאָטער זיצט זיין על- 
טערע טאָכטער, אַ מויד שוין אַ בוגרות, עפּיס אַ פערטראַכטע, אַ פעראומער- 
טע און אַ פּערקלאָנגטע, און נאָך צוויי מיידלעך קלענערע פון איהר. 

איך בין זיך מודה, װאָס פאַר נאָט דאָס פאַר לייטען, אַז תחילת האָב 
איך געהאַסט אין האַרצען מיינע שכנים, נלייך וי זיי זאָלען עפּיס מיינס 
פערנעהמען, און װוי דער אמת איז, האָבען זיי מיך טאַקי נישט געלאָזט 
רוהען, און אין האַרצען האָב איך געשאָלטען מיין ביטערען מזל, װאָס האָט 
מיך אױכּנעקאָמפּאַנירט מיט אַזעלכע מאָרנע משונה'דיגע און דאַקוטשלי- 
ווע נפשות. נאָר אַז איך האָב זיך צו זיי גוס צוגעקוקט און זיי בעטראכט, 
איז אין מיין האַרץ געװאָרען אַ איבערקעהרעניש זיי צום גוטען, און האָב 
אָננעפאַנגען פון זיי אַנדערש צו דיינקען. זייערע קליירער, משטיינס- 
געזאָגט, זייער נעשטאַלט און זייערע פּנים'ער, װאָס זענען נעבעך אוננליק- 
ליכע, װאָס האָבען זיך אין לעבען גענוג אָנגעליטען, גענוג אױיסגעשטאַנען, 
און דאָס האַרץ האָט מיר געריסען פאַר רחמנות אויף זיי. די ביטערע זיפצען 
יעדער מינוט פון דער מוטער, האָבען מיר נעמאַכט אַ לאָך אין האַרצען, 
דאָס פלייסען זיך פון דעם פאָטער מיט די עלטערע קינדער מיך נישט צו 
דריקען און ענג צו מאַכען, האָט מיך פאַר'ן האַרצען פערנומען, און מעהר 
פון איטליכען האָב איך מיטלייד געהאט מיט דעם זייגענריג קינד, וועל- 
כער האָט געדרימעלעט שװאַך, אֶהן קרעפטען, אֶהן בלוט אין די ליפּעלעך, 
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יע 


אַלסדינג אויפ'ן וועג. דער הימעל איז װי אַ נלויער פאָרהאַנג אויסנע" 
שפּרייט איבער דרי קעפּ, פעלרער װוי שענע פּאַנאָראַמעס פאַרנעהמען די 
אוינען מיט תבואות און קרייטעכצער שלערליי. מאַכט זיך אַ מאָל, דער 
װאָגען קעהרט זיך איבער, מען פאַלט אַרין אין אַ קאַנאַװע, מילא איז אויך 
צו דערליידען. די ערד נעהמט-אויף וי אַ נעטרייע מאַמע איהרע קינרער 
צו זיך אין שויס אַרין. מען לינט זיך אַזױ, אויסנלייכענדיג די ביינער 
אויף איהר, ביז מען שטעהט אויף. אַקענעךרזשע אָבער דער באַהן -- ער 
איז װי אַ פאָהרענדינע פליהענדיגע נרויסע שטאָדט, מיט איהר טומעל 
און גערודער ; מיט איהרע איינוואוינער פון פאַרשיידענע קלאַסען, און 
פארשיידענע גראַדען מיט זייער קֹנאָה, שנאָה, קאָנקורענץ און קריגעריי. 
מען פליהט, מען פּאָהרט-אויס אַ וועלט, נישט רעכט אָנצוקוקען רי שענע 
נאַטור, און נישט צו וויסען די ערטער, וואו מען איז פלינק דורכגעפאָהרען, 
מיט אלסדינג װאָס דאָרט 


דער ממונה אויף די תקיעות האָט געמאַכט א תקיעה נדולה, אַ קלונג, 
הייסט עס, און דער צוג איז זיך אַװעק. אַלעמענס פּנים'ער האָבען זיך װי 
אומגעניטען, געװאָרען פרעהליכער, אַבי פּערחאַפּט, אַבי מען פאָהרט שוין. 
מען הויבט אָן איינער דעם צווייטען בעטראַכטען און אויספרענען: פון 
װאַנען איז אַ יוד ? ואוהין פּאָהרט מען? מיט װאָס האַנדעלט מען 4 
דאָס, יענץ, וכדומה וי דער שטיינער פון יודען איז. פרעמדע װערען 
קרובים, ווייטע וװערען נאָהענט, און אונבעקאנטע בעקאנט. מען רופט 
איינער דעם צווייטען מיטין נאָמען, נלייך וי מען זאָל זיך קענען פון פרי" 
הער. חיים עפענט זיין רענצעל, נעהמט אַרױס שנאַפּס. טרינקט אליין און 
איז מכבד שמואל'ן ; און שמואל נעהמט אַרױס ברויט, ציבעלע ושאָר-ירקות 
און ניט חיים'ן, און ס'איז ליהודים, לענעדינ-פרעהליך! שמערי? ניט אי" 
בער אַנשלען געלט, ער זאָל זיך מטריח זיין אָבגעבען עס דעם מחותן זיינעם 
דאָרט אין זיין שטעדטיל, און ראובן שיקט דורך שמעונ'ן בריעף און רע- 
כענוננען צו לוי דעם קרעמער און חאַנדריווקע, און דער נאַנצער װאנאָן 
איז נעװאָרען ט מאַרק, א יריד, די קינדער ישראל מאַכען נעשעפטען, זענען 
זיך עוסק איינער מיט דעם אַנדערען אין פרנסה, אַלע ריידען, עס טהוט זיך 
און עס קאָכט זיך װוי אין אַ קעסעל?. אויף מיר אִהט אויך אָנגענומען רער 
חשק צום מסחר, און איך האָב געװאָלט אויפבינדען מיינע פּעקלעך ספרים, 
טאָמער װועל איך עפּיס לייזען; אָבער די פּעקלעך זענען געווען אַזױ פער- 
ליינט מיט אַנדערע, אַז ס'איז נעווען אונמענליך זיי אַרוסצונעקומען. איך 
בין אָבנענאָסען געװאָרען מיט שווייס שלעפּענדינ זיי --- און נאָרנישט. 
שווער געווען צו בעקומען. בין איך אֶָבהענדינ, אין איינע צרות, ווי-ס'איז 
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נישט דער טעם פון שווייס, װאָס אַ מאָל. אויך ראָס זיצען צונויפנע- 
קוועטשט איז פע, נעהמט-צו אַ שטיק געזונד. איך היב-אָן צו קלערען, 
אַ קשיא אויף א מעשה, אפשר האָט מיר זיך, כעונותינו-דהרבים, איבערנע- 
ביטען די יודישע נאַטור און נישט איך טויג, נישט איך בין ווערטעה מעהר 
זוכה צו זיין צו דרי צוויי מתנות טובות -- װי קענען אין ענגשאפט זיצען 
און שוויצען -- מיט וועלכע השם-יתברך האָט געלייטזעליג זיין פאלק 
ישראל. נאָר דאָס בעגעהן זיך פון דעם קאָנדוקטאָר מיט די פּאַסאַזשירען, 
די אויפפיהרונג פון די פּאַסאַזשירען איינער מיט דעם צווייטען, און דאָס 
עגמת-נפש, װאָס איך האָב אַיינגענומען אין דער קורצער צייט, האָנען 
מיר נענעבען צו פערשטעהן, אַז די ענדערונג איז נישט חלילה, אין מיר 
זעלבסט, אין מיין נאַטור, װאָס דען ? נאַנץ איינפאַך: דער אַרט פאָהרען 
האָט זיך אומגעביטען. מען קען נישט פערנלייכען דעם פאַרצייטיגען 
פּאָהרען אין נוידען מיט היינטיגען פאָהרען אויף דער באַהן. אַ מאָל אין 
נויד בין איך מיר געווען מיינער און דער ווילען איז געווען מיינער, בין מיר 
געווען א גאַנצער פּריץ. האָט זיך געמאַכט אַ מאָל, עס ווערט ענג פון צופיעפ 
אָנגעזעצטע פּאַרשױנען, פיס מיט פיס ווערען צוזאַמענגעפלאָכטען, מיינע- 
דיינע -- אַלץ איינס, און מען געפיט זיך אין דער קלעהם, אייגעפּרעסט 
וי הערינג אין אַ פאַס, איז דאָך די נרירה ביי אונז : װויל מען זיצט מען אין 
צרות, לאָזענדיג זיך פּיינינען ; אלא וויל מען עולם הזה אַביסע? קריכט מען 
אַראָב, ווער וועהרט אַייך ? און מען נעהט זיך צו פוס, די גאַנצע ערד איז 
פאָר אונז פריי. אָט די ברירה אַליין אַז איך קען טאָן װאָס איך וויל, לאָזט 
מיר נישט פיהלען אַזױ די יסורים,. און נעהם זיי אָן פאַר ליעב. ניט אַזױ 
אָנער איז אויף דעם באַהן: דאָרטען בין איך נישט מיינער און מיין ווילען 
נישט מיינער; איך בין פערקויפט צו דעם מעשענעם קנעפּעל, צום קאָנ- 
דוקטאָר, הייסט עס, מיט לייב-און-לעבען, מיט האַק-או-פּאַק, איך פיה? 
מיך עפּיס וי אין תפיסה, נישט צו טאָהרען אַרױסרײסען זיך פונ'ם עננע- 
ניש פריי אַפילן אויף א רגע. 


און דאָס איינענע טאַקי איז אויך מיטץן שויצען. עס איז נישט 
גלייך, אַז מען שוויצט מיט'ן נוטען ווילען צו אַז מען שוויצט, ווייל מען 
מוז שוויצען. 


און נאָך אַ חילוק איז דאָ: דער װאָנען איז װי אַ קלנייע קאָלאָניע 
פון געצעהלטע מענשען, װאָס ווערען אין וועג צווישען זיך וי איין געזינד. 
מען פאָהרט זיך פּאַמעליך, פּאַמעליך, נישט געאַײלט -- ויהי ערב ויהי בוקר, 
און עס ווערט אַווענד און עס ווערט מאָרנען -- יום אחד איין טאָג, צוויי 
טאָג, דריי טאָג, א. א. וו. ס'איז דאָ נענוג צייט צוקוקען זיך, צו בעטראַכטען 
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מענדעלי מוכר ספרים 


...יי 


רחמנות און לאָזט אונז פאָהרען! --- אָט דענסטמאָל גראָר שפאַצירען זיך 
יענע פאַסאַזשירען פון די אומות העולם גאַנץ רוהיג אַהין-אַהער פאַרביי דעם 
צוג, פאַרלייגענדיג די הענר אַהינטער, און ערשט נאָכ'ן דריטען קלונג נעהען 
זיי זיך אַריײין דוקאָ געלאַסען? ! 


איבערקומענדינ, מיט דעם אויבערשטענס הילף, דאָס אַריינפעקלען זיך 
אין װאַגאָן אין טומלעניש, אין שטופּעניש, הויבט זיך אָן אַ ניי קאָפּדרעהניש, 
א זוכעניש ערטער דאָרט. אַ טייל דינט דאָס מזל זיי און בעזעצען זיך באלר 
טאַקי, און אַ טיי? בלאָנקען זיך, געבעך, ארום, װוי די פּאַרװאָגעלטע, נישט 
צו געפינען פאַר זיך אַ מקום מנוחה. אַ יורענע א ברייטבייכיגע, אַ לאַנג-נעזיגע 
מיט אַ מויל אויף שרויפען, שטופּט זיך אין טיר אַריין, שטופּענריג פאָראויס 
פּעקלעך מיט בעבעכעס, און באלד ביים אריינשטופּען זי רערמיט פאלט 
זי דאַרױף אַנידער, אויסציהענדיג זיך וי גרויס זי איז, סאָפּעט, מאכט מיט 
די זייטען, טאַקי גאָר װי אַ געפענטעטער אינדיק אויפ'ן מאַרק, פאַר פסח, 
וי נאלד מען בינרט איהם אָב די פיסלעך, שריינטראָגענדיג איהם אין שטוב, 
ציהט ער זיך אויס ליגענדיג אויף דער ערר מיט אױסגעשפּרײטע פליגעל, 
אַ פערריסען קעפּעל און אַ אָפען פּיסקעל און פאָכט מיט'ן נעזעל, אומקוקענדיג 
זיך אין אַלֶע זייטען. נאָך דער דאָזיגער יורענע ווייזט זיך נאָך אַ יורענע 
מיט בעטגעװאַנט און נאַנצע פּעקלעך שמאַטעס, אומררעהענדיג דעם קאָפ 
צו איהרע קינדער און שרייענדינ צו זיי אויף אַ קול: גיכער, גיכער 
אָט די יורענע האָט מיר זיין ליבער נאָמען בעשעהרט צו זיצען מיט איה * 
מיט איהר מאַן און איהרע קינדערלעך אין קוועטשעניש, אין ענגשאַפט, אַרוכן' 
גערינגעלט מיט קלומקעס, מיט בעבעכעס וי מיט אַ מויער. 


על ספסלי הװאַנאָן, אויף די ביינק פונים װאַגאָן, שם ישבנו, זענען מיר, 
יורען, געזעסען און טייכען שווייס האָט זיך פון אונז געגאָסען. משונה װילױ 
איז מיר אויסגעקומען די נסיעה מיט דעם אייזענבאַהן און אַלסדינג, װאָס 
פאַר מיינע אויגען דאָרט. ס'איז מיר ענג, עס קוועטשט אַ שרעק, און איך 
זיץ װי אַ גולם, מורא-האָבענדיג זיך אַ ריהר צוטאָן, און שוויץ. אַ מאָל, אַז איך 
פלעג פאָהרען מיט מיין פערד און וועגעלע איבער דער וועלט, איז מיר 
דאָס זיצען אַיינגעהױקערט צווישען די פּעקלעך ספרים נאָר נישט שווער 
געווען, חלילה. ווער שמועסט שוויצען --- דאָס איז געווען גאָר מחיה נפשות. 
ווער ס'איז געווען אונטערוועגענס, זומער אין די גרויסע היצען, תמוז, אַ 
שטייגער, ווען דער דבונו של עולם ציהט ארויס די זון פון דער פוטערפּאַס, 
עס ברענט, עס סמאַליעט און ער לינט זיך צוליינט אויפ'ן װאָגען מיטס דעם 
פּנים אַראָב, וי איך, און שוויצט -- אָט אַזעלכער ווייסט דעם טעם פון 
אַ נוטען שווייס אין זיין לעבען צו זאָנען. אַצינד אָבער איז נאָר נישט דאָס, 
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שם אוֹן יפת אין אַ װואַגאָן 
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שם און יפת אין אַ װאַגאָן 


1 


עס לאזט אַ קול גלופסק פון זיך העדען, אַ געשריי ביז דעם זיעבטען 
היממעל! נישט עס ברענט, נישט גולנים זענען זיי בעפאלען, חלילה! 
דאָס איז אַ קו?, וי געוועהנטליך, פון יודרישע קינרער אויף דעם װאָגואַל 
איהרען. יודעלעך לויפען הענגדום-פּענדום גאר אֶהן אַ נשמה, בעלאָדען מיט 
זעקלעך, מיט קלומקעס און פּעקלעך, צווישען זיי טויטשען זיך, נישט טויט 
נישט לענבעדיג, ווייבער, פּלאָגטענדיג זיך אין די בעבעכעס, מיט עופילעך 
אויף די הענד און מיט קליינע, וויינענדיגע קינדערלעך זיי ביי דער זיימ 
ס'איז אַ לויפעניש, א שרייעניש, אַ שטופעניש, אַ אָנטרעטעניש אויף פים, 
אַ שטויסעניש אין רוקען, אין די זייטען, אַ קלעטערניש אויף אַלע פיע,, 
אַדראַפּען זיך אויף די גלייכע טרעפּליך וואנאָנס פוֹן דריטען קלאס, איינשטע. 
לענדיג זיך דאָס לעבען, כדי דאָס צו פערחאַפּען דאָרט ערטער בייצייטע:ס. 


און איך, מענדעלי מוכוּ ספרים, בעלאָדען מיט חפצים, מיט אַלֶע מיינע 
כלים, גורט אָן מיינע לענדען און יאָג מיך און קניע מיך און בוק מיך און 
קלעטער אינאיינעם טאַקי מיט אַחינו בני ישראל, מיינענדיג, מסתמאָ בעדארף 
עס אזוי צו זיין -- דאָס איז דאָך געווען מיין ערשטער אַרױספֿאָהר מיט 
דעם אייזענבאהן, נאָך נעווען א פריץ. אַששיקעל חידוש איז מיך יאָ אַפילו 
געווען == װי קומט עס, אַז בּשעת מיר, יודישע קינדער, יאָנען, איילען, וי 
די צוטומעלטע, אַריינצוחאפּען זיך ראַפּטאָט אין די װאנאָנעס, מורא-האָבענ- 
דיג, טאָמער וועלען מיר, חס-ושלום, פערשפעטינען, און קוקען בשעת מעשה 
אָן די קאָנדוקטערעס מיט גרויס דרך-ארץ, עמיס וי מיט א געבעם : האָט 
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שם און יפת אין א וואגאן 


צוריק אַהיים 


סענע, אָבגעשליסענע, פּערװואָגעלטע, פערוויינטע -- דאָס זענען געוען 
דאָרפס=יודען פון די אַרומיגע דערפער. זיי האָבען מיט געוויין און יללות 
דערצעהלט, אַז סע איז זיי בעפאַלען אַ גרויסע קאָמפּאַניע באָסיאַקעס, צע- 
ראַבעװעט זייער האָב און גוטס, אַ ת? נעמאַכט פון זייערע הייזער, זיי זע- 
נען געבליעבען נאַקעט און באָרװיס און קוים זיך אַרױסגעראַטעװעט מיט'ן 
קּעבען. האָבען מיר שוין געוואוסט, אַז דאָס, װאָס סע איז געשעהען אין 
קאַבצאַנסק, איז געשעהען אומעטום, אַז סע אין אַזאַ אָנשיקעניש אויף 
דער וועלט. 

עס זאָל זיין דער ווילען פון פאַר דיר, גאָט אין הימעל, -- האָב 
איך מיר געטראַכט, --- אַז דו זאָלסט וויעדער אויפריכטען דיין שטאָדט אין 
ניכען, לעת עתה מוז מען דאָך אָבער עסען און טרינקען, װאָס װועט זיין 
דער תכלית --- זיצען הינטערן אויווען און פיהרען שענע געשפּרעכען ? האָב 
איך זיך גענומען װאַרפען אויף אַלע זייטען, גענישטערט, געאַקערט מיט 
דער נאָז, ביז איך האָב בעקומען אַ פערד און וועגעלע און אייננעקויפט 
אַלטע און נייע יודישע ספרים. איצט פאָהר איך אַרום מיט מיין סחורה 
אַלע יאָהר פון שטאָדט צו שטאָדט, וואו נאָר סע וואוינען אחינו בני ישראל, 
אָבער אַהיים קום איך קיין גלופּסק, װאָרום דאָ וואוין איך איצט, דאָס איז 
מיין מקום מנוחה. 


ענדע 


1 


מענדעלע מוּכֶר ספרים 


טי טע עבט עבט יכה 


-- דאַרף מען נעהן מחוץ לתחום! -- זאָנט איינער פון די קאַב- 
צאַנסקער, 

== צוריק אַהיים ! == רופט זיך עמיצער אָן. סע ווערט אַ טומעל 
מיט אַ געפּילדער... 

-- שטילער, שא ! -- שרייט לֶעמע? אױף אַ קול. שאַ'ט, רבותי, 


נימַפּעל וויל עפּעס ריידען. 

-- מֵע זאָנט; בית יעֲקב לָכן ננִלְכֵה!.,. -- הויבט אָן גימפּעל 
בשעת סע ווערט צווישען עולֶם א שושקעניש; שֹששַׁ... ששש... מחמת 
יעדער איינער וויל איינשטילען דעַם צווייטען, --- ווען מע בעטראַכט דאָס 
פון איין זייט, װאָלט איך נעקענט זאָגען -- שטילער, שַׁטֵילֶער, רבותי! 
זשומעט ניט אַזױי וי די פליעגען == אַזױ װאָלט איך געזאָנט, ווען איך בע- 
טראַכט דאָס פון איין זייט, פון דער אַנדערער זייט איז אָבער גוט, אַז סע 
טראָנען די פיס בשעת סע טראָנט אייך דער געדאַנק, דאָס הייסט... 

= װאָס רעדט ער דאָרט? -- פַרענען די, װאָס שטעהען פון דער 
ווייטענס. == זאָנגט אונז, װאָס מיינט ער ? 

--- מיר ווייסען אויך ניט, --- ענטפערען די, װאָס שטעהען נעהענטער. 
-- ער רעדט ניט קיין קלאָרע דבורים, נאָר עֶר דרעהט אַהין און אַהער, קומט 
אוים, אַז מיט איין פוס שטעהט ער אין תחום און מיטן אַנדערן -- 
מחוץ לתחום, 

=- אַ רוח אין דיין טאַטענ'ס מאַמע'ס ערד אַריין!} --- שילט קאַרפּעל 
איינעם פוֹן דער חברה און אין גרייט איהם צְעֲרֵייסֶַען װי אַ הערינג, דער- 
פאֵר, װאָס ער האָט זיך א קרים געטאָן פון נימפּעל'ס דרשה. 

סע ווערט אַ מַחלוקת, אַ נגעשריי, אַ יריך, מע אַמפּערט זיך און מע 
קרינט זִיךְ און מַע שַעַלְט זיך און מע זאָגט זיך, װאָס אין דער קאָרט. 

איך האָב נעַוואָלְט אָנזאָגען מֵיינַע ליעבהאַרצינע ברידער די גוטע 
בשורה, אַז נַאַוורִילֶע און מיקיטע מיט זייער קאָמפּאַניע זענען שוין, מיט 
גאָט'ס הילף, ניט בַרונז, אַז איך האָב אַליין געהערט, וי זיי לױבּען אונז : 
אַ וואוילער יודרישער קונעל, טייערע יודישע נעפילטע פיש! איךף האָב 
אְבֶער דערזעַהען, אַן סע אין אַ שעת רונזא און קיינער װעט ניט הערען, 
האָב איך זיך געמוזט איינהאַלטען און ניט דערּצעהלען די טײיערּע נחמת. 

די קאַבצאַנסקער חכמים האָבען גע'חקירח'ט, און די קאַכּצאַנסקער 
בעלי*בתים זענען געװאָרען אַלֶעמאָל גױעפערּע אבּיונים. ‏ סע איז אַװעקּנע- 
גאַנגען אַ שטיקע? צייט, האָט מען אָנגעהוֹיבען אַױפּצופאָהױּען פוּן קאַב- 
צאַנסק, אַנטלויפען, וואוהין די אוינען טרּאָנען. 

גאָט האָט אָבער קאַבצאַנפּק ניט פּערלאָוט און האָט אונן צוגעשיקט 
אַ נייע פּאַרטיע קבצנים. =פירח?צייט, אַכּט טאָג נאָך פִּסח, איז אַריינגע- 
קומען אין שטאָדט אַריין אַ האָפּטע יורען מיט ווייבער מיט קינִדּעוּ אֶבַנְעֲרו- 
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גרויסע קבצנים, די פּרנסה קומט אונז שטענריג אָן מיט קלעמעניש. פונ- 
דעסטוועגען זענען מיר, מיט גאָט'ס הילף, ניט געשטאָרבען, מיר האָבען אי 
קינדעד געהאַט, אי חתונה געמאַכט, אי מיר לעבען איצט אויך װי עס איו. 
אויב ס'האָט זיך אונז איצט געטראָפען אַנ'אומגליק, אין מילא בכן. קאַוג 
אומנליקען טרעפען זיך אויף דער װעלט. ס'איז דאָך ניט מעהר, װי א 
צופאַל, דאַרפען מיר האָבען בטחון אויף דעם, װאָס לעבט אייביג, אַן ער 
װעט אונז געבען כח איבערצוטראָגען אַלֶע אונזערע צרות און מיר וועלען 
נאָךּ, אם ירצה השם, דערלעבען צו בעסערע יאָהרען, ווען די קאַבצאַנסקער 
לאַפּציעס וועלען זיך צוגעהן אויף דער וועלט אין די מיליאָנען --- װאָרום 
אַלע וועלען זיך אָנטאָן אין לאַפּציעס, --- און קערבלעך און אױיסגעאַרבײטע 
פעל װעט מען אויך אַרויספיהרען גאַנצע אוצרות. די גאַוורילעס מיט וי 
מיקיטעס זענען איצט אויך אין דער ערד. זיי האָבען ניט קיין פּרנסה אַזױ 
וי מיר. לאָז נאָר איבערגעהן עטליכע װאָכען, װעט װיעדער אַלצדינג ווערען 
וי פריהער, און --- עולם כמנהנו נוהג. דערווייל אָבער איז דאָ איין עצה . 
אמונה! תפלה טאָן צום רבונו של עולם, גוזר תענית זיין, זאָגען תהלים 
און פליחות .+. 

ענטפערען דערויף די למדנים : סטייטש, װי קען מען זיך דאָס פער- 
לאָזוען אויף נסים? דאָס הייסט דאָך: אוױיספּרובען דעם רבונו של עולם, 
דאָס איז דאָך א גרויסע עבירה. אדרבא, װאָס וועלען מיר אויסזיצען אט 
אַזױ אָ, מיט צונויפגעלענטע הענד ? ביז װאַנען איז דער שעור --- ביו מיר 
וועלען אַלע אויסנעהן פאַר הוננער? געדענקט: אם אני לי מי י4... 

זאָגען די פּשטנים: נו, גוט, לאָמיר זיך לאָזען איבער יורישע שטערט, 
צווישען אונזערע ברידער, רחמנים בני רחכנים. זיי האַלטען דאָך אויס אי 
עגונות, אי נשרפים, אי אורחים, אי אייניקלעך, אי גבאים פון הכנסת כלה, 
אי בטלנים, ירושלמים, מגידים, משולחים -- אַלע די, װאָס געהען אין וי 
הייזער. היינט אויב אונזערע יודעלעך זענען מפּרנס אַזױנע אַלטפרענקײשע 
אביונים, װאָס מע קען זיי שוין פון כמה דורות, איז דאָך אַ קל וחומר, אַז 
אונז, ניי*מאָדנע, שפּאָגעל:נייע קבצנים, וועלען זיי אוראי אויפנעהמען נאָך 
מיט גרעסערען כבוד ? נאָר לאָז זיין, אַז זיי וועלען אונז ניט האַלטען חשוב' 
ער װוי אנדערע. גוט. אָבער על פּי נזרה שוה איז דאָך דער שכל מחיב, 
אַו מיר זענען ניט ערגער װוי עגונות אָדער נשרפים ? 

וועה צו די יאָהרען ! --- זיפצט מען צווישען עולם. --- די אָרימקייט 
אין תחום אין היינט אַזױ גרויס אַז סע איז ניטאָ קיין האפענונג צו מפרנס 
זיין זיך ניט מיט אַ ק? וחומר און ניט מיט אַ גורה שוה. װאָס, ס'איז דען 
דאָ וועניג קברים אין קאַבצאַנסק, װאָס מיר זאָלען געהן שטאַרבען אין יי 
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נען זיי, ווערען װאָס אַ טאָג אָרימער, אֶט אַזױ דערצעהלען זיי אונז, מחמת 
זיי האָבען אויף אונז רחמנות. 

-- דער רוח זאָל נעהמען די בעל:רחמנות ! --- זאָגט װלאַם טרויעריג, 
מיט אַ שווער געמיט. --- פון װאַנען האָבען זיי זיך גענומען, די אַלֶע וואוילע 
דרשנים, װאָס מאַכען זִיךְ אומגעבעטענערהייט פאַר אָפּעקונעס איבער אונז. 
מיט'ן מויל ריירען זיי גלאַטע ריידעלעך, און אין האַרצען ביי זיי ליעגט אַ 
שװאַרץ יאָהר, גלויבט מיר, אַנו, פּרובט אומיסנע, בעט נאָר די דאָזיגע באַרעמ- 
הערציגע, וועלען זיי אונז אפשר געבען חאָטש איין צעבראָכענעם גראָשען, 
אַז ס'איז אונז ענג ? וועלען זיי אפשר ניט אויסנוצען אונזער ביטערע צייט 
און ניט פערקלענערען אונזער געצאָהלט, אַז זיי וועלען דאַרפען האָבען אונ- 
זער אַרבײיט? ברידער, שפּייט זיי אָן אַ פו? פּנים און לאָזען זיי אַלע געהן 
צו אַל די רוחות ! 

-- צו אַל די רוחות ! -- ענטפערט די חברה אַלע אינאיינעם. -- 
זאָל זיי גאָט שיקען מכות מיט בכורותת... 

מענדלא, איך האָב דיך ליעב ! אויף מיין װאָרט! לאָן מענרלא, 
װע? איך דיך אַ קוש טאָן! -- היצט זיך גאַוורילע און נעהמט מיך אַרום 
--- קוגע? װועסטו מיר געבען, אַז איך װעל קומען שבת ? 

-- און איך, --- זאָגט מיקיטאַ, אָנבלאָזענדיג די באַקען, אַקוראַט 
װוי ער װאָלט שוין געהאַט אַ פול מויל, --- איך האָב ליעב יורישע געפילטע 
פיש, צוליעב זיי אַליין, צוליעב די פיש, איז כדאי צו ליעב האָבען דעם יורען. 

--- װאָס מיר יודען און װאָס מיר גוים! -- חקירה'ט אַלעקסע, 
קנייטשענדיג דעם שטערן. --- זייער אמונה, אונזער אמונה, זייערע מנהגים, 
אונזערע מנהגים --- אַלְץ היינו הך. ביי אונז פּאַסחאַ, ביי זיי --- פּסח, 
ביי אונז חוועדער, ביי זיי טודרום . . . 

איך געזעגען זיך מיט דער חברה און געה אַהיים שטאַרק צופריע- 
דען, װאָס איך האָב נושא חן געווען ביי גאַוורילע'ן מיט זיינע חברים. 

אַז איך בין אויפ'ן אַנדערן טאָג געקומען אין בית*מדרש אַרײן, האָב 
איך געטראָפען די חברה זיצען און ריידען אַלץ וועגען דעם אייגענעם עסק. 
די הרובע איז ניט אויסגעהייצט, דער עולם איז שטאַרק אַרינגעטאָן אין 
שמועס, מע פּילדערט, מע היצט זיך, די פּנימ'ער פלאַמען, סע איז צוֹ- 
נעקומען עטליכע נייע מענשען אויך, אַ סימן, אַז דער ענין, װאָס מע בע- 
טראַכט דאָ, איז זעהר חשוב. סע שטעהט די שאלה : װאָס טהוט מען? -- 
מיר זענען געװאָרען עניים, אביונים, די הייזער --- חורבות, די קלייטען 
צעראַבעװועט, מען איז קוים אַרױס מיט'ן לעבען. קאַבצאַנסק איז געװאָרען 
אַ פּוסטקע, דער מסחר --- אַ תל, ניטאָ קיין געשעפטען און ניטאָ קיין האָ- 
פענונג אויף בעסערס ! זאָגען די פּראָסטע ברידער: סע דאַרף ניט טאָן 
גאָרניט, סע איז אונז ניט קיין נאָװינע. מיר זענען אַלע יאָהרען ברוך השם, 
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== אַי, נאַוורילע, גאַוורילע ! --- זאָג איך שאָקלענריג מֿיט'ן קאָפֿ. 
-- לאָמיך זיך ניט נאַרען, לאָמיר ריידען דעט רענטען אמת. ריין יצר 
טוב מוסר'ט דיך, װאָס דוֹ שכור'סט, װילסטו אַרױפֿלענען דעם חטא אויף 
יענעם. טהוט דען אַזױ אַ לייטישער מענש ? אַ גמרא זאָנט: ,ניט די מױז 
איז דער ננב, דער לאָך איז דער גנבֿ". מילא, איז א טויז -- א נאַריש 
בֿעשעפֿעניש, דוֹ ביזט דאָך אָבֿער עפּעם אַ מענש, נאַװרילע, האָסט שכל 
אוֹן האָסט אַ פרייען ווילען, װאָס זשע איז עמיצער שולריג, אַו רו קענסט 
ניט ביישטעהן אנטקענען דיין יצר הרע ? זיי זיך מודה, נאַוורילע*לעבען, 
אַז דו ביזט אומנערעכט, װעט דיר גאָט דערפאַר מוח? זיין רי עבֿירה. 

גאַוורילע לעגט אַנידער ביירע לאַפּעס אויף מיינע אַקסֿלען, שאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ און קוקט אויף מיר און שוויינט אַ שטיקעל צייט. נאָכדעם זאָנט 
ער מיט אַ פריינדליכען שמייכעל: אי זאָל דיר חאַפּען דער שװאַרץ?יאָהר, 
מענדלא! ביזט גערענט... איך האָב דיך ליעבֿ, מענדלא, אויף מיין 
װאָרט! קום וועלען מיר מאַכען אַ כום'ע, ח'לעבֿען.. . 

איך זעה, אַז ס'איז א עת רצון, מופר איך איהם ווייטער, אַלץ מיט 
אַ נמרא. 

זעהסט, נאַוורילע, אונזערע חכמים זאָגען ; ,עבירה נוררת עבֿירה"; 
אַז מע טרינקט, אַרבייט מען ניט, אַז מע אַרבייט ניט, ווערט מען אַ בעלן 
אוֹיף יענעמס און מֿע... 

-=- ניין, ניין, מענדלא, --- שלאָגט מפֿיך נאַוורילע איבער אינמיטען 
די רייר, --- איך על בעצאָהלען, װאָס איך בין שולריג ברוף'ן, האָב ניט 
קיין דאנה, איך װעל בעצאָהלען, אָט װוי דו זעהסט מיך לעבען, נאָר װאָט 
זאָל איך טאָן, --- ער הייבט פּלוצלינג אָן צו ריירען מיט אַ וויינענריג קוֹל, 
אַז איך האָב איצט ניט, איצט האָבען מיר קיינער ניט, ניט איף, נים רי 
איבעריגע גוים. ניטאָ, מענרלאַ, קיין נעלט ! 

-- ניטאָ קיין אַרבֿייט, מע פֿעררינט ניט, זינט ס'איז געווען אָט רי 
רציחות אין שטאָדט. א פך פון די הענדלער זענען געװאָרען קבצנים, צאָהלט 
מען אונז ניט פֿאַר אונזער סחורה. נו, אַז מע נעהט אַרום לעריג, ציחט אין 
שענק אַרײן, --- אַזױ רופט זיך אָן װלאַם, אַ נעזעצטער גוי, איינער פון רי 
חשוב'סטע צווישען זיינע ברידער. דערביי טהוט ער אַ פאָהר מיט דער האַנד 
איבער דער פּאַטילניצע און לאָזט אַרױס אַ שווערען זיפֿץ. 

-- וֶוער זשע איז אייך שולדינ? --- בייזער איך זיך. == אִי, גוים, 
נוים! 

--- ווער איז שולדיג ? --- וואונדערען זיי זיך. == לאָזען , יענע" זאָ- 
גען. יענע דערצעהלען אוֹנז, אַז פרעמדע לעבען פֿון אונזער אַרבֿייט, אַז 
רק מע ראַבעוועט אונז, מע זוינט אונזער בֹלוט. דער גר, זאָגען זיי, ווערט 
אַלעמאָל רייכֿער, קריכט אין די פֿעדערן אַריין, און מור, די היימישע, ואָי 
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א ריאי וא 
=. = == - יא שי טע אט טע אע 


-- זשִיד! == ענטפערט גאַװורילע מִיט עוות, אַריינלעגענריג אין 
דעם װאָרט אַזױ פיל בזיונות, וויפיעל עס איז נְאַר מענליף, און שטעכּענ- 
דיג מִיךּ מִיט די אוינען, 

-= גערעכּט, גאַװודילע*לעבען ! =- ענטפֶער איך צוקער:זיס און מאַךּ 
זִיךְ תמ'עװואַטע משום דרכי שלום, אַקואַט וי איף פֶערשְטעה ניט, אַו 
עדּ װויל מִיר אָנטאָן אַ בַזִיון, -- אַודאי בין איף אַ זְשִיד, דיין בעקאַנטער 
זשִיר מענרעל! 

= מענדלאַ, מענדלאַ! --שְׁפַּעט פון מִיר גאַוורילע און נעחמט רי 
פַּאַלֶע פון דער סוויטע און מַאכֵט פון איחר אַ , חזיר'שען אויער" : == אָטַ 
האָסטו ריר, זשיד חאַלאַמיי | 

דאָס הֹאָבַּ איך שוין ניט גֶעקִּעַנט איבעיטראָגען: אַ הונֵד, לְהבדי?ּ, 
שוויינט דּאֶךְּ אויך ניט, אַן מַע טשעפּעט זיך צו איהם, א כל שכן אַ מַעֲנֵשׁ. 
קִירּעווע איף זיף אויס צו די איבּערינע חברה, אַקוראַט װי איך פֶערלאָן 
זיך אויף זייער יושר, און זאָג מיט א טענה: 

-- אדובא,., זאָנט איחר, נוטע מענשען, פאַר װאָס קומט דאָס 
מִי? ,.,,. װאַכט זיף גאַװרילע אַזא לייטישער גוי, װאָס זשֶׁע זירעלט ער 
מיף אומזיסט אומנישט 4.., 

-= ניסט אַ זשיר! == שרייט מיקיטאַ אויס מִיט אַ בייזער, 

== ביוט אַזאַ ‏ מַאַשֶעניק" וי בַּרּוף דער שיינקער פּערחאַפּט זאָל ער 
ווערען -- שילט אַלעקסע און שענקט ברוף'ן אַ א מִי שברף" אונטער דו 
אויגען דערמאָנענדיג זיין מאַמען. 

= אוב אַזױ == פרעג איך זיי אַ חאַובַע קשיה -= אויב אַזױ, װאָס 
זשע געהט איהר צו בּרוף דעם מאַשעניק טוינקען בראָנפֿען, איהר האָט 
דאָף אַ נוי'אישען שיינקער אויף ? 

--- יענער איז נאָך א גרעסערער מאָשענימ, װי דער זֹשִיר, ענטפערט 
די חברח, --- ער מישט דעם בראָנפּען מיט װאַסּער; היינט ניט דאָך בְַרוֹף 
אויף באָרג, און יענער וויל ניט. 

--- ימח שמו זאָל ווערען ברוך'קע דער מאָשעניק, == בוומט גאַוורילע 
און קלאַפַּט זִיך מיט אַ קולאַק אין חאַרצען. --- ער באַרגט, נאָכדעם מאָנט 
עֵר,., איך האָב קיין געלט ניט, פּערשאָלטענער זשיױ! העױסט? אַאַ 
בלוט-זויגער.,, איך האָב ניט ! 

== ווער זשע נויט דיך טרינקען ? --- פּרוב איף בערוחיגען נאַװרי- 
5ע'ס רציחה. --- אַז דו צאָהלסט דיין חוב ניט, איז יענער, װאָס באָרגט דיר, 
אַ בּלוט:זויגער ? 

-= ער פּערנאַרט מיך, דער טריפה'נער זשיד, ער פעררופט מיך אַלע- 
מאָל צו זיך אין שענק אַריין, ס'איז אַ יוצר הרע, , . --- שטאַמעלט נגאַוורילע. 
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אַרבייטע אונזערע יודישע סוחרים. יענע צאָהלען במזומנים און פיהרען 
אַװעק די סחורה אין גרויסע שטעדט איבער'ן גאַנצען לאַנד. אויף אַזאַ אופן 
האָבען קאַבצאַנסקער לאַפּציעס און קערבלעך בעקומען אַ שם אויף דער וועלט 
אוּן מע קויפט זיי זעהר נערן. צוליעב די יודישע סוחרים האָבען די גוי- 
אישע בעלי*מלאכות שטענדינ אַ סך אַרבײיט און פערדינען נאָר ניט שלעכט 
אין אַ נויט, אַ שטייגער פאַר אַ חנא, אָדער אַז סע טרעפט זיך אַ פּנר, אָדער 
פּערקעהרט, אַ הוליאַנקע, אַ חתונה, אַ שמחה, קומט זיי דער יודישער סוחר 
צו הילף, ניט זיי עטליכע קערבלעך אויף באָרג, זיי זאָלען נאָכדעם אָבאַר- 
בייטען, צוליעב דער פּרנסה זענען די היגע גוים שטאַרק אױיפגעטראָגען מיט 
די יודען, פיהרען גוט:ברודערשאַפט נאָך פון קדמונים, געהען איינס צום 
אַנדערען צו גאַסט און האַלטען זיך אַנ'עצה, ווען סע וערט עפּעס ענג. 
גוים קומען צו אַ יודען אין שטוב אַרין, קענען די קינדער ביים נאָמען, 
שפּיעלען זיך מיט זיי, טרייבען קאַטאָװעס, און די קינדער רופען זיי , פע- 
טערס": פעטער מיקיטאָ! פעטער גאַװרילע! און ריידען מיט זיי יו- 
דיש. אַז אַ יור מאַכט חתונה אַ קינד און סע שפּיעלען ביי איהם כלי*ומר, 
קומען געוועהנטליך די , פעטערס" אויך אויף דער חתונה; אַז דער עולם 
האַלט זיך ביי די זייטען פון דעם בדחנ'ס דרשה, לאַכען זיי אויך מיט אַלע 
אינאיינעם. זיי ברענגען דעם בעל שמחה דרשה?געשאַנק, ווער אַ האָהן אָדער 
אַ הוהן, ווער עטליכע צעהנדליג אייער, אַ פּלעצעל האָניג, אַ מעסטעל קאַר- 
טאָפּליעס וכדומה. ‏ שמחת?תורה אויף דער נאַכט, אַז מע פיהרט די גבאים 
אין שוה? אַריין מיט אַ געזאַנג און אַ געפּילדער, און מע שפּרינגט און מע 
טאַנצט מיט אַ שמחה און אַ חדוה און אַ פּלעסקערײי, אַז ס'איז ממש הימע? 
עפען זיך, אָדער צו די הקפות, אַן מע קריגט זיך און מע שעלט זיך אין 
טאַטענ'ס טאַטען און מע רייסט זיך באָרד און פּאות, װי דער שטיינער איז, 
און מע זינגט און מע העצקעט זיך און מע פרעהט זיך אַנטקעגען דער תורה, 
זענען גאַוורילע מיט חוועדער'ן מיט אַלעקסע'ן אויך דאָ, זיי שטעהען פער- 
קוועטשט צווישען עולם יונגלעך מיט ווייבער און שרייען ,צאן קרשים !" 
גלייך מיט אַלע יורען. 

גאַוורילע'ן האָב איך געקענט שוין פון לאַנג, נאָךְ זינט ס'איז מיר 
גע'פּגר'ט דאָס ערשטע פערדעל, װאָס האָט מיר איבערגעלאָזט בירושה די 
פע? און גאַוורילע האָט זי מיר אויסנעאַרבײט. די איבערינע פיער גוים 
האָב איך אויך געקענט. טראַכט איך מיר: איך על צוגעהן צו זיי, מאַ- 
כען מיט זיי אַ שמועס, לַאָמיר הערען, װאָס זאָגען זיי אויף אונזער אומגליק, 
אפשר װועט מיר אַ ביסעל גרינגער ווערען אויפ'ן האַרצען. 

-- גאָט העלף! -- זאָג איך גאַוורילע'ן און פערנייג זיך פאַר איהם 
מיט דרך:ארץ, שאָקעל מיט'ן קאָפּ און טהו אַ רוק דאָס היטע? אויף דער 
פּאַטילניצע: עלעהיי אַראָבגענומען, הייסט עס. 
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--- װאָס ,זיי" ניבען אָב די חזרים, װאָלט ביי מיר געווען נענוג פאַר 
מיינע בני בית אויף אַ גאַנצע ואָך, --- זיפצט איינער אַנ'איינגעהויקערטער 
יור מיט אַ פינסטער פּנים. --- מע לעבט ערנער וי אַ הונד, רחמנא לצלֶן, 
גאַנצע טעג קומט ניט קיין ביסען ברויט אין מוי? אַריין. וי אַזױ האַלטען 
מיר זיך נאָךְ אויף די פיס ? ס'איז טאַקי גרויסע נסים, מענט איהר מיר 
גלויבען. אַז אָךְּ און וועה איז אונז אַלע, װאָס איז דאָ צו ריירען. מיט אַ 
טאָפּ קאַרטאָפליעס קומט מען אב פון ערב שבת ביז ערב שבת, אי דאָס 
עסט מען עס אויך אין איין ציטערניש, סע קומט אָן מיט חרפּות בזיונות, 
מיט װעהטאָנען, מיט שלעק... 

--- אפשר וועט איהר זאָגען --- טענה'ט מיט היץ אַ דריטער פּשטן -- 
אַז ס'איז זיך אין אונז גלאַט נוקם פאַר אונזער תקיפות ? נאָט אין הימעל! 
מיר זענען דען ניט קיין יודען, בני אברהם, יצחק ויעקב ? אייננעבוינענע, 
דערשלאָגענע, דערשראָקענע, װאָס ציטערן אַפילו פאַר'ן קלענסטען גנוי ? 

--אַ סימן, -- רופט זיך אָן נאָך איינער, אַ האַלכער שוטה, אַ האַל- 
בער ?/, אַ תמ'עװואַטער נפש, װאָס אַלע מאַכען פון איהם חוזק, --- אַ סימן 
האָט איהר: די װאַנצען, די שפּינען מיט די איבעריגע מיאוס'ע בעשעפע- 
נישען, װאָס פרוכפּערען זיך און מעהרען זיך ביי אונז, און מיר ריהרען זיי, 
חלילה, ניט אָן ; זיי זיינען אונזער בלוט, און מיר פּרובען אַפילו ניט אַרױס- 
צוטרייבען זיי פו זייערע לעכער, מיר זאָגען: זאָל זיך גאָט אָננעהמען אונ- 
זער קריוודע. איז שוין אַ כ? שכן די פיינע בחורים, די באָרוועסע קאָמאַנ- 
דע, װאָס מיר האָבען זיי קיינמאָל אין אונזערע אוינען ניט געזעהען און 
קיינמאָל ניט געהאַט מיט זיי קיין מגע ומשא.. . . 

װאָס די חקרנים, די איבערגעשפּיצטע קעפּלעך, האָבען געענטפערט, 
האָב איך שוין ניט געהערט. סע האָט מיר שטאַרק פערקלעמט דאָס האַרץ 
אויף דער גאַנצער קאָמפּאַניע, סע האָט זיך מיר געװאָלט וויינען אויף זייער 
פינסטער מזל. בין איך אױיפגעשטאַנען און אַרױסגעגאַנגען פונ'ם בית 
מדרש מיט אַ שווער געמיט. 

געהענדיג אין מאַרק, אַ פערביטערטער, אַ בעטריבטער, זעה איך, וי 
גאַוורילע דער גאַרבער געהט אַרױס פון ברוך:אבא משולם:פייביש:חיה?פיי- 
געס שענק און מיט איהם נאָך פיער נוים;: סיקיטאַ און חוועדער די װע- 
בער און װלאַם און אַלעקסע, װאָס מאַכען לאַפּצעס און קערבלעך, אַלץ היי- 
מישע גוים, תושבים, װאָס זיצען ביי זיך אין דער היים. אַלע זענען שכור 
קוים װאָס זיי שלעפּען די פיס, זיי דרעהען זיך אַהין און אַהער און זיננען 
שכור'ע מיאוס'ע ליעדלעך, חאָטש ס'איז היינט ניט קיין זונטאָג און ניט 
קיין חגא. די אַלע גוים זענען טאַקי פון אונזער שטאָדט, אין זייער נוי'אי- 
שער קהלה האַלט מען זיי פאַר לייטישע, עהרליכע, בכבור'ינע מענשען. 
פּרנסה האָבען זיי דערפון, װאָס זיי אַרבײטען און פערקויפען דאָס אויסגע- 
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: 


ווערטלעך. אנב מיינען זיי, אַז דורך זיין קאָמפּאַניע וועלען זיי אפשר 
ציהען אַ שַטִיקֶעלֶע חיונה, פערריכטען אַבִיסַעל די ביטערע פּרנסה, און 
אַמָאֵל == פָאַר װאָס ניט? == טאַקי פערזוכען דעם טעם פון כַבוד אויך. 
צווישען די אַלֶע גימפּעל'ס מַקוֹרבִים זענען צוויי, לעמעל און קאַרפּעל, איהם 


/טאַקי נגעווען איבערגעגעבען מיט לייב און לעבען. די איבעריגע האָבֶען 


איהּם אָבְּנֶעגעבֶּען כבוד נאָר לפנים , און אין האַרצען פלענט זיי טאקי 
משונח הנאה טאָן, אַז עמיצער האָט זייער נימפּלען אָנגעריבען אַ מאָרדע ; 
?עמע? און קאַרפּעל, פערקעהרט, האָבען אין איהם טאַקי נעגלויבט, ביי זיי 
איז אַ װאָרט זיינס נגעווען קדוש, חאָטש זיי האָבען עס ניט פּערשטאַנען. 
געוועהּנטליך פלענען זיי קוקען אויף גימפּעל'ס מתנגדים מיט אַ קרום שמיי- 
כֶּעלֶע, װאָס ס'איז אין דעם געלענען אַלצַדינג; אי חוזק, אי רחמנות, אי 
פערוואונדערונג, װי איינער רעדט ; ,װאָס זענט איהר אינגאַנצען ווערט, 
מה אנו ומָה חיינו'? װאָס אין אייער חכמה סיט אייער קענטעניש, אומ- 
שטֵיינְס געואָגט} אַנטקעגען נימפּלען האָט איהר אַלע אַ פַּנִים, וי פליגען ! 
נִימפּעל איז הונדערּט מאָל גערעכט, חאָטש מיר פערשטעהען ניט, װאָס ער 
רעדט, און איהר... עט! איידער מִיר האָבען נאָךְּ געהערט, װאָס איהר 
ווילט דבּרּ'ן, ווייסַען מיר, אַז ס'איז בלאָטע שבבלאָטע!,." װער ס'איז 
אַ מַבִּין, איו איהם אַזא קוק מיט אַזא שמייכעלע ערנער, וי א פּאַטש 
אין פּנים. 

ניין, נֵיין, איהר װעט מיר ניט איונריידען ! -- שרייט נימפַּעל מִיט 
אַנ'אימפּעט == ניט צוליעבּ'ן פערדעל אין געקומען די צרה אויף קאַבצאַנסק, 
װאָרום װאָס האָט אַ פערד פאַר אַ ווערדע, אַז מע זאָל צוליעב דעם מאַכען 
אַ ת? פון אַ ואַנצעױ שטאָדט, עוקר מן השורש זיין אַנ'עדה מיט יודעןל 
ניין, מסתמא װאָט מען דאָ טַאֲקי געמיינט די גאַנצע קהלה, דאָס פערדעפ, 
פערשטעהט איהר מִיךְ, איז געווען ניט מַעהר וי אַנ'אויסרייר, 

== אַוױאי, דאָס פַערד אין געווען נִיט מעהר וי אַנ'אויסרייד! -- 
זאָגט נאָך קאַרפּעל מיט גרויס כונח. 

-- מֶען האָט דאָ טאַקי געמיינט די גאַנצע קהלה! -- שרייט לעמעל 
און פוסט מִיט א נצחון-שמייכעלע אַרום און אַרום, 

-= און װאָס האָט מען צו דער קהלה ? -- פרענט איינער פון די 
פּראַסטע כַרידער, =- אפַשֶׁר װעט איהר זאָנען: קנאה? אֹפשׁר איז זיי 
גחויס אין די אוינען אונזערע עשירות, אונזערע מאַיאָנטקעס. אַז אֶךְ און 
וועה צִוּ מיינע שונאים. ס'איז זיך דאָ אין וװאָס מקנא צו זיין! אדרבא, 
פֿאַז מען טאַקי זעחען, װוי אַזױ מִיר מוטשען זיך, קיין פּרנסה איז, ברוך 
חשם, ניטאָ, דאָס טרוקענע שטיקעל ברויט קומט אֵן מיט ווערים, מען הענגט 
פַּסּדר אין דער פּופטען, מע לֶעבָּט פונ'ם ווינד, און מע דאַנקט דעם רבונו 
ש5 עולם, אַז מע קומט איבער א טאָג. 
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זיך שטאַרק פערטיעפט אין דעם ענין, אױפגעטאָן אַ סך סברות, אויסנע- 
טייטשט איהם נאָר אויף אַנ'אַנדער אופן. נאָך זייער מיינונג איז אויסנע- 
קומען, אַז דאָ, װאָס ס'האָט זיך ביי אונז געטראָפען, איז אַ יוצא מן הכל?, 
אַז דעם ענין דאַרף מען פערשטעחן, װאָרום אין איהם שטעקט זעהר א 
סף כונות, 

דער ראש וראשון און דער גרעסטער קמדן צווישען דער דאָזינער 
חינטער'ן:אויווען-קאָמפּאַניע איזן דעמאָלט געווען גימפּע?. נימפּעל האָט 
אַלֶע זיינע יאָהרען געלעבט אין קאַבצאַנסק און מקיים געווען דרי נמרא ,יאה 
עניותא לישרא?", נאָר טאַקי מיט אַלע דקדוקי עניות. געווען נעבעך, אַנ'- 
עני ואביון אין זיבען פּאָלֶעס, נאָר דערפאַר זעהר אַ היציגע בריאה, ממיש 
פלאַם:פייער. אַז ער האָט זיך עפּעס אַריינגענומען אין קאָפּ אַריין, סע מעג 
זיין אַפילו אָהן שום בעווייזען, גלאַט אַזױ ע? פּי סברה, האָט ער ניט גע- 
רוהט, ביז ער װעט ניט איינרעדען יענעם, אַז זיין סברה איז דער ריינער 
אמת; דערביי דאַרף ער ניט האָבען קיין שכל'דיגע טענות, קיין ראיות 
פון דער פּראַקטיקע, == ער האַלט מיט די, װאָס זאָגען: אובאותות זה 
חמטה" == דער בעסטער בעווייז איז דער שטעקען, די נזרה פון א ת?מיד 
חכם == אַזױ חייס איך, אַזױ פערשטעה איך, איחר מֿוזט גלויבען, אַקוראַטן 
וי דאָס איז אַ הלכה למשח מסיני,. טאָמער קוויינקעלט זיך עמיצער, נטל'ט 
צו איהם גימפּעל אויס אַלֶע זיינע בייזע חלומות, מאַכט איהם גלייך מיט דער 
בלאָטע, און לאָוט נאָך אויף איהם אַרױס אַ שם רע, אַז ער איז א כּומר 
בעיקר, ער האָט פיינט דעם 2כ?? ישרא?. גימפּעל איז פון די, װאָס זיי 
האלטען, אַז יודישקייט איז זייער חזקה:. נאָר ער איז אַ יור. די איבע- 
ריגע זענען אויך, מ'שטיינס געזאָגט, יודען }; ער איז דער תוך, דער תמצית 
פון דער יודישע אוֹמה, די איבעריגע זענען נאָר די שאָלעכץ, זיי וענען 
אַ תפ?, און אַז עמיצער האַלט ניט אַזױ וי ער, נימפּעל, האַלט ער ניט פונ'ם 
יורישקייט. אין דעם פּרט איז טאַקי גימפּעל אַנ'אמת'ער יור, וויי? אַזױ 
וי ער גלויבען באמונה שלמה אַלַע יורען פון דעם סאָרט. צוליעב די אַלער- 
ליי נימפּעלס, װאָס זיי האַלטען זיך פאַר'ן אויבערשְטען פונ'ם שטויסע?, 
פאַר דער קרוין און דעם ציערונג פון דער כנסת ישראל, איז טאַקי ביי אונן 
דאָ אַזױ פיעל קנאה און שנאה און מחלוקת און רייסענישען און ס'איז פער- 
שוואונדען געװאָרען אונזע יורישע אחרות! 

אַזאַ יור װוי נימפּע? האָט זיך שטענדיג זיינע אייגענע חסידים == 
חניפה'ניקעס, אַ גאַנצע חברה גראָבע יונגען == צבועק'עס, נידעריגע ברואיפן,. 
פֿליאָטקע-מאַכער, װאָס העלפען אונטער זייער תנא קמא, באָמקען איהם כפרר 
נאָך, האַקען ליגענס און מאַכען אָן מחלוקת, דאָס רוב ניט פאַר ליעבשאַפט 
צו איהם, נאָר מחמת זיי האָבען מורא, ער זאָל אויף זיי ניט שיטען קיין 
פּעךְ און שוועבעל, ער זאָל זיי ניט דערגעהן די יאָהרען מִיט זיינע שטעכ- 
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אַרום אויף אונזער זינדיגער וועלט. זיי זענען ווייט אָבגעשיידט פון הבלי 
העולם הזה. סיר וואוינען אויף דער ערד, זיי פליהען אין הימע? אַריין { 
מיר דערצעהלען דאָס, װאָס מיר זעהען, זיי דערצעהלען ס'רוב דאָס, װאָס 
זיי האָבען קיינמאָל ניט געזעהען, װאָס ס'איז ניט געשטייגען ניט געפלויגען ; 
מיר ריידען װי מענשען, פּראָסט פּשוט, יעדערער קען אונז פערשטעהן, זי 
זינגען, האַקען מליצות, בראָקען פּיוטים, שיטען מיט קנאַקעדיגע ווערטער, 
בינדען צונויף אַזױנע פּסוקים, װאָס קלעפּען זיך, וי אַנ'אַרבעס אין װאַנד, 
און ניט יעדערער איז זוכה צו פערשטעהן, װאָס זיי מיינען. 

אין יענע טעג איז קאַבצאַנסק פאַר אַזאַ יודען וי איך געווען דאָס 
איינענע, װאָס אַ קעמפּע אינמיטען ים פאַר א מענשען, װאָס ס'איז איהם 
אונטערגענאַנגען די שיף, דאָס פערדעל האָט מען, ברוך השם, פערנומען 
אין פּלֶען, איז ניט געווען װוער ס'זאָל פיהרען מיין פחורה איבער יורישע 
שטעדט, האָב איך זיך ניט נגעקענט ריהרען פונ'ם אָרט. קויפען אַ נייעס, 
איז נעווען, װוי זאָגט מען דאָס, אָפּס כסף, פאַר קיין אַנדער געשעפט האָב 
איך זיך אויך ניט געקענט נעהמען. בין איך נעזעסען אין קאַבצאַנסק אִהז 
א שטאָך אַרבײט. װאָס טהוט אַ יוד? פערברעננט מען די לעדינע צייט 
אין בית:מדרש הינטער'ן אויווען צווישען אַ חברה בטלנים, װאָס האַלטען אין 
איין שמועסען ווענען פּאָליטיקע און מלחמה. איבער דער מעשה מיט די 
באָסיאַקעס האָט זיך מיין חברה שטאַרק געשאַרפט דעם מח, געאַמפּערט זיך, 
גע'דרשנ'ט מיט כונה. די פּשטנים צווישען זיי, די װאָס זענען אין לערנען 
ניט געגאַנגען ווייטער פון אַ בלאַט נמרא אֶהן מפרשים, אי דאָס איז דער 
טרוקענער בלאַט נמרא זיי אויך אָנגעקומען מיט גרויסע צרות, און אין ,זוהר" 
האָבען זיי אַריינגעקוקט, װי אַ האָהן אין , בני אדם", נאָר צוליעב דעם, 
ס'זאָל זיי פעררעכענט וערען די אָבגעזאָגטע בלעטלעך,. -- די דאָזינע 
פּראָסטע ברידער האָבען נעקוקט אויף דער מעשה זעהר פּשוט: אַ מענש 
האָט אַ פערד, אַ ציעג און אַ קוה, איז דער שטיינער, אַז סע קומען ביי- 
נאַכט גנבים און גנב'ענען זיי אַװעק, אויב מע כאַפּט די גנבים ביי דער אַר- 
בייט און זיי דערזעהען פאַר זיך דעם בעל:הבית, האָבען זיי אַ ברירה: 
אָדער זיי װאַרפען אַװעק די אַרבײט אינמיטען און אַנטלױפען, אָדער זיי הע- 
רען דעם בעל:הבית װי דעם קאָטער און טהוען זיך זייערס. אַז ער מאַכט 
א געװאַלד, ד. ה. ער ניט זיי אָנצוהערעניש, אַז זייער אַרבײט איז איהם 
ניט שטאַרק געפעלען, שענקען זיי איהם עטליכע קלעפּ און קולאַקעס און 
סטוסאַקעס, כדי ער זאָל שווייגען. דערפון מאַכט זיך אַמאָל, אַז סע ווערט 
אַ גרויסער סכסוף. וועדליג דעם דאָזינען פּשט, איז די מהומה אין אונזער 
שטעדטעל גאָרניט קיין יוצא מן הכלל, ס'איז אַ געוועהנטליכע זאַך, אַזױ 
איז דער סדר העולם. אַנדערע אָבער, די לומדים מיט די שאַרפע קעפּלעך, 
די, װאָס זענען געניט אין תוספות און מהרש"א און מהר"ם שיף, האָבען 
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אַ רענען. אַזױ איז ביי אונז שוין די מאָדע, אַן יערע נייע געשעהעניש, 
װאָס סע טרעפט זיך דעם כל? ישראל, סיי צו נוטען, סיי צו שלעכטען, 
רופט אַרױס בעזונדערע פּאָעטען און שרייבערס, דרשנים און שתרלנים, 
אָט אַ שטיינער וי אַ בלאָטע, באַלד װי סע צענעהט דער שניי, בעווייזען 
זיך אין איהר זשאַבעס, וועלכע קװאַקען דאָרט די נאַנצע צייט, כ? זמן 
ס'איז דאָ אַ ביסעל פייכטקייט; אַז סע ווערט אָבער אויסגעטריקענט די 
בלאָטע מיט דעם עפּוש ווערען זיי אַנטשװינגען און סע בלייבט פון זיי ניט 
קיין זכר איך װוי? נאָר אנב אורחא, פערריכטען ביי יענעם מקונן עטליכע 
זאַכען, װאָס ער האָט געשריעבען ניט אכת. עס האָט זיך ביי איהם, פער- 
שטעהט איהר מיך, אַזױ צעפלאַקערט די מליצה, אַז ער האָט אַריײינגעבראָקט 
אין דער קינה אַזױנע מינ'ע וװוערטער: ,אױ, וועהגעשריענען, טויזענדער 
הייזער זענען געװאָרען װויסט אינ'ם טאָג פון שטראָף, צעהנדלינע טויזענ- 
טער יודען האָבען פערלוירען זייער עשירות, מענשען דערצויגענע אויף זייר 
און פּרעכטיגע פּאַלאַצען געהען אַרום אֶהן אַ קלייד, הונגעריגע און דאָרשטינע 
װאַלגערן זיי זיך אַרום אין אַלֶע גאַסען און אַז. וו.". אין אמת'ן איז קאַבצאַנסק 
אַ קליין שטעדטע?, װי אַ גענעץ די גרויס, און ווען סע זאָל ניט זיין קיין 
איסור צו צעהלען אונזערע יודען, װאָלט איך איבערגעצעהלט אַלע קאַבצאַנ- 
סקער אין אַזױ פיע?ל צייט, וויפיעל סע געדויערט אַ שטיינער ביי אַ יודען 
אַ קרעמער אָדער אַ סוחר דער וװאָכעדיגער ואַרמעס. זינט קאַבצאַנסק 
שטעהט, איז דאָרטען קיין פּרעכטיגע , פּאַלאַצען" ניט געווען, אַפילו קיין 
גרויסע הייזער אויך ניט, אַ חוץ דעם שענק אינמיטען מאַרק --- אַ נירערינע 
געמויערטע דירה, וי אַ פעלרקרעטשמע. און אויב דאָס רוב יורען, בפרט 
נאָך אין די קליינע שטערטלעך, זענען, כידוע, גרויסע קבצנים, זענען דרי 
קאַבצאַנסקער נאָך גרעסערע דלפנים, טאַקי ממש עניים ואביונים, װוער רעדט 
שוין פון ,,עשירות"! סע טרעפט זעהר אֶפּט, אַן מע האָט אַפילו ניט װאָס 
צו פערזעצען, כדי קויפען מעה? אויף שבת'דינע חלה. נאָר װאָס טוינ 
אייך פיע? ברייען? כדי איהר זאָלט האָבען אַ השנה, װאָס קאַבצאַנסק 
איז, װעל איך אייך נאָר זאָגען, אַז איך, מענדעלע, אייער אַלטער בעקאַנטער, 
בין דאָרט פעררעכענט פאַר איינעם פון די פערמעגליכסטע בעלי-בתים, 
װאָס האָבען פּרנסה בשפע ! און װאָס מאר אַ פּרנסה איך האָב, פּערשפּאָר 
איך אייך דאָך דערצעהלען, איהר ווייסט אַליין זעהר נוט, אַז סע איז ניט 
פון רויטשילר'ס פּרנסות, אַפִילו ניט די פּרנסה פון אַ עוסק בצרכי צבור 
אָדער אַ נגבאי פון צדקה, קוים קוים, װאָס זי קען זיך גלייכען, בעונותינוֹ 
הרבים, צו דער פּרנסה פון אַ יודישען שרייבער, וועלכער אַרבײיט אין אַ 
רעדאַקציע... איך זאָג דאָס ניט מעהר, נאָר כדי איהר זאָלט דערקענען 
די גרויסע מעלות פון אונזערע נייע פּאָעטען. זיי זענען, חלילה, ניט קיין 
פּראָסטע מענשען, ניט װי אַלע געוועהנליכע ברואים, װאָס דרעהען זיך 
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ערס אַ גוט װאָרט, =-- און ווען ? בשעת אַליין זֵיינַעֶן זיי װיסט און עלענך, 
גֶעואָנְט און געפּלאָגט, אַלע האָבַען זיי פַיינד, אַלע זֶענֶען זיי מַבזֶה און ווער 
סֵע װי? הויבט אויף זֵיי די האנד,.. וען איך װאָלט געווען נעזעסען מיט 
די אבלו ציון ביי די טֵייכֶען פון בבל?, װאָלט איך דוקא אַראָבְגֶענומֶען אַ 
האַרפּע פון דִי ווערבעס דאַָרטען און װאָלט געזונגען אונזערע בעליידיגער 
א מַאֶדְנֶע ליעד, א פרעהליך ליעד אָנגעזאַפט מיט מרה שחורה ; דאָס ליער 
װאָלט אַריין, וי סם, אין זייער נשמה, סע װאָלט דורכגענומען זייער האַרץ, 
דורכּנעשטאָכען עס, װי מיט שארפע שפּיזען, מיט שרעקליכער חרטה, איך 
װאָלט געזונגעַן און געשפּיעלט, געשפּיעלט און געזונגען, און זיי װאָלטען 
געטאַנצט, וי מַטורף, ביז זיי װאָלטען זיך אַליין אֶנגֶעחאַפַּט און צעשטויסען 
אָן שטיין ! 

איך האָב נעזעהען די בני בית מיינע, וי זיי האַלטען איין זייערע 
װעהטאָנען און סטאַרען זיך שמייכלען צוליעב מיר, האָב איך זִיךְ אויס- 
נעדרעהט מיט'ן פּנִים צו דער ואַנד --- און געֲוויינט... 

אונזער האָפַעֲנונג איז ניט מקוים געַװואָרען : מ'האָט אונז צוריק ניט 
אומנעקעהרט נאָרניט פון דעם, װאָס מ'האָט ביי אונז נע'גנב'עט! ס'איז 
נאֶךְּ אַ נס, װאָס ס'איז אונז אָבגעגאַנגען גלאַט, װאָס מ'האָט נאָך אונז ניט 
גערופּען צום משפּט, אַזױ האָט אונז גֶענֶעבען צו פערשטעהן איינער פון 
די בעוואוסטע אַדװאָקאטען. און דער שכל איז טאַקי מחיב, אַז ער איז 
נֶעֶרעכָט. װאָרום ווען בעשטראָפט מען דען אַ גנב און ווען קעהרט מען אום 
די גנבה דעם בעליהבית איהרען? -- בשַעת ס'איז עולם כמנהנו, דער 
גנבּ פיהרט זיך וי אַ ננֵב, ד, ה. ער טהוט אב דאָס שטיקעל אַרבײיט שטי- 
לערהייט, אין דער פִינְסטער, קיינער זאָל ניט זעהען. דעמאָלט איז איף 
איהם דאָ א מַשפּט און א פֵּסֵק, אֶבַער וי איז דער דין אַז מע טהוט די 
אַרְבֵייט פראַנק און פריי, אינמיטען העלען טאָג, אַן מע שלאָגט אויס 
די פענסטער און מע טהוט זיך א לאָז איבער די נאַסען מיט העק און מיט 
דרוקעס און מע בעלאַנערט די שטאָדט, וי די סאָלדאַטען, איז דאָס דאָך 
שוין אַ מלחמה,. הייסט עַס, אַן מיין ציעג און מיין פערד האָט מען גע- 
נומען אין פּלען בשעת מלחמה, הקיצור, װאָס זאָל איך לאַנג ברייען: מיר 
האָבַעַן געבעֶנִשְט גומ?, װאָס מיר זענען אבַנֶעקומֶען מיט דער ציעג און מיט 
דעם פַערֹךְ: זְאַלֶעַן זיי פאר אונז זיין א שענע, ריינע כפּרה. 

איך האָב א ביסעל מִקֹצַר געווען די פּרטים פון דער מעשח, װאָרוס 
מ'האָט ווענען דעם שוין געשריעבען בַאריכות אין די קינות, װאָס איינער 
פוּן אונזערע נייע פַּאֶעטען-קלאַנמוטערס הײוט מַחבַר געווען לכבוד קאַב- 
צאַנסק. איהר דאַרפט וויסען, אַז היינְטינֶע ביטעַרע יאָהרען, וװען סע 
שטעהען אויף אונז אויף אַזױ פיע? מזיקים און בייזע מַחבֵלִים, װאַקסען, 
פיין עין הרע, אין די יודישֶע צֵייטוננֶען נייע שרייבערס, װי שוועמלעך נאָך 
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נעטרייסט מיך, דערצעהלט מיר וועניגער, וי ס'איז געווען באמת, נע- 
זעהען ניט מאַנען פון דער מעשה קיין וועזען. 

װאָס איז געשעהען ? עט, נאָרניט. גנבים האָבען זיך צו אונז פער- 
קליבען. אַז איך האָבֿ דעמאָלט דערזעהען דעם רייטער אויפ'ן פֿערר אוֹן 
האָב נעמאַכט אַ געװאַלר, זענען זיך. צונויפגעלאָפּען די שכנים, װאָס זענען 
אויך געהאָט אויפגעשטאַנען צו סליחות. צוויי פון רי גנבים זענען אַנט- 
לאָפען מיט'ן פערד און מיט דער ציענ. די איבערינע האָט מען געחאַפּט אוֹן 
זיי זיצען יעצט אין טורמע, אַזױ האָבען דערצעהלט מיינע פריינר, אַקוראַט 
װי דאָס װאָלט געווען פון די מעשים שבכ? יום. איך האָב אָבֿער נעקוקט 
אוֹיף זיי און געזעהען, אַז זייערע פּנים'ער זענען אױיסנעדאַרט, די באַקען 
איינגעפאַלען, די ליפּען וויים, די אוינען רויט, דער קוק פֿינסטער, וויסט. 
זיי זענען געווען צעבראָכען, אויסנעמוטשעט, קראנק וי אַלע קראַנקע, קוים 
זיך געהאַלטען אויף די פיס. מ'האָט געזעהען אָן זיי, אַז זיי זענען אוים- 
געשטאַנען שווערע טענ, ביטערע צרות, נעפאַסט אַ לאַננע צייט. ,אה, 
ברירער, דער צעהלט זשע, װאָס איז דאָ נעווען ?" -- האָבֿ איך זיך ביי זייֹ 
געבעטען. זיי האָבֿען זיך אָבער נעמאַכט ניט וויסענדיג בעהאַלטען טיעף 
אין האַרצען די צרות מיט די װעהטאָנען כדי זיי זאָלען מיך ניט אָנטאָן קיין 
יסורים. זיי האָבען מיך אַלץ איינגערערט מיט אַ שמייכעל און מיט ווייכֿץ 
ווערטער, אַז איך זאָל ליענען רוהיג. די ננבה װעט מֿען, אם ירצה השם, בֹלִּי 
ספֿק געפינען, און די גנבים, אַז מע האָט זיי שוין געחאַפּט, וועלען זיי מסתמא 
בעקומען זייער עהרליך אויסקומעניש. דער עיכּר איז, איך זאָל זיך ניט 
נעהמען צום האַרצען, זיך פֿערלאָזען אויפ'ן אויבערשטענ'ס הילף. ער איו 
א טאַטע, וי אין פּסוק שטעהט: הנה לא ינום ולא יישׁן... 

שווער צו קוקען אויף די טרעהרען פון אַנ'אומנליקליכען, בשעת ער 
בעוויינט זיין ביטער מזל; אָבער נאָך שווערער איז צוֹ זעהען אַ פערא!- 
מערטען, דערשלאָגענעם מענשען, װאָס דאָס האַרץ טהוט איהם וװעה, די 
נשמה וויינט אין דער שטיל -- און דאָס פּנים לאַכט! אַ צעװעהטאַנט 
האַרץ און אַ פרעהליך פּנים --- דאָס איז אַזאַ שרעקליכער זיווג, אזא מורא- 
דיגע פֿאָר, וי א שטייגער אַ טויטע כלה אונטער אַ שװאַרצער חופּה אויפֿין 
בית:הקברות, אַפילו אַ שטיינערען האַרץ קען צענאַנגען ווערען קוקענריג. . - 
אַז יודען וויינען ביי די קינות אום תשעה באב אַרט דאָס מיך ניט אַװי 
װוי אַז יודען זינגען ,, אקדמות" אום שבועות. לעבעדינ, האָפּערריג זינגען 
זיי דעמאָלט; די פרעהליכע שירה זאָגט זיי צו אַ לעבען פֿון כבור אוֹן 
גרוֹלה, נחת און פערגענינען, רופט זיי צוֹ דער פעטער סעורה פונ'ם לויתן } 
זיי זעהען שוין, וי זיי זיצען אַרום די טישען, װי די פֿרינצען, עסען און 
טרינקען און טהוען זיך וואוי?ל; גרויסע האַרען, פּריצים בעדיענען זי 
מיט ליעבשאַפט און דרך ארץ, געהען אויס נאָך זייערען א שמייכעל, ויי= 
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גלעזער און אַלֶערלײי אַנדערע זאַכען פונ'ם בעל-הבתישקייט; איבערבע- 
טען, בענקלעך, צעברעקעלטע רעדער פונ'ם ביידעל, שערבלעך, קאַלך, אַש, 
איבערגעמישט מיט דער טונקעװאַניע פון די װוענד; אינמיטען דערינען אַ 
פעסעל געזייערטע אוגערקעס מיט אַ פּעקעל תחינות פון שרה בת טובים, אַ 
צעשפּאָלטענע מולטער מיט אַ געלעכערטער מאַקרעטע, אַ לאָקשען-ברעט מיט 
בינטלעך ציצית און איבערגעהאַקטע רצועות, אַ זיפּ, אַ רעשעטע, אַ קעסעפ, 
אַ קאָרב, אַ בעזים אינמיטען, אַנ'איבערקערעניש, מ'שטיינס געזאָגט, אַ 
בהלה, אַ חורבן, װוי נאָך אַ ערד:ציטערניש אָדער נאָךְ אַ שרפה; אַרום און 
אַרום הער איך קולות, נעשרייען, געװאַלרען, ממש סע לעכערט דעם מח. 
אין דער לופטען פליהען פעדערען, שטיקלעך שמות, בלעטלעך פון ספרים, 
סע שמעקט עפּעס זעהר שאַרף, סע זעצט אין דער נאָז אַ פּאַסקודנער ריח. 
איך שריי --- קיינער הערט ניט, איך רוף -- מע ענטפערט מיר ניט אֶב. 
איך האָב דערזעהען, מע קומט מיר ניט צו הילף, האָב איך זיך אָנגעטאָן 
אַ כח און האָב געפּרובט אַלֵיין אויפשטעהן. לאָמיר זיך חאָטש דערשלע- 
פּען אינדרויסען, האָב איך מיר געטראַכט, אפשר װעל איך געוואויר ווערען, 
װאָס איז דאָס פאַר א מעשה. איך האָב זיך אָבער קוים אויפגעשטעלט אויף די 
פיס, האָב איך זיך געגעבען א בוינ-אָן צוריק און בין וויעדער אומגעפאַלען 
און געבליבען אַ פערשמאַכטער. 

א שטיק צייט בין איך געלעגען קראַנק, געווען אויסער זיך, ממיט 
ניט ביי די געדאַנקען. איך האָב נעזעהען אַנ'איבערנגעקעהרטע וועלט: 
קאַפױרע דינים, פּריקרע מנהגים, מאָדנע וואונדערבארע שטראָפען, אַלץ 
עפּעס אַזױנע משונה'דינע מעשים, װאָס סע לעגט זיך נאָר ניט אויפ'ן מח. 
אַז ס'איז נעקומען די צייט, װאָס איך האָב שוין געדאַרפט אַװעק פון דאָך- 
טען, האָט מען מיר נענעבען אַ שנעל איבער די ליפּען און מע האָט מיך בע- 
שוואוירען, איך זאָל ניט מנלה זיין אויף דער וועלט קיין זאָך פון דעם, װאָס 
איך האָב דאָרט געהערט און געזעהען. דעריבער אַז איך האָב גוט אָבנע- 
שוויצט -- שוויצען איז כידוע, אַ טייערע רפואה, --- האָב איך געמאַכט אַ 
שווייג, ניט גערעדט קיין װאָרט, נאָר כסדר געזיפצט, געוואונקען מיט וי 
אוינען און געשטאַמעלט אַזױנס, װאָס קיינער האָט ניט געקענט פערשטעהן.--- 
רעדט ווערטער, רב מענדעלע, זייט אַ מענש! ביז װאַנען איז דער שיעור 
לינען װי אַ גולם! -- האָבען מיך נעמונטערט און גע'מוסר'ט די, װאָס זע- 
נען מיך נעקומען מבקר חולה זיין. איך האָב אָבער אַלץ געזיפצט און נע- 
נלאָצט מיט די אוינען און --- נישט קיין לשון. געזונד זאָלען זיין מיינע 
בני בית און מיינע נוטע פריינד, װאָס האָבען אויף מיר אַכטונג גענעבען, 
נשעת איך בין נעווען קראַנק. זיי האָבען דאָס דערפיהלט מיין װעהטאָנ, 
זיי האָבען נעזעהען, אַז איך בין שטארק צעטראָנען, צעטומעלט און האַלט אין 
איין זיפצען. האָבען זיי זיך געסטארעט מיר גרינגער מאַכען דאָס האַרץ, 
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בייזע, װויסטע מוובלים, ערגער פון סרום, רחמנא לצלן, -- אַזױ שטעה איך 
אַ שטיקעל צייט און טראַכט, און זיפץ און קראַץ זיך אַזש פאַר עגמת:נפש, 
נאָכדעם לאָז איך זיך וויערער געהן אַהיים. אַו איך קום נעהענטער צו מיין 
שטיבעל, דערזעה איך -- דעד טיער אין אָפען און עפּעס אַ חברה-מאַן 
זיצט רייטענדיג אויף אַ פערר, שמייסט עס, ציהט פאַר'ן צוימעל, אַרבײט 
אויף אַלֶע כלים, װוי? דערמיט אַרױספאָהרען פונ'ם טויער. טראַכט איך 
מיר: ‏ ברוך שפּטרני! פאָהר דיר צו אל די וויסטע פינסטערע יאָהר, 
דו און דיין פערדעל, הלואי זאָל איך דיך שוין ניט אָנקוקען ווייל איך ווע? 
לעבען". איך קום אַרײן אין הויף אַרײן און -- סע בעפאַלט מיך אַ 
פּחר... אוי, דאָס פערדעל! ס'איז דאָך מיין איינען פּערדעל, מיין ליעב- 
האַרציגע קליאַטשע, װאָס אַלֶע איהרע יאָֿהרען האָט זי נעהאַט נאָר איין 
עובדה --- שלעפּען דאָס ביידעל? מיט ספרים; װאָס זינט איך קען זי, 
האָט זי, חלילה, קיינמאָל ניט געטאָן קיין גיכען טריט, ניט געהעצקעט זיך, 
נאָר געגאַנגען פּאַמעליך, בנעימות'דיג, מיט ישוב'הדעת; װאָס אַ חוץ 
אַמאָל אַ האַרב װאָרט, אַ שטיקעל מוסר, האָט זי פון מיר קיין מאָל קיין בייז 
ניט געזעהען, װוער רעדט שוין אַ בייטש. אוי, נעװאַלר, ס'איז דאָך מיין 
בידנע פערדעל, מיין אויסגעדייווערטע קליאַטשע! סע זיצט איף איהר 
עפּעס אַ פרעמדער גוי, שלאָגט זי מכת רצח, שינרט פון איהר די פעל, זי 
זאָל לויפען, שפּרינגען! דאָס פערדעל, נעבעך, יל ניט, סע הירזשעט 
מיט אַ ברונז, סע נעהמט זיך אָן מיט האַרץ און בריקעוועט און שטעלט זיך 
דיבאָם דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבען. צווישען רי פיס פּלאָנטעט זי= 
ביי איהם מיין ציעג, מיין כשר'ע בהמה, װאָס מ'האָט זי צונעבונדען צוּ 
איהם מיט אַ שטריק פאַר די הערנער. װאָס טהוט אַ יוד, אַז ער דער- 
זעהט אַזאַ מעשה ? שרייט ער, מאַכט ער קולות, וי נאָר איך האָב נע- 
עפענט אַ מוי?, האָבען זיך בעוויזען די לייט, באָרוויסע, ווילדע, מיט אַ פיי- 
פען און אַ געשריי, מ'איז מיר בעפאַלען פון אַלע זייטען, געקלאַפּט, נע"- 
הרג'עט, גע'ממית'ט, ביז איך בין אומנעפאַלען און געבליעבען שטיל. 

אַז איך האָב געעפענט די אויגען, איז שוין געווען גרויסער טאָנג, 
איך ליעג אַ צעטומעלטער, אַ צעמישטער. סע טהוט מיך וועה יעדער אבר, 
און איך ווייס ניט אויף קלאָר, וואו בין איך. ביסלעכווייז קום איך צו זיך | 
און איך דערזעה, אַז איך ליעג אין שטאַל, אויף אַ קופּע שטרוי! איך 
טהו אַ קוק דורך אַ שפּאַלט אינדרויסען אַרױס, און סע ווערט אין מיר 
פערציטערט יעדער אבר. דער נאַנצער הויף איז פול מיט צעבראָכענע 
כלים, צעריסענע , צעפליקטע בגדים, שמאַטעס און טראַנטעס אָננעװאָר- { 
פען איינס איבער'ן אַנדערן: פעדערען, קאָלררעס, באַװעל, צעריסענע | 
לייליכער, אויפגעטרעטענע קישענס ; שטטרוי און בינטלעך האָלץ און רומי?- 
ספרים, אינאיינעם מיט צעבראָכענע טעפּ, צעהאַקטע מעבעל, צעקלאַפּטע 
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אַנ'אורח. בלייב איך שטעהן אַ צעטראָגענער און טראַכט מיר: , מעהר 
פעהלט מיר ניט, װי אַזאַ אָנשיקעניש אויף מיין קאָפּ. ס'איז אַזױ אויך, 
ברוך השם, אָסיען, סע ווערט קאַלט, סע געהט אַ סדרה הוצאות: דעם 
קינד אַ פּאָר שיכלעך, דעם אַ רעקעל, אַ שאַלכעל, אַ װאַרים שטיקעל? בגר; 
אַפילו לאַטעס, אומשטיינס געזאָגט, קאָסט אויך געלט; היינט, קיין עין 
הרע זאָל זיי ניט זיין, דאָס עסען, היינט האָלץ. אינ'ם שטיבע? מוז מען 
אַרינבראָקען עטליכע קערבלעך; סע רינט דער דאַך, איין װאַנד האָט זיך 
שטאַרק אָנגעבויגען, יל פאַלען כורעים ; אין די פענסטער פעהלען טאַם- 
ליעס. מיינע שיך האָבען שוין פון אַ שטיק צייט אויך געעפענט די מיילער ; 
אַז איך געה אין אַ בלאָטע קוויטשען זיי, פּישטשען, בעטען זיך רחמים ; 
װאָס האָסטו צו אונז, גענוג אונז שון געמוטשעט, לאָז אונז שוין זיך אויס- 
רוהען אויפ'ן סמיעטניק. די קאַפּאָטע גיט מיר שוין אויך אָנצוהערעניש, 
אַז זי האָט מיר אָבגעדיענט, געטריי און עהרליך, מעהר וי מען דאַרף, סע 
איז אין איהר שוין, נעבעך, ניטאָ קיין גאַנץ אבר, זי איז הוילע לאָךְ און 
קאַטע פון דעם קאָלנער ביז דעם עק פּאָלע, וויפיעל זשע איז שוין דער שעור ל 
שוין צייט זי לאָזען געמאַך אויף די עלטערע יאָהרען. און דאָ מאָלט זיך 
מיר אויס מיין עלטערע מיידע?. זי איז, נעבעך, דערשלאָגען, זי קרעכצט און 
זיפצט: טאַטע האַרציגער, װאָס װעט זיין דער סוף? מאַך מיר חתונה 
און לאָז נעהמען אַנ'עק צו די בזיונות,. און דער מחותן שיסט מיט בריוועלעך : 
שלום לאהובי מחותני וכו', זייט זשע מוחל, צעהלט אָב דאָס נדן במזומנים 
בּיז דער לעצטער פּרוטה, אַ ניט שיק איך אב די תנאים". --- דער מלמר 
מאָהנט שכר*למור פאַר'ן יונגעל, דער קצב לאָזט ניט דורכגעהן די גאַס, 
דער קרעמער האָט זיך איינגעשפּאַרט: ער באָרגט מעהר ניט, און דער שמש 
מאָהנט פאַר די שטעדט אין שוהל, מיינע און מיין אַלטערס. אוי, רבונו 
של עולם | קאַרג נאָך; וועניג צרות אויף מיין קאָפּ, דאַרף איך נאָך האָבען 
אַ נייעם אומגליק, אַ סאָלדאַט, אַ ווילד פרעמדען נפש, אַ זאַקוציע, און ווען ? 
פּונקט ערב יום טוב ! -- נאָר װאָס מעקעט דאָרט אַזױ די ציעג ? װאָס 
געװאַלדעװעט זי מיט אַזאַ רחמנות"קול? אַ האַ, מסתמא איז זי אויך ניט 
צופריעדען מיט דעם נייעם גאַסט, מסתמא האָט דער יון זי אַרױסגעטר 
בען פון איהר ווינקעל מיט שענע עטליכע קלעפּ, װי דער שטיינער איז פון 
אַ יוּן. אוי, אַז אֶךְ און וועה איז דיר, יודעלע! פון זינט דו שטעהסט אוי? 
בּיז דו לעגסט זיך ווייסטו נים פון קיין חיי*שעה, רק דו ליידסט יסורים, 
רק דיין האַרץ איז פערביטערט, אָנגעזאַפּט מיט װעהטאָגען און קלעמעניש. 
װאָס זשע קומט אַרױס, אַז דו שטעהסט אויף גאַנץ פריה? וי נאָר דו 
עפענסט די אויגען, עפענען זיך אויף דיר טויזענדעױ שלעק; וי נאָר דו 
שטעלסט אַ פוס אויּ דער ערד, שטעלען זיך דיר אַנטקעגען אַלֶע דיינע 
שונאים, אַז דו געהסט אין נאַס בעגעגענען דיך מחנות ווילרע מענשען, 
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איהר שוויינט, רבָותִי, איהר וואונדערט זיך, איהר טראכט. מִסתּמא. 
אַן איף מַאךְּ פָּון אייך חוזק אָרער איך בין אַליין ניט ביים זינען. חלילה, 
וחס! איף טרייב ניט קיין קאַטאָװעס און בין נאָך, דאַנקען גאָט, ביי אַלֶע 
געראַנקען, די מעשה אין סאַקִי געווען אַזױ וי איך זאָג אייך: מַיון 
פערדעל חאָט מען גענומען אין פּלען אין דער שטאָדט קאבצאַנסק, וואו 
איך האָב דעמאָלט גֶעוואָהנט, אינ'ם יאָהר תר"מ.,. לפ"ק. צו די ערשטע 
סליחות פאַריטאָג, די מַעשָׂה איז גֶעווען אַזױ ; 

תיכף נאָך סליחות געה איך מיר פון דער שוה? מִיט א רוהיג נעמיט 
און פֵיהל זִיף גאָר ניט שְלעכֵט. וי נעוועהנליך א יור װאָס האָט אַראָב- 
גע'פּטר'ט דאָס דאַװונען און איז נִיטַ געבְּליבֶען שולרינ דעם רבונוֹ שֵל עולִם 
נַאָר ניט. אַזאַ יוד פיהלט זִיךְ אַקוראַט, װי ער האָט אַראָבגעװאָרפען פון 
די פּלייצעס אַ שווערען עול, אַקּורּאַט וי ערּ האָט אָבּנעצאָהלט אַ דערעסע- 
נֵעַם חוב. ער האָט נאָף דערביי אַ פַּתּחון פֹּה צוּ זאָנען; , דערבאַרעמדינער 
גאָט! איף האָב אָבגעטאָן מיינס, אַלצַדינג אַזױי װוי דוֹ האָסָּט מִיר גע- 
חזייסען, איצט טו זשע דו דיינס און בעצאָהל? מִיר מיין שכר, װאָרום װאָס 
נאָךָּ קענסטו פערױלאַנגען פון אַזאַ כִּשֵׁר'ען יודען, װוי איך ?" ער רעכענט זיך 
מיט'ן רבונו של עולם, אין האַרּצען װוי ער איהם נארען מיט אַ שאַרקען 
פַּלְפָּול און קּונצינע טענותּ, ער ווי? איהם איבערריידען, איבערקלינען, מֵאַ- 
כַּענְדינ אַ פרומע מינע: נאָט, איך נלויב, אַז דו ביסט אַ כֵ? יכול, אַלצדינג 
װאָס דו טְהוּסְט איז צו גוטען, נאָר איך מיט מיין קליינעם פערשטאנד קען 
ניט משיג זיין אַלֶע דיינע מדות. און תוך כדי דבור טהוט איהם א קיצעל 
דער יצר הרע, און ער הויבט אָן אונטערזאָגען דעם רבון עולם; פונדעסט- 
ווענען װאָלט געווען זעהר נוט, ווען דו װאָלסט געטאָן אַזױ און אַזױ ווערלינ 
סִ'זאֵל זיין בעסער פֿאַר מַיר, וען דו װאָלסט געוויזען בפּועל דיין גרויס- 
קייט און איך װאָלט נעזעהן בעשיינפּערליך, אַז פאַר דיר איז ניט שווער קיין 
זאַך. . . אַזױ טראַכט זיך דער יוד, און איז ביי זיך שטאָל און אייוען: 
סטייטש, דער רבונו של עולם אַליין זאָגט דאָך ,נצחוני בני", הייסט עס, 
מען קען איהם איבערריידען, מע דאַרף נאָר האָבען העזוה... טענה'ט 
ער און לאָזט ניט אב און נלויבט באמונה שלמה -- ער ועט ובר זיין, 
װאָרום נאָט ברוך הוא האָט ניט װאָס צו ענטפערן, ער האָט איהט פער- 
שטעלט דעם וועג פון אַלַע זייטען, בלייבט איהם ניט נאָר ניט, נאָר טאָן, 
װאָס מע בעט איהם... איך געח מיו אַזױ אַרײננעטאָן אין די דאָוינע 
געדאַנקען, חאַפּען זיך איז ניטאָ װאָס, געח איך מִיף פּאַמעליף, טריט ביי 
טריט, און פיה? אַלֵיין ניט, וי איך ברום: , כְמוצאי יום מנוחח". איך 
קום נעהענטער צו מיין דירה, דערזעה איך פון ווייטען עפֶּעס א רייטער 
אויף אַ פערד, טראַכט איך מיו: מפתסא זענען אָננעקוימֶען סאָלראַטֶען 
אין שטאָדט אַרײן און מיר האָט מען עס אַריינגעשטעלט דעם רייטער פַאַר 
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האָבען ניט קיין חשק דורכצונעהמען אַ ענין פּאַװאָלינקע, מיט ישוב*הדעת, 
פונ'ם אָנהויב ביז'ן סוף. זיי ניב נאָר שטענדינ דעם תוך, דעם עיקר, לֶע- 
רען זיי אויס תורה כולה אויף איין פוס. און קעפּ האָבען זיי דאָך פייער- 
דינע, דער מח פליהט ביי זיי כסדר, אויפּטאָן אַנ'אויבער:הסברה איז ביי 
זיי ניט ווערט אַ פּעטרעשקע. נאָר איז זיי גענוג איין רמז וועגען עפּעס 
אַנ'עסק --- מאָלען זיי זיך שוין אויס דעם גאַנצען עסק מיט אַלֶע פּישטשעוו- 
קעס. ניב זיי נאָר איין פּינטעלע, וועלען זיי פון איהם אויסבויען אין דער 
לופטען אַ גאַנצען בנין. 

רבונו של עולם! איך קען איצט דערצעהלען ווענען דיינע קינדער, 
דיין ליעב פאָלק ישראק, וי אַזױ זיי לעבען און װאָס סע טוט זיך ביי זיי 
אין זייער מקום מנוחה. זיי לאָזען מיך אָבער ניט אויסריידען אַ װאָרט, 
זיי פּערשלאָנען מיר די רייד, סע זאָל זיך ביי מיר ניט אַרױסכאַפּען עפּעס 
אַזױנס, װאָס סע װועט זיי ניט זיין צום האַרצען,. בעט איך דיףך, רבונו של 
עולם, דו זאָלסט זיי לערנען דרך ארץ, אַז זיי זאָלען וויסען דעם חלוק פון 
אַ מענש ביז אַ בהמה ; גיב זיי צו פערשטעהן, אַז איך דאַרף ניט האָבען 
זייער חכמה, און לאָזען זיי מיך ניט מזכה זיין מיט זייערע עצות ; לאָן 
זיי דערקענען, ווער זיי זענען און װאָס זיי זענען, און לאָזען זיי שווייגען, 
װאָרום בייזערען זיך װעט דאָך סיי װי ניט העלפען; פערשטאפּ, אַלמעב- 
טיגער נאָט, דאָס מויל פון די פליהערס, די חאַפּערס, אַז זיי זאָלען מיך ניט 
אונטערטרייבען צו ענדינען די מעשה פֿאַר'ן סוף. מקצר צו זיין מעהר 
וי איך האָב בדעה ; און האַלט איין זייער אומגעדולד, אַז זיי זאָלען אויס- 
װאַרטען ביז איך על זיי לכתחילה ניט דערצעהלען דאָס, װאָס סע האָט 
זיך געטראָפען מיט מיר אַליין אין מיין מקום. און איך בעט דיך, גאָטעניו, 
דו זאָלסט מיך דערמאַנען לפּרנסה ולכלכלה און זאָלסט מיר מצליח זיין 
מיין וועג. כדי איך זאָל קענען קויפען אַ פערר מיט אַנ'עגלה, בעגלא 
ובזמן קרוב. 

און איהר זאָנט אמן. רבותי ! וואָרום איך בעט דאָך אויף א פערד 
ניט צוליב ראָסקאָש, איך בין דאָך, חלילה, ניט אויסען צו פאָהרען ריי- 
טענדיג, צו קנאַקען מיט אַ בייטש, צו נלייכען זיך מיט פּריצים, װי עס 
טהוען אונזערע יודישע נבירים. איך בין, וי איהר זעהט מיך, אַ פּראָס- 
טער יוד, פונ'ם אַלטען שניט. פאָהרען רייטענדיג קען איך ניט. פאַר אַ 
הינדטעל אַנטלױף איך, וואו דער שװאַרצער פעפער װאַקסט. און סיין 
נאָמען מענדעל האָב איך, חלילה, ניט איבערגעביטען אויף אַ גוי'אישען. 
װאָס דען, אַ פערד דאַרף איך האָבען. פּראָסט:פּשוט, צוליעב דער פּרנסה, 
װאָרום מיין פריהערדיגע קליאַטשע האָט מען --- אוי ועה ! -- פערנומען 
אין פּלען אַרין . . . 
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ט 


שריבען זיי קיין װאָרט. טרעפט זיך אָבער אַ מעשה -- איך הוייב אֶן 
בענקען נאָךְ דעם היימישען וינקעלע, נאָך די ליעבהאַרצינע גלופּסקער 
יורען, סע ציהט מיך אַהיים, איך וויל דאָרט פערבריינגען מיין רעשטעפ 
יאָהרען שטיל און פרעהליך, וי אַמאָל, נו, בין איך איצט ויעדער אין 
גלופּסק, איך שטעה איבער אַ נייעס אויף דער ואַך, איך קוק זיך צו צו אַלצַ- 
דינג. װאָס סע טוט זיך אין שטאָדט און אינ'ם גאַנצען קאַנט, און װאָס איך 
זעה און הער, דערצעהל איך דער גרויסער וועלט, כדי מע זאָל וויסען. 


ב. 


רבונו של עולם! פאַר דיר איז אָפּענבאַר דאָס האַרץ פון דיין ליעב 
פאלק ישראל, דו קענסט גוט זייערע גענג, זייערע תנועות און העיות. 
קיין זאַך בלייבט פאַר דיר ניט פערבאָרגען, ווייסטו דאָך, גאָטעניו, אַז 
דיין עדה, דיינע צאן*קדשים, זענען בטבע צו גוט, אַז זיי זאָלען זיך קע- 
נען איינהאַלטען, זיי זאָלען יענעם ניט צערנען, איהם ניט געבען קיין עצות, 
חאָטש יענער בעט ביי זיי ניט אַזא טובה. ראָס איז ביי זיי די איינענע 
גוטסקייט, װי ביי אַ קוה, להבדיל, װאָס יל געבען דעם קעלבעל זויגען 
מעהר וי אין יענעם קען אַרײן; אַז עמיצער ויל ניט זייער חכמה און 
זאָגט זיי : איך װעל מיר געהן מיין איינענעם דרך, וועלען זיי איהם דאָס 
ניט מוח? זיין ווייל ער װעט לעבען. נאָט, דו ווייסט, אַז דיינע יורען זע- 
נען גרויסע ותרנים. זיי ווילען יענעם לעהרנען שכל מעהר וי זיי פּערמאָ- 
גען אַליין, מעהר וי זיי קענען פערשטעהן. זיי געהען אויס צו הערען 
נייעס, צו וויסען, װאָס סע טוט זיך אויף דער גרויסער וועלט, זיי ווילען 
אָבער געוואויר ווערען אַלצדינג אֶהן טרחה, אֶהן מאַטערניש, ניט פערלי- 
רענדיג קיין צייט און קיין געלט אויף לערנען. אַז סע טרעפט זיך זיי 
איינער פון יענע חברה*לייט, װאָס טראָגען די פּאָטשט, שיטען מיט נייע- 
סען וי פון אַ זאַק --- אַזױנע איז ביי אונז דאָ, קיין עין. הרע, ניט ווענינער 
װוי רכילות-טרייבער, פּליאָטקע:-מאַכערס און דאָנאָסען-שרייבער -- װיל 
מען איהם ניט אויסהערען כסדר, פון אלף ביז תיו, נאָר מע טרייבט איהם 
אונטער, ער זאָל דערצעהלען די נאַנצע מעשה אין איין שמע ישראל. יע- 
נער, ס'רוב אַ בטלן, אַ טעלער-לעקער, װאָס ציהט קוים דאָס שטיקעל חיונה 
פון די פּאָטשטען, לאָזט זיך דוקא לאַנג ניט כעטען: ער דרעהט איבער 
די יוצרות, חאַפּט דעם סוף פאַר'ן אֶנהויב װווי מען פּערלאַננט פון איהם. 
װאָרום אונזערע יודען, זאָלען לעבען, װאָס אַלע יאָהרען נעהען ביי זיי 
אַװעק אין דאנת פּרנסה און זיי האָבען ניט קיין רוהינע מינוט, וועלען זיך 
ניט אָפּנעבען מיט אַזאַ זאַך, װאָס האָט ניט קיין שייכות צו משא-מתן, זי 


פף 


צוריק אַהיים 


אויפ'ן װעג; זי האָט אַ שאַרפּען חוש:הריח און דערשמעקט פון דערוויי- 
טענס דאָס, װאָס זי דאַרף, סע מעג אַפילו זיין פּערגראָבען ניין איילען 
איין דער ערד אָדער סע מעג ליענען טיעף ביי אייך אין קעשענע. זיי 
זענען א שװאַכּע אומה, די דאָזינע מוראַשקעס. מיט כה קענען זיי ניט 
נעהמעז, זוכען זיי זיך אַלערלײי חכמות, קונצען. איבערגעשפּיצטע המצאות, 
אַ ניט װאָלט זיי, חלילה, אויסגעקומען גאָר פּלאַטשיג. נאָך אַ דאַנק גאָט 
דערפּאַר, װאָס ער פּערלאָזט זיי ניט, װי אין פּסוק שטעהט: ורחמיו על 
כ? מעשיו. בעווייזט זיך אין גלופּסק אַ נייער נפש, ווערט אַ טומעל, אַ 
קּאַָכעניש, מע לויפט זיך צונויף, מע שטעלט זיך איהם אַרום פון אַלע זיי- 
טען, מע בעשמעקט איהם, מע בעטאַפּט איהם, װאָס איז ער פאַר אַ בריאה, 
מע טאַנצט און מע שפּרינגט פאַר איהם אין איין אָטעם,. אויף איין שטי- 
קּע? ברויט װאַרפען זיך נאַנצע חאָפּטעס מוראַשקעס. פאַר איין קערענ- 
דע? האַלט זיך מיט די צייהן אַ גאַנצע עדה. איף פלעג נאָר שטעהן פון 
דערווייטענס, קוקען, װאָס סע טהוט זיך ביי זיי, און שמייכלען. אַז סע 
פלענט מיר אַמאָל שוין נאָר ווערען פּאַסקודנע אויפ'ן הארצען. ניט אי- 
בערצוטראָנען, מחמת איך בין בטבע אַ מרה"שחורה'ניק, פלענ איך אוֹיף 
זיי אויפהויבען מיין שטעקען אָדער אויף זיי אויסגיסען אַ טראָפּען טינט, 
פלעגען זיי פאר מיר אַנטלױפען, זיך בעהאַלטען אין זייערע לעכער און 
פון דאָרטען האָבען זיי מיר געשטאָכען מיט זייערע שאַרפע אויגעלעך; 
אַמאָל פלענט זיף אַ חברה"מאַן איינשטעלען דאָס לעבען און מיך א ביס 
טאָן הינטען אַרום, נאָר דאָס האָט ניט מעהר וועה געטאָן, װי, אַ שטיינער, 
דער ביס פון אַ פליי == פלענט דאָס מיר וענינ װאָס אַרען. שפּעטער 
פלענען זיי װויעדער אַרויסקריכען פון די לעכער, װאָרום זיי האָבען נע- 
בּעף געװאָלט עסען == פלענען זיי זיך נעהמען צו דער אַרבײט מיט נייעם 
אימפעט, און איך האָב געקויפט און געשמייכעלט, וי פריהער, און מיר 
זענען װיעדער נעווען גוטע ברידער. מיר האָבען נעזעהען בעשיינפּערליף, 
אַז מיר זענען אַ זיווג מן חשמים, האָבען מיר געלעבט אין איין נעסט בשלום 
ושקוח, װוי דער שטייגער איז פון יעדען בעשערטען זיווג, װאָס אַמאָל קושט 
פֿען זיך און ס'איז קוצעניו:מוצעניו. אַמאָל רייסט מען זיך און מע בייסט 
זיךף, אַז סע פליהען שלייערס, און פונדעסטוועגען לעבט מען פאָרט. מיר 
האָבען אַזױ לאַנג געהויזט אינאיינעם, ביז דער ניט"גוטער האָט זיך ניט 
אַריינגעמישט און ניט אָנגעמאַכט קיין מחלוקת צווישען אונז בעונותינו 
חרבים. בין איך אַרױסגעפאָהרען פון נלופּסק אַ ברונז'ער, מיט אַ שווער 
האַרץ, און האָב מיר נעטראַכט: אויס, אַנ'עק, איך קעהר זיך שוין ניט 
אָן מיט נלופּסק, איך װוי? שוין ניט קענען די דאָרטיגע יודעלעף, איך על 
מיט זיי שוין קיין מאָל ניט האָבען קיין מנע משא. ס'איז אַװעק אַ שטיק 
ציים -- איך האָב טאַקע געשוויגען, ניט געלאָזט זיי גריסען ניט גע- 
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מחברים מיט די ועדאַסטאָוען מיט די מוכר:ספרים'ניקעס, און וויפיעפ 
ס'איז דאָ די אַלֶע מינים אינאיינעם, אַזױ פיעל איז דאָ אין נלופּסק קבכצנים 
און אביונים, מ'האָט אַ בלבול אוױיסגעטראַכט אויף די גנלופּסקער, אַז זייּ 
זענען רייך װוי קרח. גלויבט ניט! קרח'ס אוצרות פערמאָנען נאָר עטליכע, 
געצעהלטע מענשען פון זיינע אייניקלעף און זייערע באסאָקעס, די איבע- 
ריגע מוטשען זיף נעבעף אויפ'ן שטיקעל ברויט, קומען אָב, האָרעװען, 
דרעהען אַ מח, און סע העלפט ניט, חאָטש צערייס זיך: ניטאָ קיין געלט! 
טאָמער זעהט איחר אַמאָל, אַ גלופּסקער יור פיחרט זיף סיט'ן טראָסס, 
װי אַ גביר, פּאָהרט אַרױס אין אַ פאַעטאַנדעל סיט אַ פֹּאַר ברענענדינע 
סוסים, זאָלט איחר וויסען, אַז ס'איז נאָר אַנ'אָנשטעל, אַ פערבלענרעניש, 
כרי לייט זאָלען מיינען, אין אמת'ן איזו ביי איחם רי קעשענע פּונקט אַזױ 
לעכערדיג, וי ביי אַלֶע גלופּסקער קבצנים. חכלל, סע גליקט נִיט אונזערע 
גלופּסקער ברידער אין זייער פּונסח, זיי האָבען ניט קיין מו?ל, ואוהין 
זיי קעהרען זיך און וענדען. און פונדעסטווענען איז א פערגענינען צו 
וואוינען מיט זיי אינאיינעם, װאָרום ווער קען נאָך אַזױ זיין אַ קבצן, וי דער 
גלופּסקער, ווער איז נאָך אַזױ מסונל צו טראָגען דעם דלות און זיך פאָרט 
האַלטען װי עס איו!... 

גוט און וואוי? איז מיר געווען אין נלופּסק פריהער מיט יאָהרען. 
שטיל, רוהינ איז מיר נגעווען אויף דער נשמח, פּונקט אַ שטיינער, װי איי- 
נעם, װאָס ליעגט זיך אין מיטען העלען טאָנ אין אַ פינסטערען חדר אויס- 
געצוינען װי אַ נראַף אויף זיין בעטעל. אַרום און אַרום זענען מענשען 
פּערהאָרעוועט, מע לויפט, מע טחוט מעשים, מע איז שטאַרק פערנומען 
מיט וועלט:זאַכען, מע איז צונעבונדען צו דער ערד מיט אַלע חושים, און 
דו שוועבסט זיך פריי אַרום מיט דיין פאַנטאַזיע נאָר הויך, וואו די וועלט 
האָט אַנ'עק, בויסט זיך בנינים אין דער לופטען און פיהלסט נוט, װי 
דיין צייט געהט אַװעק. אַז איף פלעג אַרויסנעהן אין נאָס אַריין און דער- 
זעהען, װי עס שיטען זיף, קיין עין הרע, יורעלעך אֶהן אַ שעור. װוי מע 
רוקט זיך אַהין און אַהער, מע בענעגענט זיף, מע פערחאַלט זיך אויף א 
רגע אינמיטען װענ און מע צעגעהט זיף ווידער, לויפענדינ מִיט אַנ'אימפּעט, 
איילענדיג יעדערער צו זיין געשעפט, וױייסט איהר װאָס פאַר אַ פּנים 
זיי האָבען ביי מיר געהאַט? פּונקט וי מויאשקעס, -- מענשען-מוראַש- 
קעס, װאָס דער אויבערשטער האָט מיט זיין גרויס חסד זיי אַריינגענעבען 
אינסטינקטען און געפיהלען און האָט זיי פערזאָרגט מיט קונצינע אברים, 
כדי זיי זאָלען זיך קענען זוכען זייער ברויט. אֶט לויפט אַזאַ מִין גלופ- 
סקער מוראַשקע : זי האָט צוויי הערנער אויף צו טאַפּען מִיט זיי, ממש 
וי צוויי הענר ביי אַ מענשען. און זי בעטאַפּט אַלצדינג, װאָס זי טרעפט 
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-- אודאי פערשטעה איך און אודאי גלויב איך װאָס איך רייד. 
פּונקט וי די שרייבער פערשטעהען, װאָס זיי שרייבען, און גלויבען אין זיי- 
ערע מאמרים .., 

-- אוב אַזװױ... אויב אַזױ, זענט איהר... ניט ביים זינען! -- 
האָט יענער געענטפערט שטאַרק פערוואונדערט, און האָט דערביי געשאָ- 
קעלט מיט'ן קאָפּ, וי איינער, װאָס איז זיך פון עפּעס מיאש. 

איך פּערשפּאָר אייך זאָגען, רבותי, אַז דאָס איז געווען איינער פון 
די יודישע פּאַטריאָטען, ניט פון אונזערע מענשען. איך ווייס ביי זיך זעהר 
גוט, אַז איך בין, ברוך השם, ניט משוגע, ניט קיין חסור*דעה, פּונקט וי 
איך ווייס, אַז איהר, רבותי, איהר אַלע אונזערע מכובדים, װאָס איהר 
שרייבט מאמרים און האַלט פלאַם:פייערדיגע רערעס, זענט אודאי ניט קיין 
משונעים און ניט קיין נאַראָנים, חלילה, װי סע קען זיך אַמאָל דאַכטען. 
אודאי דרשנ'ט איהר ניט אומזיסט, מסתמא האָט איהר אייער בעהאַלטענע 
וה.,.. דעריבער לאָמיר זשע ניט מורא האָבען פאַר אַלערלײ עזות? 
פּנימ'ער, װאָס טרעטען אַרױס מיט טענות. לֹאָמיר זיך אוסלאַכען פון אַלע 
זייערע זידלערייען. ביי מיר איז געבליעבען, אַז פון היינט אָן און ווייטער 
ענטפער איך זיי גאָר ניט, לאָזען זיי ריידען צעזעצטערהייט. איך װעל 
דעריבער זיי ניט געהן אָבענטפערען אויף זייערע טענות, אַז גלופּסקער 
יודען, האָבען, קלאָמפּערשט, ליעב צו זאָגען גוזמות, צו מאַכען דעם חלום 
גרעסער פון דער נאַכט. װאָס אַרט סיך, אַז זיי ריידען ? איך װעל בעסער 
זיך נעהמען צו דער מליצה, איך װעל דערצעהלען גלופּסקער שבחים, וי 
מיין האַריץ נלוסט, איך װעל ניט מורא האָבען, טאָמער װעט עמיצער 
זאָגען, אַז איך דערצעהל אייך גוזמות, װי דער שטייגער פון אַ גלופּסקער 
בעל-לשון. 
פּרנסות איז, קיין עין הרע, דאָ אין נלופּסקער װי שטערן אין הימעל ! 
וויפיעל חדר=יונגלאַך, אַזױ פיעל איז דאָרט דאָ מלמדים און בעהעלפערס ; 
וויפיעל בחורים מיט מיידלאַך, אַזױ פיעל שדכנים ; ויפיעל קונים, אַזױ 
פיע? קרעמערס ; וויפיעל סוחרים און פּראָצענטניקעס, אַזױ פיעל מעק- 
לערס ; וויפיעל בעלי*בתים, אַזױ פיעל בטלנים; ויפיעל גאַסען, אַזױ 
פיעל שוהלען, קלויזען, בתי*מדרשים און מנינים, און פּונקט אַזױ פיעל 
איז דאָ חזנים, גבאים, שמשים, בעל:קורא'ס און בעל*תוקע'ס ; ויפיעל? 
חסידים פון פערשיעדענע רביים, אַזױ פיעל רבנים, דיינים און שוחטים, 
וויפיעל מצות אַזױ פיעל בעקערס, קנעטערינס, רעדלערס און משניחים; 
וויפיעל שלעק מיט װעהטאָגען, אַזױ פיע? אבשפּרעכערס, בעלי*טוכוח, 
קה?'ס סטראַפּטשעס און מוסרים. אַ חוץ דעם נאָך דאַרף מען צורעכענען 
די קאַבצאַנסקער שיינקערס די שמאַטע:הענדלערס, די פערלעגער מיט די 
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אַז מ'האָט אָבגעליאַרעמט און אָבגעקוועטשט זיך די זייטען, מע ווייסט אַליין 
ניט צוליעב װאָס, צונעהט מען זיך בשלום און מע קומט אַהיים מיט דעם 
אייגענעם, מיט װאָס מ'איז אַװעקגעגאַנגען. די קהל'שע ענינים פיהרען זיך 
ביי אונז, ברוך השם, אויף דעם אַלטען שטייגער, און די גלופּסקער יודען 
זעהען און שווייגען דוקא, זיי מאַכען ניט קיין געשרייען, זיי מישען זיךד 
ניט אין די רייד און אין די הנהגות פון די קהל'ס*לייט. טוט אַ קוק, למשל, 
אויף אַ גלופּסקער פּראָצענטניק, װאָס אויף דער אסיפה האָט ער אַ װואָרט 
ניט געלאָזט אויסריירען מיט זיינע פּוסטע שמועסען; און אַז ער איז ביי 
זיך אין דער היים און דער יוד, װאָס לייהט ביי איהם געלט, קומט און בעט 
זיך פאַר איהם און חלש'ט, שוויינט ער דוקא יאָ; יענער ויינט מיט בל 
טינע טרערען, דערצעהלט איהם זיין ביטערע לאַגע, און ער שלאָגט איהם 
דוקא ניט איבער די רייד, ביז דער יוד ווערט הייזעריג ריידענדיג און נעהט 
אַװעק מיט אַ פערקלעמט האַרץ. 

-- רב מענדע?ל! -- האָט מיר געזאָגט מיינער אַ בעקאַנטער, שמוע- 
סענדיג מיט מיר פון גלופּסקער יודען און הערענדיג, װוי איך לויב זיי אין 
טאָג אַריין מיט די אייגענע ווערטער און מיט די איינענע ראיות, װוי איך 
שרייב דאָ, --- רב מענדעל! עפּעס שמעקען מיר אייערע רייד מיט פֿלפּול, 
ממש סע זעצט אין דער נאָז, ניט אויסגערעדט זאָל זיין. איך מיט אייל 
רייד קלאָרע דבורים, פּראָסט און פּשוט, וי דער שכל איז מתחיב און װוי 
די פאַקטען בעווייזען אונז יעדען טאָג, און איהר פערדרעהט מיר די פאַק- 
טען, טייטשט אויס אַלצדינג מיט אַ פּלפּול און אַ סברא, אַקוראַט װוי איהר 
לערענט מיט מיר אַ בלאַט גמרא. 

--- ווען איהר װאָלט אין דער יונענד געלערענט נמרא, -- האָב איך 
געענטפערט מיט אַ רונזה, --- װאָלט איהר איצט, כ'לעבען, ניט געזוכט קיין 
חסרונות אויף די נלופּסקער. אייך און אייער גלייכען בעט איך נאָר איינס ; 
טשעפּעט מיר ניט מיין ליעבהאַרציג גלופּסק! אֶט דאָס איז טאַקי דער 
אומנליק, װאָס איהר האָט ניט געלערענט קיין גמרא, זענט איהר אונז א 
פרעמדער, פערשטעהט איהר ניט די סברות און די טיעפע געדאַנקען, װאָס 
שטעקען אין מיינע רייר. 

--- דעם אמת מוז איך אייך זאָגען, אַז אייערע ווערטער זענען מיר 
פּונקט אַזױ פּריקרע, װוי די אַלֶע. מאמרים, װאָס זענען געשריעבען מיט דעם 
זעלביגען נוסח, --- האָט מיין בעקאַנטער געענטפערט, טייטענדיג אויף 
אַ נאַנצען פּאַק יודישע נאַזעטען, װאָס זענען געלעגען פאַר איהם. --- און 
איהר, רב מענרעלע, פערשטעהט יאָ, װאָס איהר רעדט און גלויבט טאַקי 
דערינען אויך ? אדרבא, זאָגט, נאָר זאָגט דעם גאַנצען אמתי 
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פּאַר אַנ'עזות מחוצף פּנים דער נלופּסקער איז. דרי מעשה איוז אָבּער, אַן 
יעדער זאַך דאַרף מען בעטראַכטען פון צוויי זייטען. אַזוי פיהרט זיף שוין 
אויף דער וועלט, אַזן נוטס איז כּסדר אויסגעמישט מיט שלעכּטס, אָחן אַ 
שאָטען איז ניטאָ קיין ליכט. און אויב אַזױי, ועט שוין אַלצדינג אוים- 
קומען וואוי? און פיין, מיט דעם אויבערשטענס חילף. װאָרוםּ, צוריק ריי- 
דענדינ, ווען וערט א גביר אַנ'עזות"פּנים? אַז מע איז זיך פאַר איהט 
מכניע, מע חנפּ'עט איהם, מע לויבט איהם ביז'ן חימעל אַריין, מע געפינט 
איין איהם אַזזױנע מעלות טובות, װאָסּ ער האָט זיי קיינמאָל ניט געחאט 
און װעט זיי ניט האָבען, מע איז מבטל? דעם אייגענעם רצון פאַר זיין רצון 
אָדער זיין משוגעת. און אַ משכיל, אַ שטיינער, ווען ווערט אַ מחוצף? 
אַז ער האָט אויף זיין לעבּען ניט געזעהען גאָר ניט אַ חוץ גלופּסק, וואו ער 
איז אױיסגעװאַקסען און בעקומען אַלֶע זיינע קענטענישען. אַזאַ משכי5 
גלויבט טאַקע באמונה שלמה, אַז קיין העכערס וי די גלופּסקער חשפלה 
איז ניטאָ, אַז דערמיט הויבט זיך אָן און דערמיט לאָזט זיף אויס רי גאַנ- 
צע חכמח אויף דער וועלט, און ער, דער משכי?, ווייסט שוין אַלצדינג און 
קיינער קען זיף צו איחם ניט נלייכען. דאָס איינענע אין מיט אַלֶע נלופּ- 
פּקער יודען, וועלכע ווערען עזותּ'ניקעס נאָר דעמאָלט, ווען איהר גיט זיי 
שלום-עליכם און לאָזט זיי אַריבּעי איבער אייער שוועל, אָבער אַ נלופ- 
פּקער נבּיר, אַז קיינער קוקט זיך אויף איחם ניט אום און מאַנט זיך ניט 
װיפּענדיג פּון אַלֶּע זיינע משונעת'ן, אָדער אַ נלופּסקער משכי?, אַו ער 
ווערט פּערװואַרפען אין א גרויסער שטאָרט און דערזעהט, אַז ער טוינ אויף 
כפּרות מיט זיינע בידנע ביסעל קענטענישען, און דעס:נלייכען יעדער נלופ- 
סקער יוד, אויב איהר רעדט מיט איחם שטעחענדינ אין טחיר, אי דאָס גע- 
צעהלטע ווערטער, און קיין חאַנד דערלאַנגט איחר איהם דוקא ניט, =- 
דעמאָלט איז ער אַ נרויסער בישן, האָט דרף-ארץ פֿאַר פייטען, רערט 
בּנעימות'דינ, שטי? און פיין, נאָר ניט צו דערקענען. אֶט אַזױי, רבּותי, 
פּען מען פערטייטשען אויך אַלע אַנדערע גלופּסקער מױות, וואָס סע דאַכט 
זיך, אַז אין פּלונ זענען זיי סותר מיינע ווערטער. דאָסּ, װאָס סע דאַכט 
זיך, אַז די נלופּסקער, ווען זיי קומען אויף אַנ'אסיפח, שלאָנען זיי איבער 
איינער דעם אַנרערענ'ס רייד, לאָזען ניט ענדיגען, פּערפּלאָנטען איינעד 
דעס צווייטען, שיטען מִיט נלייך-ווערטלעךף און משלים און וויצען און 
ס'איז ביי זיי ניט קיין אסיפה, נאָר אַ יריד --- איז דאָס נאָר אין קהל'שע 
זאַכען, װאָס אנ'אסיפה איז דאָ דער עיקר, אויף צו שרייען און פּילדערען 
און געװאַלדעוען, וויפיעל? מ'האָט כח, כדי אַלֶע זאָלען וויסֶען, אַז רב פייבוש 
ברב טרייטעל איז אויך אַ בעל-הבית און האָט אויך פּראַװע צו שרייען, 
דער תוך פון אַזױנע אסיפות איז נאָד דער טומעל און די שטיקעניש, און 
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זעגען ביי זיי פּערװואָהרלאָזט, די תלמור*תורות מיט די שפּיטאָלען װיסט, 
די קהל'שע געשעפטען אֶהן אַ סדר און אֶהן אַ טאָלק, =- אַזאַ טענח בעווייזט 
נאָר, אַז װוער סע זאָגט אַזױ, איז אַ שוטה, אַ טיפּש, װאָס פערשטעהט ניט 
דעם פּשט פוֹן , רחמנות". אַ מענש, אַ געזונדער, װאָס רער גוף איז ביי 
איהם גאַנץ און דער בייטעל ניט מאָגער, דאַרף ניט אָנקומען צו יענעטס 
רחמנות. הייסט עס, אַז מיט דער מדת הרחמים קען איהם דער עולם ניט 
אָגריהרען בשום אופן, און אַזױ װי דער כל? קען דאָך ניט לאָזען דעם יחיר 
אָהן זיין השנחה, מוז מען זיך צו איהם נעהמען מיט דער מרת הדין. דער- 
פון איז נגעדרוננען, אַז כל זמן אַ יור קען זיך נאָך האַלטען אויף די פיס 
און ציהען זיין שטיקעל פּרנסה אֶהן יענעמס טובה, ניט דאַרפענדיג ניט 
זיין עצה, ניט זיין חכמה, ניט זיין הסכמה און ניט זיין אפּוטרופּסות, מעג מען 
איהם רורםפ'ן, דערלאַנגען אַלע מאָל ביז'ן ביין, כדי ער זאָל געדענקען, אַז 
אַ יור טאָר ניט לעבען מיט אַ רוהיגען קאָפּ און טאָר זיך ניט פּערלאָזען אויף 
זיך אַליין און אויף זיין אייגענעם שכ?ל,. דערפאַר אַז ער פאַלט, אַז ער ווערט 
אָן די פּרנסה און דאַרף אָנקומען צו מתנת בשר ודם, ווערען די גלופּסקער 
תיכף גרויסע בעל*רחמנות, מע פעררעכענט איהם באַלד אין דעם 92 פון 
נטלנים, װאָס געהען אַרום איבער די הייזער, אַז ער וװוערט קראַנק, נעהמט 
מען איהם אַרין אין הקדש, און אַז ער שטאַרבט, ברענגט מען איהם צו 
קבורה. אינער יעדען נראָשען, װאָס די גבירים ניעבען אויס אויף צדקהן 
מאַכען זיי אָן אַ גאַגצען טאַראַראַם, כדי די וועלט זאָל וויסען, אַז ס'איז נאֶך 
דאָ בעלי:רחמנות צווישען יודען. די רייכע גלופּסקער קמצנים, װאָס האַ- 
בען ניט ביר צו העלפען אַנ'אָרימאַן מיט זייער גראָשען, העלפען איהם לכ? 
הפּחות מיט אַ קרעכץ, אַ זיפץ, ניעבען איהם וואוילע עצות! זאָגען איהם 
װאַרימען מופר, טרייסטען איהם און לערנען זיך פּערלאָזען אויף גאָט און 
אויף זיינע גרויסע חפדים. אַפילו די קהל'שע חאַפּערס, די קאָך-לעפעל, 
װאָס אַ מטכע, אַז זי קלעפּט זיך צו צו זייערע פינגער, קען זי זיך ניט אִבַ- 
רייסען בשום ענין ואופֿן, אַפּילו זיי האָבען שטאַרק רחמנות אויף זיך אַלין, 
װאָרום סע שטעהט דאָך אַ בפירוש'ער פּסוק;: נומל נפשו איש חסיר", 
און װיעדער האָבען מיר אַ פּסוק;: איודע צדיק נפש בהמתו" -- בהמתו 
מיינט מען דעם נוף, װאָס אַנ'עהרליכער יוד איז מחויב צו זאָרגען וועגען 
איהם און איהם וואוי?ל צו טאָן. -- און אַזױ װי סע זענען צעגאַנגען, וי אַ 
רויך, די טענות גענען נלופּסקער בעלי*רחמנות, אַזױ זענען אויך בטל ומבוטל 
דרי טענות געגען אונזערע בישנים. שונאי ישראל האָנען אױסנגעטראַכט, 
אַז ס'איז ניטאָ קיין גרעסערע עזות"פּנימ'ער, װי נלופּסקער, אַז אין דעם 
פרט איז ניטאָ קיין חלוק צווישען אַ גביר און אַ קבצן, אַ משכי? און אַ חסיר, 
אַ נבאי און אַ בטלן,. מע דערצעהלט זיך אָן גאַנצע פּעק מיט מעשיות, װאָס 
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ס'טייטש, מע קאָן דאָך אָנרעכענען אַ גאַנצען רייסטער פּאַסקודנע מעשיות, 
וי אַזױ זיי האַלטען זיך גרויס, וי אַזױ זיי האָבען ניט קיין רחמנות אויף 
יענעם, וי אַזױ זיי טוען אב די ערגסטע פּסלנות;: דער גביר, ר' גימפּעפ 
בר ודח האָט נעטאַן אַזױ; און דער נביר רב האָצמאַך בר' גרונם --- אַזױ 
און אַזױ װעל איך איהם אויף אַזאַ קשיה ענטפערען: שוטה שבעולם! 
ביזט דען בלינד, דו זעהסט דען ניט, אַז אַלצדינג װאָס דו זאָנסט, איז נאָר 
צווישען אייגענע, אין די אייגענע ד' אמות ? נאָר אַנטקעגען אַ יודען איז 
דער נלופּסקער אַ נאַנצער מאַכער, אַ ,יאַ טאָבי דאַם", נאָר אַז ער האַנדעלט 
מיט אחינו בני ישראל איז ער אַ תקיף, אַנ'אדון בפקדך, אַנ'אייזערנער בע?? 
גאוה, אַז סע קומט אָבער צום גוי, האָסטו געזעהען, וי קליין ער ווערט, וי 
נידעריג ער האַלט זיך, װוי איינגעבויגען סע ווערט זיין רוקען אַפילו פאַר דעם 
ונסטען.. וי נעטריי ער איז מקיים די מצוה: הזהרו בנוי קטן? איב 
איהר ווילט, קען איך איהם אָנווייזען ניט איין גלופּסקער נביר, װאָס צווישען 
גלופּסקער איז ער אַנ'אדיר, אַ שררה, אַ לייבב: ניט צוצוטרעטען, און פאַר'ן 
פּריץ איז ער אַ פליעג, אַ ניונקעלע, אַ נעבעך, אַ גרויסער עניו, קריכט אויף 
דעם בויך און קושט די האַנד און בוקט זיךף בדחילא ורחימא פאַר יעדען 
זילבערנעם קנעפּעל, װאָס דאָ איז, כידוע אַ גרויסער כבוד און אַ שענקייט 
פאַר'ן נאַנצען פאָלק ישראל. טאָמער וװועט ער זאָנען: יאָ, אמת, דערינען 
בין איך דיר מודה, זיי זשע דו מיר חאָטש מודה, אַז די גלופּסקער להוט נאָך 
כּבוד, אַ סימן -- די שוהלען און בתי מדרשים, וואו סע נגעהט ניט אַװעק 
קיין שבת און יום*טוב אִהן קריענג און מחלוקת, וואו סע פליהען פּעטש און 
קּולאַקעס, װוי האָלץ, יודען רייסען אויס איינער דעם אַנדערען די פּאות 
און די בערד צוליעב שטעדט און עליות און גבאות און שחיטות און חזנות 
און מנידות און כדומה אַזעלכע זאַכען --- װעל איך איהם דערויף ענטפערן, 
אַז ער איז אַ בור, אַנ'עם הארץ. װאָרום די מלחמה, ואָס דאָרט פיהרט 
זיך, איז אין אמת'ן א מלחמת מצוה, די רייסענישען מיט די קריעג זענען 
א מחלוקת לשם שמים צוליעב דעם כבוד פון גאָט, ברוך הוא, און דעם 
כבוד פון דער הייליגער תורה. די פּעטש מיט די אויסגעריסענע פּאות 
דאָרטען זענען נאָר אַ בעווייז, אַז יודען זענען פרום, אַז זיי זענען זיך מפקיר 
מיט לייב און לעבען פאַר דער תורה און פאַר'ן מקום קדוש, װאָס דאָס אין 
זייער שטאַרקסטע פעסטונג, זייער גרויסקייט, זייער נאַנצע גבורה א 
פימן -- האָסט דען אַ מאָל נעזעהן, אפּיקורסים זאָלען אַװױ טאָן/7... און 
די טענה, אַז די גלופּסקער האָבען אין זיך ניט די מדה פון רחמנות, ווייל 
יי יאָנען איינער דעם אַנדערען, דערנעהען זיך די יאָהרען, שרייבען רדאָ- 
נּאָסען און געהען מיט מסירות און דערקוטשען דערמיט נאַטשאַלסטװע אַזױ 
פיעל, אַז ס'איז יענע שוין געװאָרען מיאוס ומאוס. ‏ בשעת די צדקה"ענינים 
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קלאַפּען זיך איינס אין דער אַנדערער, סע פאַלען פּירות פון דער הויך. =- 
אַ נלופּסקער מעוברת'ע יודענע איז אויך ניט שװער צו דערקענען: זי 
האַלט דעם רוקען אויסגעבויגען אויף צוריק, טראָגט דעם בויך מיט אַ משונה 
נדלות, קוקט אויף אַלֶע מיט אַ פרעקרימט פּנים, אַקוראַט װי זי האָט צו 
אייך טענות, אַקוראַט װי איהר זענט איהר עפּעס שולדיג. איהר זענט 
מחויב איהר פאַלען צו די פיס און איהר דאַנקען פאַר דער גרויסער טובה, 
װאָס זי טהוט, פערמעהרענדיג די צאָהל פון אונזערע יודעלעך, כן ירבוֹ... 
אָן זעה איך אַ בעקאַנטע, פייטעל דעם מעקלער'ס ווייב, בריינדעל, אַ 
יורענע, קיין עין הרע, א מאַשין. זי איז אָנגעװאָפּענט מיט איהר גאַנצען 
ציערונג, דער קאָפּ װוי אַ באַקדייזשע, דאָס היטעלע האַלט למזל אין איין 
בליהען, דאָס פּנים פערפלאַמט פון די װאַרימע קליידער מיט דעם שווערען 
מאַנטעל. װאַרט אַ וויילע, אָט װעל איך זי אַ רוף טאָן, די גרויסע חכמה, 
און װע? זי אייך פאָרשטעלען. 


--- גוט שבת, בריינדעל! איהר הערט?... נין, זי הערט ניט. 
זי לויפט, װי פון אַ שרפה... ס'איז געװאָרען אינמיטען דערינען אַ גע-- 
פּילרער, אַ יאָגעניש... היט זיך, רבותי!.. וייבער לויפען, איילען... 


די טשערערע געהט! די בהמות קומען פון דער פּאַשע. פאָרענט יאָנען 
זיך די ציעגען אין איין אימפּעט, מיט'ן צאַפּ, דעם עזות?פּנים, בראש. זוי- 
גענריגע קיה געהען און רעווען, דאָס בענקען זיי נאָךְ די קעלבעלעך, װאָס 
זיי האָבען געלאָזט אין דער היים. ‏ טעלעצעס דרעהען זיך, מאַכען ווילדע 
שטיק, און דער בוהאַי, דער בחור מיט די גרויסע הערנער און שטאַרקע קאָ- 
פּיטעס, יאָגט זיך נאָך זיי. אַ געשריי אין גאַס. אַ טומעל, אַ רעש און 
דער שטויב פליהט װאָלקענווייז ביז אונטער'ן הימעל. 

אויס, רבותי ! די סצענע איז געענדיגט, דער פאָרהאַנג פאַלט! 

איך, מענדעלע מוכר ספרים, זאָג אייך מיט אַ קלאָרער דעה און מיט 
אַ רוהיג געמיט, אַז אַ גלופּסקער יוד איז בכטבע אַנ'עניו. ער יאָנט זיך ניט 
נאָך כבור, ער איז אַ בישן, אַ בעל:רחמנות, ער פאַלט ניט אַריין אין יענעמס 
רייד, ער ווייסט ניט פון קיין נוזמות, פון קיין פּליאָטקעס און אַז. וו., און אַז. 
װו. און טאָמער װועט עמיצער זאָנען פערקעהרט, זאָלט איהר וויסען, אַז 
ער איז אַ פּושע ישרא? און דאָס װאָס ער זאָגט איז אַ חלול השם און אַ גרויסע 
בעליידיגונג פאַר יודען, און סע קומט איהם דערפאַר, אַז ער זאָל ניט האָ- 
בען קיין חלק לעולם הבא. אי װאָס, טאָמער װועט קומען איינער און פרעגען 
אַ שאלה: סטייטש, מיר זעהען דאָך דעם היפּך! אַ סימן --- די נגלופּסקער 
גבירים און פיינע בעלי*בתים, װאָס זיי קאָמאַנדעװען איבער קהל, קוקען 
אויפ'ן פּראָסטען עולם, װוי אויף אַ סטאַדע שאָף, און ס'איז ניטאָ קיין גרע- 
סערע בעלי:גאוה, קיין מיאוס'ערע צבועק'עס, קיין ערגערע אכזרים, וי זיי ? 
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פוֹן דער יונענף אָן, פּיי דוּ, װאָס זענען געװאָרען נוט און פרום ערשט אויף 
דער עפטער, או זיי האָבּען שוין אויפנעהעױט קינדלען און זענען געװאָרען 
נבאי'טעס אין א נוטער שעח. די עקען פון די פאַטְשֵיילֶעסּ זענען ביי טייל 
ווייבער צונעשפּיליעט מיט א שפּילקּע, בֵּיי אַנִדערע פּערּבַּונדען מִיט אַ שלייף, 
בּיי נאָךּ אַנדעױע זענען דּוּ עקען פּריי און פלאַטערען הינטען אוים'ן ווינד. 
די חיטעלעף מּיט די גערטנער װהאַלטען זִיךף מיט נסים אויף גְראָבַע, געֲרוֹב- 
טע פּאַרוקּען, װאָס דער פּאָפּ שטעקט אין זיי כִמֶעט בִּיו די אוינען, און די 
אוינען װאַױפּען זיף, פוימען אין אַלע זייטען און קיין זאַך בלייבט פון זיי 
יט פּערבּאָױגען. קיין אויערען און קיין האלז ועהּט מען ניט, נאָר רינגעלעך, 
קייטעלעך, פּערע? און דימאַנטען =- אמת'ע אָדּער פאַלשע, דער קאָפּ מִיט 
דער גאַנצער פאַכּינאַציע זיצט אויף א גוף מיט צוויי פיס, און דער נוף איז 
אייננעוויקעלט אין קּליידער פון אַלּערפיי קאָלירען, װאָס זענען אָנְנעטאָן 
איינס אויפ'ן אַנדערען, װי די שאָלעכץ פון אַ ציבעלע : אויבּען אַ זיידּע- 
נער מאַנטעל, אַ טייערע טאָלמע -= פאַר לייטען, אונטען קויטינע, צערי- 
טענע שמאַטעס. און װאָטש די זון פּמאַליעט, און דער עוֹלִם שװויצַט, נע- 
בּעף, אַז ס'איז אַ גאָט'פּ רחמנות, פונדעסטווענען קענט איהר דאָ זעהּן 
ווייבלעף אױפּנעפּוצטע אין זייערע מלבושים, װאָרום די תּאוה צו פּוצען 
זיך איז אַזױ נחויס, אַז זי אוז נובר די היץ און דאָסּ שוויצען אוה זוּמער, 
די קעלט און דעם פראָטּט און דּעם שניי אינסיטען וינטער. אין רַחמַים 
ביי ווייבערשע מאָדּע: אַז מע דאַרף, פּ'זאָל יענעם שְטֶעכֶּען די אוינען 
מיינער א מלבוש, א ציערוננ, װערּ װועט דאָ נעהן קוקען אויה צעף בעל 
חחיים ?.. די ווייצער אַו זיי נעחען, שווייגען זיי, חלילח, ניט, נֵאָר מע 
האַלט אין איין פּלאַפּלען. איינע רעדט מיט דער אנדערער, דאכט זיך, נאָר 
וי א נוטע שװועסטער, רױימט איחף אין אוער אריין אלע פּודות פון איהר 
שטוב און פון דער דאָלּיע, װאָס זי האָט ביי'ם מטן. אין דער איינענער 
צייט װאַרפט זי אָבעױ אַ קוק אויף יענערס באַקעס און סַּע חטפּט זי אַן א 
קנאח, קירעוועט זי זיף אויפּ און װוינקט מִיט טנ איינע? צו דּי, ואס שְׁטַעַתּ- 
ען הינטען,. פערשטעהען די דעם וואונק און ענטפערען אויף מיט אֲנָ'אוי- 
נע? און מיט אַ געלּעכטערע?, וי איינער רעדט: מיר ווייסען, מֵיר ווייסען, 
זי איז טאַקע א נרויפּער פא יוצלח ; אַבַּער אַז די ערשטע דרעהּט אויס דעם 
קאָפּ אין אַנ'אַנדעף זייט, מאכּען זיי פון איהר פּונקט אזוי חוזק, װוי פוּן יע- 
נער. און בשעת מע חרעהט חינטען מיט די נעז אין מע וינסט מיט די 
אוינען און מע שאָקעלט מיט די קעפּ װאָסּ ווייטעף אלע מאָל פעהר, וועױט 
א מהומה אין א ריהרעניש און א שטפפעניש אויבען אין די נערטנער װױף 
די קעפּ. פע ציטערט די פּעטרישטקע און סע פלאַטערט דער הוינעל, מִּץ 
וויעגט זיך דאָס קאַבאַקעל און סע הוידען זיף די צוויינלעף. ‏ חושענות 
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מיט שאַרפעס, װאָס פלאַטערען אויפ'ן װינד; קישעלעך און האַנטיכער 
שפּאַרען אַרױס הינטען פון רי קליירלעך, ממש אַ יצר-הרע צו קוקען. צוויי 
קרינאָלינעס, וי אָנגעבלאָזענע לופט:באַלאָנען, שטויסען, געהענדיג, איינע 
די אַנדערע, און בשעת סע פעררייסט זיך ביי איינער די אונטערשטע 
רייף, זעהען זיך אַרױס פּערדריפּעטע, קויטינע שמאַטעס -- אַז סע פער- 
שעמען זיך אַזש די נאָלדענע אוירינגלעך אין די אויערען און סע ווערען 
שװואַרץ די גלאַנצענדינע שטיינדלעך אין די בראָנזעלעטען... סע נע- 
פעלט אייך ניט, האַ ? איהר דרעהט מיט דער נאָז און קוקט שוין בעסער 
אויף די קלענערע מיידעלעך, װאָס געהען מיט די כלות? אדרבא, זעהר 
פיין ! איך האָב אויך ליעב קינדער, אוֹן דוקא אַזױנע, װאָס האַלטען זיך 
קינדערש; אַפילו דאָס קינדערשע פּלאַפּלען, דאָס שפּרינגען אוֹן טאַנצען 
איז ביי מיר ליעב און טייער. אי אָבער די צרה, װאָס אין נלופּסק אין 
ניטאָ קיין קינדער, גלופּסקער יונגלעך זענען קליינע יודעלעך מיט אַלַע 
פּאָסטעמקעס: יט'ן ריירען, מיט'ן אָנטאָן, מיט'ן היטען זיך, מיט דעם 
פַּחר און דעם טרויער און די דאנות, װאָס זענען אָנגעשריבען אויף זייערע 
פּנימ'ער. דער חלוק איז נאָר, װאָס זיי זענען קליינע, זיי האָבען ניט קיין 
בערד אוֹן קיין ווייבער. גלופּסקער מיידעלעך זענען אַלטע ווייבער אי מיט. 
זייער לשוֹן, אי מיט זייערע גענג, זייערע תנועות, זייער הכנעה, זייער שטיל- 
קייט און אַראָבגעפאַלענקײט, אין אַפילו מיט זייער חכמה. נאָר װאָס רען טָ 
זיי זענען קליינע און קינדלען ניט, ווייטער נאָר ניט. קינדער אֶהן קינ- 
דישקייט, קינדער --- אַלטע מענשען ! איז דען דאָ אַ זאַך, װאָס זאָל דער- 
וועקען אַזױ פיעל אי טרויער, אי האַרץ-װעהטאָג, אי פּערדראָס, אי טיעפען 
רחמנות ? קינדער אִהן קינרישקייט זענען פּונקט װי די געמאַכטע קווייטען 
אויף די היט פון די ווייבלעך... 

אַכטונג, רבותי ! מיינט ניט, אַז דאָס זענען גערטנער. דאָס געהען 
די ווייבלעך, װוי אַ טשערעדע שאָף, און אויף זייערע היטעלעך װאַקסען דאָס 
גראָזען און בלעטער און קווייטען און אַלֶערלֵיי שפּראָצוננען. די גלופּסקער 
ווייכער האָבען ניט מורא פאַר כלאים : זיי פלאַנצען אויף זייערע היטעלעך 
מילנרוימע זָאון זאַנגען, וויינטרויבען מיט מאַנדלען, ציבעלעס מיט קאַרשען 
מיט קאַבאַקלעך, ווערצעלעך חריין מיט שאָלעכץ פון קאַרטאָפליעס צווישען 
גאַנצע פּעק גראָז און הושענות -- אַ פערגענינען! סע פעהלען ניט קיין 
פוינלען צווישען די בלעטער, דאָ אַ שװאַלב, דאָר אַ סאָראָקע, אַ זשוק, א 
זומער?פוינעלע, אַלערלײ מאָדנע בעשעפענישען נאָר אֶהן צאָה?. די פּוסטע 
ערטער דאָרט אינמיטען, װאָס דאַכטען זיך אייך אויס װוי לעדינע פּלעצער 
אינמיטען אַ געדיכטען װאַלד, דאָס זענען די טיכלעך און די פאַטשיילעס 
אויף די קעפּ פון די נלופּסקער צנועות --- סיי די, װאָס זענען געווען צנועות 
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חרמות, פּערשאָלטען אי זיי, אי זיך דאָס נעביין, אַז מע פלענט פערקריכען 
אין אַ בלאָטע,. היינט, שבת, איז ער מלך, היינט איז זיין טאָנ. ער רוהט, 
ער שעפּט נחת פון זיין ווייב, וועלכע געהט מיט איהם נאֶךְּ די פערד, די 
טייערע ברויט-נעבער זיינע, אינאיינעם מיט די נגרעסערע און קלענערע קינ- 
דערלעך, װאָס אַ טייל טראָגט מען אויף די הענד, אַ טייל האַלטען זיך פאַר 
דער מאַמעס פאַרטוך און אַ טייל געהען אַליין. 

שאַט, רבותי, שטיל! סע הערט זיך אַ נערויש. אַ גרויסער עולם 
רוקט זיך מיט אַ ליאַרעם, אַ געפּילדער, אַ גערודער. אַז דאָס װעט קומען 
נעהענטער, זאָלט איהר ניט מיינען, אַז ס'איז אַ הערטעל גענז. ניין -- 
דאָס זענען די גלופּסקער ווייבער, די גלופּסקער מיידלעך. ייונג און אַלט 
זענען אַרױס אין נאָס אַריין שפּאַצירען. אט נעהען זיי שוין, אט זענען 
זיי שוין דאָ ! 

זעהט, װאָס פאַר א חלוק עס איז צווישען אַ גלופּסקערין און אַ יו- 
דענע פון אַנ'אַנדער שטאָרט. יענע אַז זי נעהמט אויך אַ נייע מאָדע, װאַרפט 
זי די אַלטע אינגאַנצען אַװעק, אַקוראַט װוי זי איז נאָר ניט געווען אויף דער 
וועלט. די נייע, װויעדער, איז ביי אַלע אויף איין נוסח, אויף איין שטיי- 
גער -- װוי נעמאַכט אין איין פורעם. די גלופּסקער יודענע זאָגט זיך, 
חלילה, ניט אב פון אַ נייע מאָדע, נאָר װאָס דען ? זי מאַכט זי איבער נֹאֶךְ 
איהר איינענעם גוסט, זי פערדרעהט זי אויף איהר איינענעם שטיינער און 
דערביי איז זי ניט מבטל דאָס אַלְטע אויך. דעריבער אַז איהר טהוט אַ 
קוק אויף די נלופּסקער ווייבער, קענט איהר זעהען אַלע מאָדעס פון חמעל- 
ניצקי'ס צייטען ביז היינטינען טאָג און אַפילו אַזױנע, װאָס ס'וועלען ערשט 
אַ מאָל איינפאַלען אַ שניידער, אַ מאָדע-מאַכער ביז סוף כ? הדורות. איצט, 
נאָך דער קורצער הקדמה, קוקט זשע, רבותי, לאָזט ניט אַראָב קיין אוינ ז 

אָט נעהען שורות אױסגעפּוצטע מיידלעך מיט בליזע קעפּ. דאָס 
זענען כלות. זיי פערנעהמען די נאַנצע נאָס אין דער ברייט, און זיי געה- 
ען נאָר, דאַכט זיך, ניט, נאָר זיי שוועבען, בעשיינענדיג די שטאָרט מיט 
זייער ציערוננ און מיט די מתנות, װאָס זיי האָבען בעקומען פון די חתנים 
כפי המדובר. אָנגעטאָן זענען זיי אין כ? טוב, אין זייד און אין פאַי און 
איין סאַמעט, נאָר אַ פּראַכט, נאָר די מלבושים זענען צונויפנעשטעלט אַזױ, 
אַז איינס מיט'ן דריטען איז גאָר אַ קנאַפּער מחותן : אַ מאַלאָרוסקע העמ- 
דעל מיט בלויע און רויטע אויסנענייהטע קווייטען איז אָנגעטאָן צו אַ קליי- 
דעל מיט אַ שלעפּ פון צוויי אַרשין די לעננ. דאָס קאַפטעל אין פאָרענט 
ברייט און ביי די זייטען שמאָל, דער ראָק, פערקעהרט, פאָרענט שמאָל און 
ביי די זייטען ברייט. איין מיידעל? נעהט נאָר אין איין קלייר, מיט א היי- 
לען האַלז און קורצע ארבעל, דאָס אַנדערע שלעפּט אויף זיך מאַנטילקעס 
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איהרע שלעק און יסורים און קלעמעניש דעם קינד און אַלֶע איהרע שונאים 
און אַלע שונאי*ישראל. איינגעזונקען זאָלען זיי ווערען דערבאַרעמדינער 
פאָטער! אַנ'אַנדערע פּאָרעט זיך מיט קינד'ס אומריין קעפּעל, עצה'ט זיך 
מיט אַ שכנה, אַ מאַמע פון, געזונד זאָלען זיי זיין, צעהן קינדערלעך, װאָס 
זי מוז שוין זיין אַ געניטע אין הלכות קרעץ און טשערעקעס און פּאַרכעס 
און אַנדערע שלעק, און זי לערנט די חבר'טע, װי אַזױ מע מאַכט עפּעס אַ 
מין זאַלב, װאָס ס'איז גאָר חדושים נפלאים און װאָס די גאַנצע שטאָרט לעקט 
פון איהר די פינגער. נאָר די אַלע, װאָס זיצען דאָ, אויף ביירע זייטען נאַס, 
זענען ניט אט װי אַ רעמעל צום שענעם בילד, װאָס מיר זעהען אינ- 
מיטען גנ דאָרט שלעפּען זִיךְ אָהן צוימלעך, פראַנק און פריי, א פּאָר יו- 
רישע א װאָס רוהען זיך אויס די ביינער אום שבת"קורש; די קליאַ- 
טשעס זענען אַלטע, מיאוס'ע, מאָגערע, הויט און ביין, די רוקענס צעקאַרבט, 
צעשונדען, צעקאַרדאַשעט, מען זעהט, אַז דער בעל?הבית האָט ניט געזאַ- 


לעװעט קיין פּוזשעלעס און קיין בייטשען. איינער דער , אָדלער", הינקט . 


אויף צוויי פיס, די גריווע איז ביי איהם קאָלטענעװאַטע, פערפּלאָכטען, 
פּערפּלאָנטערט מיט שטריי און פלאַקס, און אויפ'ן האַלז הענגט איהם אַנ- 
עמער; ביים אַנדערען, דעם ,לייב", איז דער האַלז אַרומגעװיקעלט מיט 
אַ פאַטשײילע, די אונטערשטע ליפּ העננט אַראָב און סע קוקען אַרױס די 
צייהן --- קומט אויס, אַז ער שמייכעלט: פונ'ם רעכטען אויג רינט איהם 
כסדר. די ביירע געטרייע חברים געהען זיך פּאַמעליך, טריט ביי טריט, 
מיט אַ פערדישען ישוב-הרעת, זיי רוקען זיך צו צום ברונען, וואו מע װועט 
זיי געבען אַ טרינק. הינטער זיי געהט זיך בהרחבה עזריא? דער בע?-ענלה. 
דאָס שבת'דיגע העמד איז ביי איהם צעשפּיליעט, ביידע עקען פון דעם קאָלּ- 
נער פלאַטערען אויפ'ן ווינד, װי דאָס זעגעל:טוך פון אַ שיףה; די ציצית 
פונ'ם טלית*קטן ר זיך אַזש איבער די הויזען, וועלכע זענען אויס- 
געשמירט אין סמאָלע און אין פעטס און סע פעהלט זיי אַ קנעפּעל פּונקט 
דאָרט, וואו ס'װואָלט א נעדאַרפט זיין פּערשפּיליעט. ער נעהט זיך, 
עזריאל, וי אַ מאָנאַרך. ‏ ווער איז היינט צו איהם גלייך! אַ נאַנצע ואָך 
האָט ער געהאָרעװעט, ער און די פערד, געאַרבײט עבודת פּרך: געשלעפּט 


א בוד אָנגעלאָדען ביז אַרױפ מיט יודען, גלופּסקער און אַנדערע, געטראָ- | 


גען קלומקעס מיט זעק, אױסגעשטאַנען אַלערלײי טענות און נגעשרייען פון 
די פּאַרשױנען, װאָס זיי קענען ניט אויסציהען די פיס, מע שטופּט זיי פון 
אַלֶע זייטען, מע קען זיך ניט ריהרען איבער די קערב מיט אייער און דער 


4 


שטייג מיט עופות, װאָס ער האָט אַריינגעפּערעט אין װאָגען -- אַ רעשטע? { 


צו די צרות ; אַ נאַנצע ואָך האָט ער זיך געמוטשעט מיט די פערר, גע- 
שמיסען מיט דער בייטש, נעבראָקט װוי אין קרויט אַריין, געשיט קללות מיט 
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ס'איז שבת*קורש, מנחה?צייט. גאָט, ברוך הוא, האָט אַרױסגעצוינען 
די תמוזזון פון איהר פּוטער*פאַס צו שיינען אויף זיין ליעבהאַרציגער 
שטאָדט גלופּסק און אויסצוטריקענען איהרע בלאָטעס און איהרע קאַלִין- 
זשעס, וועלכע שטעהען נאָך פון פאַר פּסח. אין אייניגע ערטער האָבען זיך 
שוין בעוויזען סטעזשקעס צווישען די ליימיגע גריבער און פערטריקענטע 
חהדעס -- יודען, עם קדושים, זאָלען קענען דורכנעהן בשלום. דרי זליר- 
ניווקער גאַס רוישט, װי אַ בינשטאָק. אומעטום דרעהען זיך מענשען און 
בהמות. יודען זענען שוין אויפּגעשטאַנען פונ'ם שבת'דיגען שלאָף נאָכ'ן 
טשאָלענט, זיצען אין דרויסען און שעפּען לופט. עלטערע יודען און ויי- 
בער זיצען אויף די פּריזבעס, ציהען זיך, געניצען, שפּייען און שנייצען זיך 
ידי נאָן מיט אַ שלשלת, אַנדערע קייען באב און אַרבעס און געהען אויס 


פּאַר אַ קאַלטען טרונק װאַסער. נעבען זי ש זיך די קינדערלעך ; 


צוויי האַלטען אַ דריטען ביי די ציצית און יענער העצקעט זיך, שפּרינגט 


װי אַ לאָשאַק. אַ קאָמפּאַניע ווייסע:חברה'ניקעס גראָבט זיך אין מיסט, 
װי די העהנער, מאַכט אַ שטויב ביז אונטער'ן הימע?, אַנ'אַנדער קאָמפּאַ- 


| 
| 


-ניע שפּרינגט און טאַנצט אין דעם דערשטיקענדען װאַסער פונ'ם רינשטאָק, 
װאָס איז פון הויבען פערצוינען מיט אַ גרין הייטעל. איין יוננעלע קומט 
מיט אַ האַרט איי, אַנ'אַנדער מיט אַ שטיק חלה, די מיילער און רי שפּיץ 


נעזער זענען אויסגעשמירט אין סאָק פון געפּרענעלטע יאַנעדעס; חברה 
שטעקען אַרױס די צונגען און בעריהמען זיך, וועמעס ס'איז שװאַרצער. 
אויף אַ פּריזבע זיצט אַן עלטערער יוד אין אַ חאַלאַטעל, מיט אַ זילבערנעם 
מעדאל אויף דער ברוסט; ער זיצט און שווייגט און קוקט אַרום און אַרום 


/ 


מיט אַ ברונז פּנים, װי סע פּאַסט פאר א בכבוד'גען יודען -- און סע 
שטעהט אויף איהם דאַכט זיך אָנגעשריבען, אַז דאָס איז איינער פון די 
| עטליכע מלמדים, וואָס זענען געװאָרען לעהרער אין די היינטיגע שולען. 
ער שאָקעלט זיך, כדי מע זאֶל בעסער זעהען דעם מעדאַל, כדי די נאַנצע 
נאָס זאָל וויסען: ככה יעשה לאיש -- אַזאַ גדולה איז בעשערט דעם, װאָס 
איז נושא חן אין די הויכע פּעטערבורנער פענסטער. אין אמת'ן איוז נע- 
בעך אַ נאָט'ס רחמנות אַ קוק צו טאָן אויף דעם יודען, װי אויף אַ פּריבליד- 
ינע שעפּעלע, װאָס האָט זיך אָבגעריסען פון דער טשערעדע און בלאָנקעט, 
! נעבּעףּ, אַרום אין דער מדבר. נעבען דעם מעדאַליסט פון ביידע זייטען זי- 
! צען זוינענדינע ווייבער מיט קליינע קינדערלעך, נעבען זיי גלאַט אַזױ מייד- 
לעך מיט ווייבלעך, װאָס ניאַנטשען אָבגעריסענע, בלויזע, נאַקעטע יאַטלעך. 
! איינע שטופּט דעם שרייענדיגען נפש'ל אין מויל אַריין די ברוסט, בשעת 
| מעשה ווישענדיג איהם דאָס פּנים, שנייצענדיג דאָס נעזע? און שילטענדיג 
מיט טויטע קללות, ווינשעווענדיג איהר האַר'ץװעהטאָג, איהרע צרות און 
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געלט אַרום די קאַפּאָטע פון אוֹנטען, אַרט איהם אויך זעהר וענינ;: דער 
גלופּסקער יוד טראָגט זי אַזױ לאַנג, ביז זי ווערט אַליין פערטריקענט און 
פאַלט במילא אָב. -- דאָס האָט איהר אייך, רבותי, דעם גלופּסקען יודען 
אין זיינע אויבערשטע בנדים ‏ דרי א ונ ט ע ר ש ט ע, רי שקאַרפּעט 
קעס מיט די תחתונים, װועט איהר זיך שוין מטריח זיין אויסמאָלען אַליין, 

דער שטייגער װאָלט נעווען, אַז איך זאָל ניט פערשוויינען דרי נלום 
סקער ווייבערשע מלבושים אויך, װאָרום מיר האָבען א קימא??ן, אַז אַלצ- 
דינג װעט דיר אַ נקבה מוח? זיין, נאָר ניט דאָס גרויסע פערברעכען, אויב 
מע קוקט זיך ניט אום אויף איהר פּנים, איהר ציערונג, איהרע חנ'דעלעף, 
װאָרום אין אמת'ן, צוליעב וועמען פאַרבט זיך דען און שמירט זיך אַ י- 
דענע, צוליעב וועמען פּוצט זי זיך און טוט זיך אָן אין עסיג און אין האָ- 
ניג און זשאַליעװעט ניט קיין צייט און קיין טרחה און קיין געלט, אויב 
ניט צוליעב אונז, אונזערע אויגען, אוֹנזער האַרץ ? היינט אַז איהר קוקט זיך 
ניט אום, װאָס טוינ די נאַנצע אַרבײט? אַזאַ חטא װעט אייך ניט מוה? 
זיין קיינער, ניט די משכיל'טע, ניט דרי פּראָסטע, ניט דרי שענע, ניט די 
מיאוס'ע, ניט די יונגע, ניט די אַלטע, אַפילו ניט די צנועה... די מעשה 
איז אָבער, װאָס ווייבערשע קליידער זענען זעהר אַ שווערע הלכה, די הלכח 
איז איינגעטיילט, כידוע, אין פיער חלקים, וועלכע לערנען ווענען דעם, װאָס 
ס'דאַרף זיין אויבען און אונטען, פאָרענט און הינטען, יערֶער חלק וויעדער 
האַלט אין זיך אַנ'אוצר קאַפּיטלעך, יעדער קאַפּיטעל --- אַ גוזמא פּונקטען, 
יעדער פּונקט -- אַ נאַנצען פּאַק דקדוקים, תרי"ג פּניות און רמזים און 
טיעפע כונות, װאָס מע קען זיי ניט אויסרעכענען מיט'ן מויל און ניט אַרױס- 
געבען אויף פּאַפּיער. . . װאָס זשע טוט מען 4 שווייגען פּאַסט ניט, װאָרום 
דאָס װאָלט געהייסען, אַז איך לייקען גאָר אָב די גלופּסקער ווייבער, אַקו- 
ראַט וי זיי װאָלטען נאָר ניט געווען אויף דער וועלט, ריידען, וויערער, איז 
אַ שווערע מלאכה, ערגער פון אַלַע ניין און דרייסיג אבות:מלאכה אינאיינעם. 

הערט זשע, רבוֹתי ! איך האָב געפונען אַנ'עצה, וי אַזױ אַרױסצ- 
געהן בשלום פון דער קלעם. װאָרום ווער נאָך קען, אַזױ װי אַ יוד, זיך 
אַרוסצודרעהען פון אַ שווערען ענין, ווייזען אַ סבר פּנים יפות אי דעם צר, 
אי יענעם, מוציא זיין מיט איין דרעה אַלֶע דעות ? --- הערט ! פיר'ן אוים- 
קלייבען אַנ'אָרט אין נלופּסק, איהר װועט זיך דאָרט אַנידערשטעלען אין אַ 
ווינקעל?, און איך װוע? פאַר אייך דורכפיהרען מיינע-לייט, וי אין אַ פּאַנאָ- 
ראַמע. ‏ בשעת סע וועלען דורכגעהן די נלופּסקער ווייבער, װעט איהר זיי 
אַלֵיין קענען בעטראַכטען פון קאָפּ ביז די פיס, װועט איהר וויסען.. . 

קוקט זשע, רבותי'! איך הויב אויף דעם פאָרהאַנג. ‏ די סצענע 
איז אָפען ! 


8 


יי אי יא אט 


צוריק אַהיים 


שניט און מיט זייערע בעזונדערע מעטאָרעס -- ווערט ביי אונז פון דער 
פּאַריזשער יפהפיה אַנ'אמת'ע גלופּסקער כעל-הבית'טע מיט'ן אמת'ן גלפּ- 
סקען חן. -- אַז ס'איז אַרױיסנעקומען די נזירה, יודען זאָלען זיך אָנטאָן אין 
דייטשישע קליידער, האָבען די נלופּסקער אויך ביסלעכוויין מקבל נע- 
ווען אויף זיך דעם עול. איצט זענען זיי אין פלוג, דאַכט זיך, אָנגעטאָן 
נאָך דער דייטשישער מאָדע און פאַר נאַטשאַלסטװע איז אַלצדינג כשר 
וישר, פונדעסטווענען איז דאָ אין די קליידער עפּעס אַזאַ מין גלופּסקער יו- 
דישער קנייטש, אַזא מין בעזונדער חנ'דעל, װאָס ס'איז אַפילו שווער דאָס 
איבערצוגעבען מיט ווערטער. דאַכט זיך, אַ קאַרטוז וי אַלע קאַרטען, 
מיטץ גאַנצען שניט און מיט אַלַּע פּרטים, פונדעסטוועגען ביי אַ גלופּסקער 
אויפ'ן קאָפּ בעקומט ער אַ משונה'דינע יודישע צורה, אַקוראַט וי ס'איז אין 
איהם מגולגל געװאָרען דאָס שטריימעל, עליו השלום. פונ'ם סורדוט איז 
שוין אוראי ניטאָ װאָס צו ריידען: ער האָט, דאַכט זיך, אַלע נאָטען, וי 
סע נעהערט צו זיין, אי ער איז געהאַקט אין סטאָן, אי ס'איז אויף איהם 
אָנגענייהט ביינערנע קנעפּ -- דאַרף מען שוין בעסער ? פונדעסטועגען, 
אַז דו דערזעהסט איהם אויף אַ נלופּסקער יודען, דערקענסטו באַלד די פאַר- 
צייטינע קאַפּאָטע. היינט דער שפּאַלט הינטען! ביי אַלע מענשען אין 
אַ שפּאַלט וי א שפּאַלט, קיינער זעהט איהם נאָר ניט און קיינער קעהר זיך 
מיט איהם ניט אָן, ביי אַ גלופּסקער עפענט ער זיך בשעת'ן געהן אויף יע- 
דען טריט, די פּאֶלֶעס הויבען זיך און לאָזען זיך אַראָב, אַקוראַט וי זיי שריי- 
ען: זעהט, אָט געהט אַ יוד מיט אַ שפּאַלט, אָט איז זיין אלף מחילות 
און זיינע פּאָר פיס ! .. און כדאי איז צו דערמאָנען, אַז דאָ רעדט זיך 
וועגען אַזױינע יודען, װאָס מע ווייסט ניט, וואו האַלט מען מיט זיי אין דער 
ספירה ;: צו האָבען זיי אַ שפּאַלט צו ניט -- ניט קיין גאַנצע משכילים 
און ניט קיין אמת'ע חסידים, עפּעס אַזױנע, אי אַהין, אי אַהער. דאָס זע 
נען געוועהנליך די עצה-נעבערס, די בעלי*סברא, װאָס מישען זיך ניט"גע- 
בעטענערהייט אין אַלֶע נעשעפטען, סיי די נעשעפטען פון אַ פּרט, סיי פון 
א כלל, --- פיינע יודען, װאָס מע רופט זיי אַפילו אונטער די אוינען רב 
דער און דער, און ס'איז דאָ צווישען זיי אויך אַזױנע, װאָס מע רופט זיי 
,פעטערס" סתם. אַהער קען מען צורעכענען אַלע קלוגע בוררים, לאַנך? 
שדכנים, קהל'שע שרייבערס, קבלנים, שתדלנים, חכמים --- פּשרה*מאַכערס, 
בטלנים, װאָס ווייסען אַלצדינג.. . אַ גלופּסקער, אַז מע דערזעהט ביי איהם 
אויף דער פַּאֶלֶע אַביסע? קונעלישמאַלץ, אַ שטיקעל ווייסעל פון אַנ'איי, 
אָדער שפּייעכץ, ליחות וכדומה, איז דאָס איהם, חלילה, ניט צו קיין בזיון : 
פערקעהרט, דאָס איז אַ מין שיינדעל, אַ בעווייז, אַז ער פּוצט זיך ניט און 
גיט זיך ניט אָב מיט דברים בטלים. אַפילו די קרוין פון בלאָטע, װאָס רינ- 
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גלופּסק האָט זוכה געווען צו אַזאַ נאָמען צוליעב רער מדה פון סבלגת, 
װאָס אין איהר איז פאַראן, און אויך צוליעב דעם, װאָס זי איז אַ גרויסע 
ענו'טע, זי איז מוח? אויף איהר כבור. פרעגט אומיסנע איהרע בעלי*בתים, 
איהרע זקנים, וויפיע? מאָל האָט מען זי געזידעלט בפרהסיא פאַר די נרי- 

בער אינמיטען גאַס, פאַר די שטיינער, װאָס ליגען צעזייהט און צעשפּרייט 
איבער'ן מאַרק, שטיינער מיט שאַרפע שפּיצען, וי די מעסערס, רחמנא 
?צלן, װאָס מע פּערטשעפּעט זיך פאַר זיי און מע פאַלט און מע ברעכט רוק 
און לענד, בעהיט זאָל מען ווערען ; וויפיעל מאָל האָט מען זיך געבייזערט 
פאַר די טויטע קעץ מיט די גע'פּנר'טע הינר מיט אַלערלײ אַנדערע שרצים, 
װאָס מע װאַרפט אַרױס, וואו סע טרעפט זיך, --- און גאָר ניט. זי האָט זיך 
געמאַכט ניט וויסענדיג, זי האָט מוח? געווען, װאָס מע טהוט איהר אָן אַזאַ 
בזיון. שונאים האָב אויף איהר, דאַכט זיך, געשיט שוועבעל און פּעךְ פאַר 
איהר טייך, פאַר איהר מקוה, װאָס זענען פויל, פער'עפּוש'ט, אָנגעפילט 
מיט מיסט און קויט און אַלערלײ פּאַסקודסטװע; פאַר די אָפטע שרפות, 
װאָס טרעפען זיך דאָרט, מחמת די הייזער שטעהען אין ענגשאַפט און אין 
שטיקעניש, ממש אייננעטוליעט איינע אין די אַנדערער, --- און װאָס מיינט 
איהר ? זי האָט זיך געמאַכט פאַר אַ תם, אויסגעהערט אַלצדינג און שאַ --- 
ניט געענטפערט דאָס אַנדערע װאָרט. 

דאָ האָט איהר אייך, רבותי, נאָר אַ פּאַר סימנים פון נלופּסק. איך 
האָב ניט געװאָלט מאריך זיין, דאָס איברינע װעט איהר זיך שוין אָנשטױי- 
סען אַליין,. טאָמער װועט אייך איבערגעהן אַ שלעכטער געדאנק און איהר 
װועט וועלען זאָגען: ס'אַראַ מיאוס'ניצע די דאָזינע בריאה איז, אַרט דאָס 
מיך ניט: הלואי װאָלטען אַלע מיאוס'ניצעס נעהאָט אזא חן ביי זייערע 
מאַנען אין די אויגען, װי גלופּסק אין די אויגען פון איהרע טויזענטער בעלי- 
בתים. ס'איז דאָך אַנ'אַקט מיט אונזערע גלופּסקער, אַז ניט נאָר מיט זיי- 
ערע ווערטער און מיט זייער שפּראַך, נאָר אויך מיט אַלע זייערע מעשים 
ווייזען זיי אַרױס, וי געטריי זיי זענען זייער ליעבהאַרצינער שטאָדט ; ווער 
סע זעהט זיי, דערקענט זיי באַלד, אַז זיי זענען נלופּסקער מיט'ן נוף און 
מיט'ן האַרץ און מיט דער נאַנצער נשמה. 

אַ גלופּסקער יוד איז ניט אַזא מקפּיר אויף שענע קליידער, אויפ 
ריינקייט און כדומה אַזעלכע נאַרישקייטען, װאָס מענשען ניבען זיך מיט 
זיי אב אין דער גרויסער וועלט. די נייע מאָדעס, װאָס קומען אויף אין 
פּאַריזש און אין וויען און איין אַנדערע גרויסע שטערט, האָבען צו נלופּסק 
גאָר אַ קנאַפּע שייכות. טאָמער פּערשלעפּט מען אַהער יאָ אַזאַ מאָדע 
אַיײינמאָל אין אַ יובל, ווערט זי אויך אָן איהר פריהערדינען נלאנץ: או- 
זערע שניידערס, פערשטעהט איהר סיך, געהען זיך סיט זייער איינענעם 
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- ציבעלעס און מיט קנאָבעל, וערט ער נאָר ווייך, וי פּוטער, און אַלצרינג 
- בלייבט ביי'ם אַלטען, --- עולם כמנהגו. נאָר איינמאָל האָט זיך געטראָ- 


פען, אַן מ'האָט נלופּסק גענויט בעל:כרחה צו משנה זיין איהרע פאַרצײי- 
טינע מנהנים און צו אויספּוצען זיך פאַר לייטען. ס'איז אַרױס אַ קלאנג, 
אז איינער פון די נאָר הויכע אדונים ועט דורכפאהרען איבער אונזער 
שטאָדט, איז געװאָרען אַ רעש אין גלופּסק און מ'האָט זיך גענומען גריי- 
טען, יודעלעך זענען אַרױסגעקראָכען פון זייערע לעכער, יעדערער מיט 
אַ בינטעל שמאַטעס פאַר אַ באַרשט און מיט משונח מאָדנע פאַרבען. האָ- 
בען דעמאָלט אונזערע נלופּסקער בעוויזען, װאָס איינער קען: מ'האָט אויס- 
נעמאָלט אויף די הייזער אַלערלײ לייבען און לעמפּערטען אוֹן פּיפּערנאָטערס 
און אַנדערע ווילדע בעשעפענישען, װאָס מע קען זיי זעהען אויף די ווענד 
פון אַ שוה? און אויף אַ מזרח. וייסט איהר, װאָס פאַר א פּנים גלופּסק 
האָט דעמאָלט נעהאָט ? וי א כלה-מויד, װאָס האָט זיך אױסגעפּרינדעט 
אין אַלערלײ מלבושים מיט פּאַצירקעס און מיט פליטערלעך, כדי צוֹ גע- 
פעלען דעם חתן מיט די מחותנים. די יוננלעך האָבען דערזעהען אַוינע 
חדושים'דינע נעמעלען, זיינען זיי געװאָרען פּערגאַפט און האָבען זיך גע- 
זאָנט: װאָס גרויס איז פאָרט ניט קליין ! אַפּילְו עלטערע מענשען האָבען 
זיך אויך אָבנעשטעלט קוקען. דער סטאָראָזש מיחיי, וועלכער פערלעשט 
פּרײיטאָנ צו נאַכט די ליכט, איז נעבליבען שטעהן מיט אַנ'אָפענעם מויל, 
און די רעכטע האַנד זיינע, װאָס האָט געטראָנען פון דער קעשענע א שטיק 
חלה צום מוי?, איז געבליבען װוי פערנליווערט אינמיטען װענ; פּעטריכע 
די נוי'ע, װאָס מעלקט שבת די בהמות ביי יודישע טעכטער, האָט זיך צע- 
?אַכט פאַר שמחה, האַלטענדיג די הענד אוים'ן בויך דער סטראַזשניק איז 
געשטאַנען און געקוקט אויף גלופּסקער וואונדער, געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, 
געקּראַצט זיך אין דער פּאַטילניצע, געמאַכט מיט די ליפּען און עפּעס גע- 
מדיקעט אַזױנס, װאָס די גלופּסקער האָבען עס געהאַלטען פאַר אַ שבח ; 
מסתמא האָט זיך דער ערל נעוואונדערט אויף יודישער חכמה און זיך גע- 
טראַכט: טאַק, אַנ'עם חכם ונבון די דאָזינע יודישע אומה. די יודען 
האָבען דערפון שטאַרק הנאה געהאַט, ס'האָט זיך זיי בעוויזען אַ שטיקעל 
האָפּנונג, אַז פון היינט אָן װעט דער דאָזיגער רשע זיי שוין לאָזען צורוה 
און װעט זיך מעהר ניט טשעפּען. געווען, אמת, איינער, װאָס האָט גע- 
מורמעלט אויף גלופּסק, זאָגענדיג, אַן אַזאַ מין שענקייט מאַכט זי נאָך 
מאוס'ער און בעווייזט נאָר, אַז זי האָט ניט קיין נעשמאַק. נאָר אַזױ וי 
דאָס האָט געזאָגט איינער פון די אַפּיקורסים, די נאַרישע חקרנים, דערי- 
בער האָט זיך קיינער אויף זיי ניט אומגעקוקט : אַקוראַט וי דער הונד בילט. 
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וָ 
זייט וויסען, ליעבע ברידער, סיי נאַהענטע, סיי ווייטע, סיי אויפ'ן 
ים, סיי אויף דער יבשה, זייט וויסען, אַז אונזער מוטער נלופּסק לעבט נאָך, 
מיט נאָט'ס הילף! קומט, קינדער, װועל איך אייך דערצעהלען, װאָס זי 
טוט, װאָס זי טראַכט, וי אַזױ סע פיהרען זיך איהרע יודען; איך װע5 
זי אייך אױיסמאָלען װי אַ לעבעדיגע;: וי זי שטעהט און נעהט, װי זי 
קליירט זיך, װוי זי האַנדעלט און װאַנדעלט. און זי זאָל ביי אייך, חלילה, 
גאָר ניט זיין אַראָבגעפאַלען אין די אויגען, װאָס זי איז אַנ'אַלטע; ניש'קשה, 
זי איז נאָךְ ניט עובר בטל, איהרע פאַרצייטינע מנהנים לעבען נאָך, זיי זע- 
נען נאָך ניט פערגעסען געװאָרען צווישען אחינו בני ישראל, װע? איך זי 
אייך פאָרשטעלען מיט'ן גאַנצען חן, מיט אַלע איהרע קנייטשלעף, כדי איהר 
זאָלט זי קענען. 
גלופּסק איז אַנ'אמת'ע יורישע שטאָרט מיט אַלע פּישטשעווקעס פון 
אַרחיטעקטען, װאָס בויען הייזער מיט אַ פּלאַן און מיט אַ סדר, האָט זי 
קיינמאָל ניט געהערט. איהרע הייזער הויבען זיך ניט אין דער הויך, קרי- 
כען ניט מיט חוצפּה אין הימע? אַרײן, נאָר זיי שטעהען זיך נידערינע, 
וי די ניונקעלעך, טייל אייננעבוינען, די דעכער אַראָבגערוקט ביז דער ערר, 
אַלֶע אֶהן פאַרב, אֶהן צאַצקעס, אֶהן פּיצען פון דרויסען. דער יוֹד ווייסט, 
אַז שקר החן והב? היופי, די אַלֶע שמאָכטעס זיינען ניט ווערט א צוברא- 
כענעם דרייער. די דירה ביים יודען האָט אַ ווערט נאָר פון א י נ ווע - 
ניג; דאָרט איז ביי איהם דער גאַנצער עולם קטן: דאָס בעט און דער 
טיש און דער צעבער און די קינדערלעך, זאָלען לעבען און געזונד זיין, און 
אַלצדינג, װאָס אַ יוֹד פּערמאָנט, פון דער שאַפע מיט די קופּערנע פענר- 
לעך, ביז די קיך-טעפּלעך און דעם בעזעם מיט דעם אַריינגעשטעקטען פּלאָ- 
קען אינמיטען. דער מנהנ פון רעהרען אויף אָבצופיהרען די רענען=װואַסער 
און פון שטיינערנע בריקלעך פאַר די טהירען, איז דאָ ניט אָנגענומען; 
דעם צעבער און די טעפּלעך גיסט מען אויס פּונקט אַנטקענען טהיר, קומען 
חזרים און באָדען זיך ביז'ן האַלז אין בלאָטע און צעגראָבען דאָס געדיכטע 
אַרום און אַרום און האָבען תענוג. הויבט זיך, ברוך השם, א נעשמאַקער 
ריח און זעצט אין נאָז אַריין. אַז סע קומט אַמאָל אַ סטראַזשניק, אַ צורר, 
און הויבט אָן דולען אַ מח, ס'זאָל זיין ריין, פערשטאָפּט מען איהם דעם 
פּיסק מיט אַ טרונק בראָנפען און אַ שטיק חלה. װאָרום די חלה, דאַרפט 
איהר וויסען, האָט אין זיך ניט נאָר אַזאַ טבע, אַז זי פערקירעוועט דעם פלאַם 
פון די פּרייטאָג-צוינאַכטינע ליכט -- װאָס דאָס איז בדוק ומנוסה שוין 
פון לאַנגע יאָהרען --- נאָר זי איז אַ סנולה צו אַזױנע חברה?לייט אויך, צו 
פערקירעווען זיי פון דער יודישער גאַס בכשעת הדחק, אַז ער טשעפּעט זיך 
זעהר שטאַרק, ניט מען איהם אַ שטיקע? געהאַקטע פיש, אָננעפילט מיט 
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(בסתר רעם) 


א. 


אמר מענדעלע מוכר ספפרים -- זאָנט מענדעלע מוכר ספרים: אֶט 
די שטאָרט גלופּסק, װאָס איך וויל אייך פון איהר דערצעהלען, איז חשוב'ער 
פון אַלע אַנדערע שטעדט, װאָרום אויף איהר נאָמען רופט זיך אַ גאַנצער 
יורישער קאַנט. און ניט אומזיסט האָט זי זוכה -געווען צו אַזאַ גרולה, ניט 
אומזיסט רופט מען זי , עיר ואם בישראל". איהר דאַרפט וויסען, אַז ס'איז 
ניטאָ ביי אונז קיין איין יוד, װאָס ער זאָל ניט האָבען א שטיקעל שייכות 
צו נלופּסק, װאָס סע זאָל אין איהם ניט שטעקען חאָטש איין חלק פון גלופּ- 
פקער טייערע מעלות. אויב איהר אַליין, רבותי, זענט ניט געבאָרען גע- 
װאָרען אין גלופּסק, איז ביי מיר נאָר קיין ספק ניטאָ, אַז אייערע טאַטעס 
אָדער זיידעס זענען געווען גלופּסקער, און אויב נלופּסקער בלוט רינט ניט 
אין אייערע רמ"ח איברים און אין יעדען מינדסטען אָדער, איז חאָטש אין 
איין ווינקעלע פון אייער מח קען מען געפינען אַ סימן פון גלופּסק. איך 
בין שוין, ברוך השם, ניט קיין יונגעלע, איך האָב זיך אָנגעזעהען אַ וועלט, 
זאָג איך אייך, אַז איך האָב נאָך ניט בעגעגענט קיין איינצינען יודען, װאָס 
זיינע תנועות, זיינע גענג, זיינע פיהרעכצען סיי אין וועלט-זאַכען, סיי אין 
הימעל:זאַכען, זאָלען ניט שמעקען חאָטש אַ ביסעלע מיט גלופּסק. סע מעג 
זיין אַ משכיל? צו אַ פּראָסטאַק, אַ גביר צו אַ קבצן -- אויף אַלַע איז אָנגע- 
שריעבען נלופּסק, אויף אַלַּע איז דאָס אויסגעקריצט מיט טיעפע צייכענס--- 
ניט אָבצעווישען. 

אַ האַרציגער שמייכעל שוועבט אויף מיינע ליפּען, ווען איך דערמאָן 
איצט דעם נאָמען גלופּסק, אַ שמייכע? -- אַ נוטע בשורה, א נרוס די קינ- 
דער פון זייער מאַמען, די אייניקלאַך פון זייער באָבען, די פריינד פון זיי- 
ער טייערע קרובה; זאָלען זיי שעפּען נחת פון די מעשיות, װאָס איך על 
דערצעהלען, זאָלען זיי זיך פרעהען, װעל איך אויך האָבען הנאה. 


9 


- ; 
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איבערזעצט פון העברעאיש 


אין אַ שטורעם-צייט 


ביין, די זייטען הויבען זיך און פאַלען, װי אַ בלאָזזאַק, די צונג אַרױסגע- 
שטעקט, דער אָטעם מיט אַ סווישטש. דאָס פערדע? ציהט נעבעך, וי- 
פיעל עס האָט כח, דער װאַסער-פיהרער געהט ביי דער זייט, שמייסט מיט 
דער בייטש און שעלט מיט טויטע קללות. כ'טו אַ קוק אויף דעם בירנע 
בעשעפעניש און דערזעה -- אוי! -- ס'איז דאֶךְ מיין פערדעל, מיין גע- 
טרייע קליאַטשע, װאָס האָט מיר געדיענט אַזױ פיעל יאָהרען! אַז אֶךְ און 
וועה, װאָס פון איהר איז איצט געװאָרען. דער הינטער"טיי? אָבגעפאַלען, 
דער עק אויסגעפליקט, אוױיסנעצופּט, די הויט דאַר װי אַ שפּענדעל, איבֿ- 
גאַנצען פון קאָפּ ביז די פיס איין וואונד, איין גרויסע מכה ; פון דעם רעכ- 
טען אויג רינט. דאָס פערדע? האָט זיך אָבנעשטעלט, אַ קוק געטאָן אויף 
מיר, אַרױסלאָזענדיג אַ טיעפען זיפץ. אי איז דאָס געווען אַ קוק! ער 
האָט גערעדט מעהר, װי ס'װואָלט געקענט דערצעהלען מיט װערטער; ער 
האָט געוויינט, געקלאָגט זיך אויף זיין ביטער מזל, געיאָמערט: געוואלד! 
פּאַר װאָס קומט דאָס מיר ? געװאַלד, װוי קען מען האָבען אַ האַרץ, נעהמען 
אַ לעבעדינ נאָט'ס בעשעפעניש און פּיינינעס עס מיט אַרבײט איבער די 
כוחות. אין דעם זיפץ האָב איך נעהערט אַ פערטרויערט קול, אָנגעזאַפט 
מיט טרעהרען: , שלום עליכם, ר, מענדעלע, דאָס בין איך דיין פעררעל, 
װאָס האָט דיר נעדיענט אַזױ פיע? יאָהרען, נעשלעפּט מיט חשק יודישע 
פפרים! פאַר װאָס זשע קומט עס מיר מיך צו דערווייטערען אויף דער 
עלטער, אָט דאָס איז דער לוין פאַר געטרייע אַרבייט!? -- 

דער װאַסער:פיהרער אָבער לאָזט ניט אָפּ די בירנע קליאַטשע, שמייסט 
ײ מיט דער בייטש, שילטענדינ: וויאָ, פּנירה! ריר ויך, נבלה! 

איך האָב ניט געקענט צוזעהען די יסורים פון מיין פערדעל, און נע- 
טראַכט: װאַרט, ס'וועט נאָך קומען אַ ישועה אויף דיר אויך. 

דעם זעלביגען שבת*צו"נאַכט האָב איך אויסנעלייזט דאָס פערדעל פון 
דעם װאַסער:פיהרער'ס הענד. איך האָב אַרויפגעלענט אויף איהם דעם 
עול:תורה און, ניש'קשה, ניט צו פערזינדינען, עס שלעפּט מיין ביידע? און 
פּערשפּרייט השכלה צווישען יודען עד היום. 


יי 
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--- אוי, זענט איהר גערעכט, ר' ליב! סיר זענען אַלֶע גאָר ניט 
אַזױנע נאַראָנים, חלילה, מיר פערשטעהען אויך, װי ס'בעדאַרף צו זיין, ווער 
צו װאָס עס פּאַסט, נאָר די צרות, די צרות נעהמען ביי אונז אָב דעם שכפ. 
איך בין אייך מוחל, ר' ליב, מוח? פון גאַנצען האַרצען. זאָל אייך גאָט 
העלפען, איהר זאָלט האָבען פּרנסה אֶהן קאָפּידרעהעניש אֶהן יאָגעניש, 
חאָטש אויף דער עלטער זיך אויסרוהען און עסען דאָס זינריג שטיקעל ברויט 
אֶהן צער, מיט אַ רוהיג געמיט, זייט אייך איהר דאָ געזונד --- און איך על 
פּאָהרען אַהיים צוריק אין אונזערע מקומות אַריין. 

--- איך מוז אייך זאָגען, ר' מענדעלע, אַז איהר טוט, מחילה, א 
נאַרישקײט, װאָס איהר ווילט פאָהרען אַהיים. זייט וויסען, אַז נעכטען 
איז אַהער אָנגעקומען אַ נייע קאָמפּאַניע קאַבצאַנסקער יורען -- קיין עין 
הרע ניט, אַ היבשע מחנה. פון אַנדערע שטעדט און שטערטלעך פון גלופּ- 
סקער געגענד קומען אויך אָן טאָג-טעגליך גאַנצע מחנות און זיי דערצעהלען, 
אַז מע קלייבט זיך ערשט אין וועג אַריין,. מע װעט פאָהרען איש על מחנהו 
-- יעדער כוֹלל בעזונדער! קאַבצאַנסקער כולל, טונעיאַדעװוקער כולל, 
גלופּסקער... ווער ווייסט, ס'קען נאָך מיט דער צייט אויס ווערען דער 
גאַנצער תחום. 

--- ניש'קשה, ר' ליב, האָט ניט קיין מורא. דער יודישער תחום 
איז װוי אַ קװאַל, װאָס ווערט ניט אױסגעשעפּט קיינמאָל. קאָמפּאַניעס געה- 
ען, קאָמפּאַניעס קומען, און קאַבצאַנסק און נלופּסק וועלען בלייבען אייביג. 


ס. 


מיט מיה און מאַטערניש האָב איך זיך אומנעקעהרט קיין גלופּסק. 
אַרײינפאָהרענדיג אין שטאָדט אַרײן, האָב איך מיך געפיהלט אַזױ, װי עס 
פיהלט זיך אַ פראָש, ווען זי קעהרט זיך אום, נאָך א לאַננען שפּאַציך- 
נאַנג איבער דער יבשה, צוריק אין איהר בלאָטע אַרײן און טוקט זיך אונ- 
טער ביז איבער די אויערען. איך האָב געזעהען בחוש, אַז איך און גלופּסק 
זענען אַ זווג מן השמים : טאַקע נאָר צווישען די מיינינע, אין נלופּסק און 
אין אַנדערע אירישע מקומות, בין איך אַ מענש מיט מענשען נלייך. 

געהענדיג ערב שבת פון מרחץ, די ערשטע ואָך וי איך בין אָננע- 
קומען אַהיים, זעה איך, עס שלעפּט זיך באַרג אַרױף אַ פערדעל מיט אַ נרוי- 
סען פאַס װאַסער. דאָס פערדעל איז נעביך מיער, סע האַלט זיך קוים אויף 
די פיס. דער רוקען אויסגעבויגען, אַזױ אַז סע סטאַרטשעט אַרױס יעדער 
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האָט ער מיר גענומען איינריידען -- במה דברים אמורים, ווען איך האָב 
אַנ'אייגענע דירה סיט אַנ'איינענער בעל-:הבתישקייט, איז מהיכתיתי, 
וואוינט איהר ביי מיר אין דירה און עסט מיט מיר ביי איין טיש. איצט 
אָבער, אַז איך אַליין זיץ אויף קעסט ביי יענעם, מיט װאָס פאַר אַ יושר קען 
איך נאָך צונעהמען צו מיר מיין שותף אויך ? וי זאָגט זי דאָרט, די גמרא : 
אין אורח מכניס אורח. 

-- יאָ, פאַר װאָס זשע האָט איהר נאָר לכתחילה אָנגענומען אזאַ 
שטעלע, װאָס קען מבטל זיין אונזער שותפות ? פע, ר' ליב, איהר האָט 
עובר געווען אויףה דעם תקיעת*כף, נישקשה, איהר וועט מוח? זיין צאָה- 
לּען קנס... 

געזאָגט האָב איך נאָר אויף קאַטאָװעס: איך האָב געװאָלט זעהען, 
װאָס װעט מיר ענטפערען אַזאַ יוד, װי ר' ליב. אין האַרצען האָב איך שוין 
לאַנג מוחל געווען. אדרבא, ס'האָט מיר דוקא הנאה געטאָן, װאָס איך פּטר 
אַזאַ שותף. 

-- אַ, דערפּאַר איז ניטאָ װאָס מורא צו האָבען, דאָס האָב איך בע- 
װאָרענט באַלד טאַקי ביי אונזער אָפּמאַך -- ענטפערט ר' ליב נלעטענדיג 
די באָרד און לאַכענדינ מיט א כיטרען נעלעכטערעל. --- באַלד טאַקי ביים 
שליסען אונזער שותפות, האָב איך מוסר ומודעה געווען פאַר כשר'ע 
עדות, אַז דאָס טו איך פאַר נויט. בין איך על-פּי דין פּטור... 

--- װאָס מיר מוסר-ומודעה! נאָט איז מיט אייך! ס'איז דאָך, האָט 
קיין פאַראיבעל ניט, מעשה רמאי! נויט -- זאָנט ער! וער האָט אייך 
גענויט? װוי עפענט זיך דאָס אַ יודען אַ מוי? צו זאָנען אַזױנס? -- זאָנ 
איך, באמת טאַקע ווערענדיג אין כעס, אַז אַ מלמד אַנ'עהרליכער יוד זאָל 
זאָגען אַזאַ לינען --- װאָס הייסט עס, ר' ליב ? איך האָב אייך גענויט ? 

-- ניט איהר' ר' מענדעלע, ניט איהר, חס וחלילה -- ענטפערט 
ר' ליב מיט אַ שווערען זיפץ. --- די נויט, די נויט האָט מיך געיאָגט, דער 
דלות האָט מיך געטריבען צו עסקים, װאָס ניט פאַר מיר, ניט פאַר מיינע 
יאָהרען. אוי, די צרות, ר' מענדעלע, האָבען מיך ניט געלאָזט איבערקליי- 
בען, מיך געצוואונגען נעהמען, װאָס עס קומט נאָר צו דער האַנד. פּרנסה, 
ר' מענדעלע !... 

די דאָזינע עטליכע וװוערטער, װאָס ר' ליב האָט אַרױסגערערט אֶהן 
שום זייטיגע כונות, זענען געווען אַ קלאָרער תירוץ אויף דעם לויפעניש 
און דער בהלה פון די קאַבצאַנסקער יודען. ניטאָ אויף ועמען פאַראי- 
בעל צו האָבען, ניטאָ וועמען צוֹ זידלען, פּרנסה!... עס פערקלעמט 
מיר פאַר גרויס רחמנות דאָס האַרץ און איך זאָג מיט אַ ביטער געמיט ; 
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געווען געפּלעפט. די דייטשען האָבען זיך מיט מיר נאָר געפרייט, וי מיט 
אַנ'אבן:טוב, מ'האָט מיך ממש אַרומגעטראָנען אויף די הענד. פון דער- 
ווייטענס האָב איך געהערט ריידענדיג; אֶט אַזױנע יודען דאַרפען מיר 
היינט האָבען, דאָס איז דער רעכטער מענש אין דער רעכטער צייט. נו, 
װאָס זאָל איך אייך זאָנען, ר' מענדעלע, פון דעמאָלט אָן האָט מיר אָנגע- 
הויבען דאָס מזל שיינען. איך לעב בטח, זיכערליכען. הערט איהר? 
אַזױנע יורען, וי אין אָרעס, װעט איהר ניט געפינען אַפילן אין גלופּסק. 
אין קאַבצאַנסק אַפילו אויך ניט! איהר מענט זיי דאָרט זוכען מיט ליכט. 
אָנקוקענדיג איינעם, דאַכט זיך -- אַ נאַנצער דייטש. צונעהמט איהם 
אָבער די פּאָלעס--- װעט איהר זעהען אַ טלית"קטן,-- אַ אירלאַק מיט אַלע 
פּירושים. איהר פערשטעהט, װאָס דאָס הייסט אַזױנס ? 

---מילא, נו, בין איך אייך מוחל, זאָל שוין זיין גע'לשון-קורש'ט--- 
מאַך איך מיט אַ שמייכעלע --- איך בין אָבער אַ בעלן צו וויסען, װאָס בע- 
טייט דאָס מיידעל'?... עפּיס געהען צו אייך מיידלעך און מע שרייבט 
אייך בריוועלעך, ר' ליב --- האַ, װאָס הייסט דאָס ? 

-- דאָס מיידעל'? -- ענטפערט ר' ליב בתמימות און דאָס פּנים 
שיינט ביי איהם פאַר שמחה -- דעם פּשט פונ'ם מיידעל ווילט איהר וי- 
סע ? ס'איז אַ לשון-קורש מיידעל, אַ כשר'ע יודישע טאָכטער, כ'לעבען. 
זי האָט עס אויף זיך גענומען מיר צונויפשטעלען אַ חדר, איך זאָל האָבען 
אַ שטיקעל מעמד. אַ מדובר האָב איך געהאט מיט איהר, אַז באם זי װועט 
געפינען עפּיס רעכטס, װעט זי מיר תיכף געבען אַ ידיעה אויף דער אַכסניה. 
וכך היה, זי האָט זיך טאַקי בכבודה ובעצמה מטריח געווען אַהער מיר אָנ- 
זאָגען די גוטע בשורה. איצט האָב איך אַ קנעלונג ביי אַ היגען בעל:הבית, 
איך לערען מיט זיינע דריי קינדער און עס מיר טאַקי דאָרט קעסט. אַצינד 
בין איך נאָר געקומען בעטען אייך, ר' מענדעלע, איהר זאָלט מיר מוח? זיין.. 

--- אודאי איז דאָס ניט שעהן פון אייך --- פּאַל איך איהם אַריין אין 
די רייד --- פטייטש, וי בעהאַלט מען דאָס פון אַ שותף אַזאַ גליק! פיין, 
כ'לעבען, האַ ? 

-- גאָט איז יודע דעם אמת, ר' מענדעלע, אַז איך האָב אייך אַלצ- 
דינג געװאָלט דערצעהלען פון אֶנהוֹיב אָן. נאָר װאָס דען? סאיז פּשוט 
קיין צייט ניט געווען. יעדערער פון אונז האָס זיך געהאַט זיינע געשעפטען, 
געווען פּאַרטרוד'ט טאָג װוי נאַכט. אַחוּז דעם האָב איך דערקענט אֶן איי- 
ער נאָז, אַז עפּיס שמעקט אייך ניט מיינע דרכים. מילא, קענט איהר צוֹ 
מיר אין דעם פּרט קיין טענות ניט האָבען. װאָס זשע דען וויל איך איצט ? 
איהר זאָלְט מיר מוח? זיין דעם תקיעת*כף אוּן צורייסען דאָס שותפות? 
כתב, װאָס מיר האָבען געמאַכט. אדרבא, בעטראַכט זיך נאָר אַלײן -- 
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-- װאָס עפּיס איך ? -- האַק איך איהם איבער די רייר -- פאַר- 
איבעל דאַרף האָבען אייער ווייב, זאָל לעבען, ניט איך.... 

---אדרבא, מיין אַלְטער װועט עס דוקא הנאה טאָן, אַז זי װעט דער- 
הערען די נוטע בשורה --- ענטפערט ר' ליב עפּיס אויף אַ מין לשון:קורש --- 
מיין אַלטע וועט טאַנצען פאַר שמחה, װאָס איהר מאַן האָט דאָ, מיט גאָט'ס 
הילף, נושא חן געווען און זיך דערשלאָנען צו אַזא מעמד, 

-- איך בעט אייך, ר' ליב --- זאָג איך מיט אַ ביטער שמייכעל -- 
האָט רחמנות אויף מיר און אויף אייך און רעדט װי אַ מענש. װאָס אין 
דאָס פאַר אַ דבוק אין אייך אַריין די לעצטע צייט, װאָס רק איהר בעבעט 
עפּיס נאָר טערקיש. בעהיט זאָל מען װוערען... רעדט יודיש, ר' ליב, 
וי אַלע יודען, און װאַרפט אַװעק אייער משוגעת. 

--- חלילה וחס ! -- חאַפּט זיך ר' ליב אויף, וי אַנ'אָבגעבריהטער, --- 
חלילה וחס! -- הערט פריהער אויס, ר' מענדעלע, װעט איהר זעהען, אַז 
איהר האָט אַ טעות. װאָס זאָל איך אייך מאריך זיין? ס'איז חדושים 
ונפלאות, ר' מענרעלע. ממש מיל? און אויערען אויפצושטעלען!; די 
אָדעסער יודען זענען, פערשטעהט איהר מיך, געװאָרען בעל-תשובה'ני- 
קעס, פרומע כשר'ע נשמות, מע קומט זיך צונויף און מע רעדט לשון:קורש!.. 
װאָס קוקט איהר מיך אַזױ אָן ? -- שלאָגט ער זיך אַלֵיין איבער, דערזע- 
הענדינ, אַז איך בין שטאַרק פערוואונדערט. -- איך דערצעה? אייך ניט 
קיין נוזמות, חלילה, איך האָב אַליין געזעהען מיט מיינע אוינען און גע- 
הערט מיט מיינע אויערען, איך זאָל אַזױ זעהען אַלדאָס גוטס. װאָס טױנ 
אייך מעהר ? איך בין אַליין געווען אין אַזאַ חברה. אַנ'אַקט, כ'לעבען. 
בחורים און בתולות, פּראָסטע יודען און פערפּוצטע דייטשען מיט קאַפּע- 
לושען און לאַנגע הייזען קומען זיך צונויף און מען מוטשעט זיך נעבעך, 
מע װויל נאָר ריידען לשוןקודש. איך בין מיר תחילת געשטאַנען אַ צו- 
טומעלטער פון דער ווייטענס און נעשוויענען, אָבער באַלד האָב איך מיר 
אַ טראַך געטאָן: װאָס האָב איך זיך צו שעמען? אדרבא, לאָמיך נאָר 
עפענען אַ מוי?, וי אין מחזור שטעהט : בפצותי שיח להשחיל, וועלען זיי 
דערזעהען, אַז מיין נשמה איז ניט פון קלאָטשע, און װאָס איך פּערמאָנ 
אין פּיאַטע, פּערמאָנען זיי נאָך ניט אין קאָפּ. בקיצור, איך האָב זיך 
טאַקי ניט געקענט איינהאַלטען -- ושריות שותא און האָב גענעבען אַ זאָנ 
מיט'ן פּיוט, מיט יוצרות. נו, זענען זיי געבליבען שטעהן פערנאַפט. איך 
בּין דאָך עפּיס א מלמד אויף דער וועלט און נעדענק די אַלֶע גוטע שטיקלעך 
אויף אויסוועניג. נו, פערשטעהט איהר דאָך, אַז איך האָב געשיט וי פון 
אַרבעל, ושפתי, און די לעפצען מיינע, האָבען געטריפט נופת הויכע מליצות. 
איך זאָג אייך, דער עולם האָט גאָר אָנגעקוועלט, די זאָגערס זייערע זענען 
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דער קאַרלינער האָט פּערשטאַנען, װאָס מיר קוועטשט, און ער האָט 
מיך געטרייסט מיט גוטע װערטער: ניש'קשה, ניט געזאָרגט, ס וועט 
זיין רעכט. אַ מענש ווערט ניט פאַרפאַלען. 


ח. 


אַז איך בין געקומען אויף דער סטאַנציע, האָב איך דערזעהען -- 
ר' ליב דער מלמד איז עדער ניטאָ אין דער היים. תחילת איו דאָס 
מיר ניט געווען קשה, װאָרום ער פלעגט זיך דאָך אַרומשלעפּען איין שטאָרט 
גאַנצע טעג און כסדר זיך אומקעהרען אַהיים ערשט שפּעט ביינאַכט. איה 
גיעב אָבער אַ קוק -- עהע! -- פון ר' ליב'ס זאַכען איז אויך נאָר קיין 
אבר ניט געבליעבען: ניטאָ ניט די װאָכעדינע קאַפּאָטע אױף דער װאַנד, 
ניט דער טלית און תפילין, ניט דאָס רענצעל. װאָס זאָל דאָס, טראַכט איך 
מיר, בעדייטען ? וואו איז דאָס פערשוואונדען מיין ליעבהאַרציגער שותף ? 
אין דער איינענער מינוט קומט אַריין דער משרת און דערצעהלט מיר, אַז 
מיין יודליך --- אַזױ האָט ער גערופען ר' ליב דעם מלמד -- איז געקומען 
היינט אויפדערנאַכט אין גרויס איילעניש, בעצאָה?ט דעם בעל הכסניה פאַר 
סטאַנציע און זיך אָבנעטראָנען מיט'ן ביסע? זאַכען. למאי זאָל איך לֵיי- 
קענען ? פון דער דאָזינער מעשה האָט זיך ביי מיר אַביסעל צושפּיעלט די 
פאַנטאַזיע. איך האָב מיר אָנגעהויבען קלעהרען אַלערלײ סברות. מסתמא 
איז דאָ שולדיג די פּריצה, װאָס איך האָב זי נגעזעהען נעהן מיט איהם. ניט 
אַנדערש --- זי איז דאָ אינדערמיט. אַניט, וואו דען האָט געקענט אַהינקו- 
מען אַזאַ יוד, װי ר' ליב ? אַזוֹי האָב איך מיר געטראַכט, און פון צופיעל 
טראַכטען האָב איך ניט נעקענט שלאָפען ביינאַכט, און אַז איך האָב שוין 
יאָ צוגעמאַכט אַנ'אױג, זענען מיר נעקראָכען אין קאָפּ אַריין אַלערלײ ביי- 
זע חלומות. : 

אינדערפריה עפענט זיך די טהיר און עס רוקט זיך אַרײן ר' ליב. 
ער קושט די מזוזה און זאָגט אויף אַ קול: גנוט מאָרנען! איך שווייג און 
בעטראַכט איהם פון קאָפּ ביז די פיס מיט אַ פינסטערען קוק. 

-- איך האָב צו אייך אַ בקשה, ר' מענדעלע --- הויבט ער אָן שטאַמ- 
לען, בשעת מעשה גלעטענדיג די פּאות און ווישענרינ די נאָז מיט אַ הוס- 
טעלע און אַ קנייטש מיט די פּלייצעס, וי איינער, װאָס וויל עפּיס זאָגען, 
נאָר ער קען עס ניט אַרױסברײנגען פאַר'ן מויל -- האָט ניט קיין פאַר- 
איבעל, ר' מענרעלע... 
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-- אשרי המאמין ! -- האָב איף געזאָגט מיט אַ קרעכץ. -- צו 
אַלּע שלעק איז דאָ אַ תרופה: צו אַ מכה -- אַ פּלאַסטער, צו װאַנצען 
און טאַראַקאַנעס -- פּערסישער פּראָשעק, צו אַ פערשימעלט מלבוש איז 
אַ רפואה --- לופטערען, אָבער װאָס מע טוט מיט אונזערע יודישע װאַ:- 
צען --- הויב איך ניט אָן צו וויסען. 
-- טינט, ברודער! -- האָט דער קאַרלינער געזאָגט, דערהויבענ- 
דיג זיך פונ'ם אָרט. -- ניסט אויף זיי אויס אַביסעל טינט, ווייזט זיי פון 
דער ווייטענס אַ פעדער. פאַר טינט הװאָבען די דאָזיגע בעשעפענישען 
מורא, וי פאַר וויירויך, און פאַר אַ פעדער פון אַ שרייבער ציטערט אַפילן 
דער ניט-גוטער אַליין אימת מות. 
--- די רפואה איז שוין אויך קאַליע, דער ניט?נוטער הערט זי שוין, 
װי דעם פאַראַיאָהריגען שניי, היינט איז געװאָרען אַ מאָדע אויף איוריש- 
קייט", מ'האָט זיף אָנגעהויבען אַרומטראָגען דערמיט, וי מיט אַ טייע- 
רען חפץ, האָט זיך באַלד געפונען אַ קאָמפּאַניע צבוע'קעס, ליגנערס, װאָס 
לעקּען דערפון אָב אַ ביינדעל, אַפילו דער ניט:נוטער מיט זיין נאַנצער כנופיא 
פערשטעלען זיך היינט פאַר יודען, כדי סזאָל זיי גרינגער אָנקומען זיי- 
ער שװאַרץ?מיאוסע אַרבײט. היינט אין פרומקייט געהויבען, דעריבער 
קוקט מען זִיךּ גאָר ניט אום, װאָס סע טוט זיך אונטער אַ פרומע מאַסקע, 
--- װאָס צו איז איבעריג, צופיע? נאַציאָנאַלע ליעבע קען שאַדען 
פּונקט אַזױ, װי עס שאַדט, ווען אַ יחיר האָט אין זינען נאָר זיין איינענע 
טובה. דאָס איז אַנ'אומגליק אי פאַר'ן פּרט, אי פאַר'ן כל?. אָט דערו- 
בער האָב איך טאַקי געװאָלט זיך דורכריידען מיט אייך, ר' מענרעלע; 
מיר וועלען זיין זעהר צופריעדען, ווען איהר װועט צושטעהן צו דער ביסע- 
לע שרידים-יחידים, װאָס מיינען טאַקי מיט'ן נאַנצען האַרצען די טובה פון 
- אונזער פאָלּק ישראל און ווילען העלפען אויפבויען די חורבות פון זיין נאַ- 
ציאָנאַלען לעבען. אין אַ שלעכטער צייט איז יעדער מענש טייער. וער 
עס קּען און װוי? זאָל זיך נעהמען צו דער אַרבײט, בעטראַכט זיך, ר' מענ- 
דעלע ! קעהרט זיך אום צו אייערע ספרים -- און לאָז אייך גאָט העלפען 
הצלחה. ו : 
איך האָב ניט געהאַט װאָס צוֹ ענטפערען דעם קאַרלינער. איף האָב 
נעשוויענען, געקרעכצט און נעטראַכט ביי זיף: ,אמת, ס'איז טאַקי גע- 
ווען אַ נאַרישקײט, װאָס איךְ האָב זִיך אויפגעריסען אינמיטען דערינען 
אוּן אַװעקגעװאָרפּען די ספרים מיט דעם ביידע?. אַריין אין סיר עפּיס 
א שד, רחמנא 7צלן, און האָט מיך געיאָגט אויף דער עלטער און האָט מיר 
פערדולט דעם מח מיט פּוסטע חלומות. אָבער װאָס טוט מען איצט? 
איך בין אַ גרויסער עני ואביון און האָב ניט קיין קאָפּיקע ביי רער נשמה. 
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-- ר' מענדעלע, װאָס טויג אונז שפּילען אין בעהעלטעניש, לֿאָמיר 
בעסער ריידען קלאָרע דבורים. איהר אַליין האָט אייערע יאָהרען עוסק נע- 
ווען אין דעם מסחר מיט ספרים, איהר זענט אויסגעווען אין אַלע יודישע 
שטעדטלעך, איהר האָט זיך צונעקוקט צום לעבען פון אחינו בני ישראל -- 
און, אֶהן חניפה, איהר האָט טאַקי נעבראַכט אַ נוץ מיט אייער אַרבייט. 
װי זשע קומט איהר איצט אַועקלעגען אינמיטען דערינען שער און אייזען, 
נראָר איצט, ווען אזוינע מענשען, וי איהר, זענען נויטיג, ווען איהר װאָלט 
עפּיס געקענט האָבען אַ פּעולה אי מיט אייערע ספרים, אי מיט אייערע 
ווערטער ? פיר הויבען איצט אָן אַ נרויסע אַרבײט, מיר דאַרפען איהר 
אַועקנעבען אַלע אונזערע כחות --- סיי די כחות פון דעם גוף און סיי פון 
דער נשמה, וואויל איז דעם, ווער עס האָט נוטע הענד, אַ שטאַרקען גוף 
און אַ הייסען רצון צו נעהן בעאַרבײיטען די ערד מיט דעם שוויים פון זיין 
אייגענעם פּנים. מע דאַרף אָבער אויך אַזױנע מענשען, װאָס זייער כח 
איז דאָס װאָרט, װאָס זייער גבורה איז די פלאַם:פייערדינע פּען, ריינינען 
דאַרף מען, ברודער, אױפראָמען דאָס מיסט און די בלאָטע, װאָס האָט זיף 
אָננעקליבען אין די שלעכטע צייטען, אַרײנטראָנען ליכט אין דעם תהו? 
וכבהו; פון אונזערע קהל'שע עסקים, וואו אַלערלײ ווילדע מנהינים, נאָט'ס 
פטראַפּטשעס, קאָךילעפעל, גבאים;נאַראָניםגראָבע:יונגען, חאַפּילאַפּערס 
פון כ? המינים האָבען ביז אַהער געפיהרט דאָס רעדע? און נעטאָן, װאָס 
זייער האַריץ גלוסט. 

-- װאָס רעדט איהר ? -- האָב איך נעפרעגט מיט אַ שוער נע- 
מיט -- אין אַזאַ שטאָדט, װוי אייערע, זענען אויך דאָ די דאָזינע משונה" 
דינע ברואים ? און איך האָב נעמיינט, אַז דאָס איז אַזאַ אָנשיקעניש נאָר 
אויף אונז, און אונזערע קליינע, פער'עפּוש'טע שטעדטלעך, וואו עס וואוינען 
קבצנים:דלפנים. 

--- אוי, רב מענדעלע, נֹאֶךְ װי אַזױ ! די דאָזינע ברואים זענען אַ 
מכת-מדינה, יודישע װאַנצען זענען דאָס, זיי זענען פּערַשפּרייט אומעטום, 
בכ? תפוצות ישראל,. איהר מענט מיר גלוינען, ניטאָ ביי אונז איין חברה, 
איין צדקה:זאַך, וואו ס'זאָל ניט זיין די דאָזינע מכה. זיי פרעסען דאָס יוֹ- 
דישע לייב און זויגען דאָס בלוט פון אַלע אָדערען. ס'ווייזט אויס, נאֶך 
ניט געקומען די צייט, אַז דאָס פאָלק זאָל אַלֿיין קענען פיהרען זיינע קה?'- 
שע ענינים. ס'זענען נויטיג מנהינים, זייטינע מענשען, װאָס זאָלען אַר- 
בייטען פאַר'ן כ5. דעריבער ווילען מיר קודם כ? איינפיהרען, אַז אין 
אונזער קהלה זאָל זיין אַ ‏ שטיקע? סדר, אַז אַלצדינג זאָל זיך טאָן מיט ישוב 
הדעת ; מיר ווילען, אַז אַ מנהינ זאָל זיין ניט דער, װאָס האָט די מטבע, 
נאָר דער, װאָס האָט אַ קלאָרען פערשטאַנד און אַ ריינע נשמה. 
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געווען אַ זכר פון אַ יודען אויף דער וועלט. שטעלט אייך פאָר, ווען יע- 
דער יוד זאָל, אַשטײנער, אויפהערען אין זינען האָבען זיך און נאָר נעהמען 
קּלעהרען וועגען טובת"הכלל. וען אַלע יודען זאָלען זיך בעהעפטען צו 
שיצען די יודישע אומה פאַר איהרע שונאים, --- װאָס זשע װאָלט געווען ? 
עס װאָלט פון זיי לאַנג שוין קיין שריר=ופּליט ניט נעבליעבען, זיי װאָלטען 
געװאָרען אָפּנעמעקט פון דער ערד, װוי ס'זענען אָפּנעמעקט געװאָרען אַלע 
אַנדערע פעלקער, וועלכע האָבען מבטל? נעווען דעם יחיד, דעם פּרט צוליעב 
דעם כל? און האָבען נעמאַכט יד:אחת מלחמה צו האַלטען נעגען די אויס- 
וועניגסטע שונאים. די דאָזינע אַלע פעלקער האָבען בפירוש יא אין זינען 
געהאַט עולם*הזה, זיי האָבען געשטעלט אין קאָן זייער לעבען, זיי האָבען 
געזאָגט: אָדער גובר זיין, אָדער שטאַרבען --, זענען זיי טאַקי געשטאָר- 
בּען, ווייל די פיינד זייערע זענען געווען שטאַרקער,. אַנדערש איז מיט 
אחינו בני ישראל, יעדער יוד איז זיך אַנ',עם קטן? -- אַ פאָלק פאַר זיך. 
אַז מע שלאָגט איינעם, פיהלט ניט דער צווייטער, און אַז אויף איינעם קומט 
אַ צרה, אַנ'אָנשיקעניש, אַ רדיפה, ריהרט עס די איבערינע ניט אָן: דער 
פרומער, דער וצדקתך, דאַנקט דעם אויבערשטען, װאָס איהם האָט עס ניט 
פּערטשעפּעט, און ער בעהאַלט זיך אויפ'ן בוידעם אין אַ לֹאֶךְ, ביז די צרה 
װעט אַריבער; און דער רייכער -- דער מאַכט זיך גאָר כלא ידע, וי ניט 
איהם מיינט מען. ער פערשטעלט זיך, כלומרשט קען ער ניט זיינע ברידער, 
און ער טראַכט זיך: איך בין בעװאָרענט פון כל צרה שלא תבא. ניין, 
פּאַני, די מדה איז נאָר ניט אַזאַ רעכטע, איהר האָט ניט, װאָס צו פאַראי- 
בעל האָבען אויף אונזערע יודען. בעסער זאָלסטו ליעב האָבען זיך אַלין 
אוּן זיך דערהאַלטען ביים לעבען, איידער זיי זאָלען זיך מקריב זיין פאַר'ן 
כּל? און זאָלען מיט אַמאָל פערטיליגט ווערען פון דער וועלט. 

--- איך זעה, ר' מענדעלע,, אַז איהר האָט, קיין עין הרע ניט, אַ 
שאַרפען מח און קענט דרשנ'ען, דורכציהען אַ העלפאַנט דורך אַ לעכיל פון 
אַ נאָרעל, מאַכען פון שװואַרץ ווייס, --- מאַכט דער קאַרלינער מיט אַ שמיי- 
כעל, -- אפשר זענט איהר ניט אינגאַנצען אומגערעכט אויך, חאָטש אין 
פלוג זענען אייערע ווערטער זעהר פּליאה'דיג און לעגען זיך ניט אוים'ן 
שכל, נאָר װוי די מעשה איז -- פאַר דעם ענין, װאָס מיר רעדען דאָ פון 
איהם, איז די דאָזיגע מדה אַנ'אומגליק. זי האָט שוין אונז אָנגעמאַכט אַ 
גרויסען שאָדען. מיר ווילען בויען --- און זי צושטערט, מיר זוכען שטיי- 
נער און צעמענט צו אונזער בנין --- און זי גיט אונז צובראַכענע ציגעל 
און צוברעקעלטע לעהם, װאָס סע טויג אויף צעהן טויזענד כפּרות. 

דער קאַרלינער האָט געשווינען עטליכע מינוט און זיך שאַרף אַרינ- 
געקוקט אין מיין פּנים. נאָכדעם האָט ער אַרױסגערעדט בעהאַרצט; 
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װאָס זשע איז אָבער געװאָרען דער סוף? יודען האָבען דערהערט: קאַ- 
לאָניעס, האָבען זיי גענומען לויפען אִהן אַ שום ישוב:הדעת: אַלטע זיי- 
דעס זיינען אַראָב פון די איווענס און קאַליקעס האָבען געחאַפּט זייערע 
קוליעס; דער שניידער האָט אַװעקגעלעגט די נאָדעל און דער שוסטער די 
קאָפּיטעס מיט דער אֶל; דער מלמד האָט פערלאָזט זיין חדר און דער 
כטלן זיין בית*מדרש, און אַלע לויפען, איילען, יאָנען אין איין אימפּעט 
און בעטען יעדערער אַ נחלה!.. 

די לעצטע ווערטער האָט דער קאַרלינער אויסגערערט האַסטינ, אין 
איין אָטעם. מ'האָט געזעהען, אַז דער מענש איז אַ צוקאָכטער. סיר איז 
דאָס געווען ערגער, איידער מע זאָל מיר נגעבען צעהן פּעטש. איך האָב 
גוט געפיהלט, וועמען מע מיינט דאָ, און חאָטש מיר האָט שטאַרק פערדראָ- 
סען, װאָס ער מאַכט מיר אינגאַנצען אויסצודרעהען, נאָר איך האָב איהם ניט 
געהאַט װאָס צו ענטפערען. בין איך געזעסען מיט אַנ'אַראָבנגעלאָזטען 
קאָפּ און געשטומט. 

--- און איהר מיינט, דאָרט אויפ'ן אָרט איז געווען בעסער ? --- האָט 
דער קאַרלינער ווייטער נגערעדט. --- מ'איז נאָר װאָס אָנגעקומען, האָט זיך 
אָנגעהויבען קריעג און רייסעניש און שנאה און קנאה, איינער רודפ'ט דעם 
אַנדערען, איינער שטעלט אונטער דעם אַנדערען אַ פיסעל, וי אמת'ע הענר- 
לער. אַז אֶךְ און וועה! מאוס צו הערען! מיט געלט איז עפּיס אויך ניט 
אַזױ שטאַרק געהויבען, װי מ'האָט גערעכענט פריהער. יודעלעך חאַפּען זיך 
ניט, די מדת:הרחמים שווייגט, און געבען גיט מען נאָר, ווען מע קען שוין 
כשום אופן ניט אָפּזאָגען. אונזערע נדיבים זענען ותרנים אויף אַ וואוילע 
עצה, אויף אַ קרעכץ, אויף אַ נוט װאָרט, אַז סע קומט אָבער צו דער קעשע- 
נע, איז לא מיט אַנ'אלף, ניט זיי מיינט מען. ביי זיי איז דער נראָשען טיי- 
ערער, וי דאָס נאַנצע יודישקייט מיט'ן נאַציאָנאַליזם אַ צונאָב.... חברים 
כ? ישראל, אַלע יודען זענען חברים, אַלע זענען ערב איינער פאַר'ן אַנדערען, 
אָבער נאָר אין עניני עולם*הבא דאָרט, און װאָס ס'איז שייך דאָ צו דער 
וועלט, זענען מיר ווייט אָפּנעשײדט איינער פונ'ם צווייטען, יעדערער אַ 
וועלטעל פאַר זיך. יעדערער האָט נאָר זיך אין זינען. אַזױינס איז, דאַכט 
זיך, ניטאָ ביי קיין שום אומה ולשון. 

דאָ האָב איך שוין געהאָט אַ נעלענענהייט צו אָננעהמען זיך פאַר 
כל-ישראל'ס קריוודע ; אגב האָב איך געװאָלט זיך אַלֵיין אויך אַביסעל 
פערענטפערען. האָב איך דעם קאַרלינער אַזױ אַ זאָג געטאָן : 

--- איהר זענט טאַקי זעהר גערעכט, כ'לעבען, אָבער דאָס, װאָס 
איהר האַלט פאַר אַ שלעכטער מדה. איז גאָר אַ נליק, אַ טובה פאַר כלל? 


ישרא?, און ווען ניט די דאָזיגע מדה. װער ווייסט, צו ס'װואָלט שוין נאָר 
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שלעפּער אַ מנוול; און נאָך און נאָךְ אַלערלײ סתירות, װאָס אַז איהר 
ווילט, װעל? איך זיי אייך אויסרעכענען בפּוטות. 
פּאַװאָלינקע, רב מענדעלע, רוהט זיך אֶב, זייט מוח?, -- האָט גע- 
זאָגט דער קאַרלינער מיט אַ שמייכעל, --- אַניט װעט איהר מיך דאָך פער- 
- פּפייצען מיט דעם מבו? פון אייערע סתירות. פון די עטליכע, װאָס איהר 
האָט אויסגערעכענט, װאָלט מען שוין אויך געקענט מאַכען אַ גאַנצען ספר, 
ווען מע זאָל זיי ווערען אַרומקלעהרען פון אַלע זייטען. פאַר מיין ענין 
װעט אָבער זיין גענוג נאָר אַ קליינער טהיי?. איך קוק זיך צו צו דער לאַ- 
גע פון די יודען אין גלות און איך זעה, אַז אַלע צרות קומען אויף זיי נאָר 
דערפּאַר, װאָס זיי בלאָנקען זיך אַרום איבער פרעמדע מלוכות, וי די נשמות 
אין עולם:התועה. זייער נאַציאָנאַליזם שוועבט אַרום אין דער לופטען, ניט 
װי ביי אַנדערע פעלקער, וואו ער האָט הויט און פלייש. און ווייסט איהר 
פֿאַרװאָס ? וויי? ביי די אומות העולם פערנעהמט דער גנוף אַ געוויסען 
פּלאַץ אויף דער ערד און זיינע אברים בעשיצען זיי פאַר אַלע אָנשיקענישען 
און פּנעים רעים. אַז אֶךְ און וועה איז אָבער אַזאַ פערװאָגעלט בעשעפע- 
ניש, װאָס קען זיך אַלֵיין ניט העלפען, נאָר סע מוז אָנקומען צו עמיצענס 
לאַפקע. פאַר אחינו בני ישרא? איז ניטאָ קיין אַנדער עצה, אויב זיי וי- 
לען בלייבען ביים לעבען, סיידען זייער נאַציאָנאַליזם זאָל אויפהערען זיין 
אַ רוחניות און זאָל ווערען אַ גשמיות, ער זאָל הּאָבען אַ ממשות, דאָס הייסט, 
ער זאָל זיין פערבונדען מיט אַנ'אָרט. אָט דאָס װועט אייך דערקלעהרען, 
פאַרװאָס איך און אַנדערע יודישע פריינד האָבען געקוקט מיט האָפנונג אויף 
די קאַלאָניעס. מיר האָבען זיך געזאָגט: סה דאָך אַ יחיד, אַ פּרט, ווערט 
ניט געבוירען אַ פאַרטינער אויף דער וועלט, נאָר ביסלעכווייז װאַקסט זיין 
- נוף און װוערט שטאַרקער, און פּאַװאָלינקע, דורך גוטען חנוך און פיינע 
הדרכה, אַרבײיט זיך פון איהם אויס א רעכטער מענש, -- אַ בלישכן 
אַנ'אומה, אַ גאַנץ פאָלק, קען ווערען גרויס און געזונד נאָר אינ'ם משך 
פֿון אַ לאַנגער צייט, ווען עס װעט האָבען גענונ מיטלען צום לעבען און 
פ'וועט זיך צוגעוועהנען צו פרוכטבאַרער אַרבײט. און אַזױ װוי מיר האָ- 
בּען אַ קימאללן, אַז יודען זיינען מענשען מיט קעפּ און דערצו רחמנים 
בני רחמנים און נרויסע נדיבים, האָבען מיר זיך געטראַכט: סיט דעם 
זכות פון אָט די מדות טובות וועלען מיר מצליח זיין, מיר האָבען זיך נע- 
זאָנט;! זאָלען אָנהויבען בויען דעם ישוב די יונגע, וועלכע האָבען כח און 
טוינען צו דער אַרבײיט, די איבערינע וועלען זיי אונטערהאַלטען פון דער 
ווייטענס, יעדערער וועדליג זיין פערמעגען, װועט אויף אַזאַ אופן דאָס פאָלק 
ישראל ביסלעכווייז איינגעװאָרצעלט ווערען אויף זיין ערר, כדי סאָל 
שפּעטער אָנהויבען װאַקסען און בליהען. אַזױי האָבען מיר גערעכענט, 
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וי דער שטיינער איז פון נאַראָנים, װאָס האָבען ניין מאָס רייר, 
האָט מיין שוטה דעם גאַנצען וועג זיך גע'חזר'ט אַ לאַנגע דרשה, װאָס איך 
על אַװעקלעגען פאַר'ן קאַרלינער,. אין דער דרשה הויבט ער דעם קאַר- 
לינער ביז'ן הימע? אַרין, און מיך מאַכט ער נידעריג בין צו דער ערר, 
וי ס'זענען זיך נוהג אחינו בני ישראל, ווען זיי דאַרפען אָנקומען צו דער 
לאַסקע פון אַ נביר,. אַז איך בין אָבער אַריינגעקומען צום קאַרלינער אין 
שטוב, האָט דער חכם אַ שנעל געטאָן דעם שוטה איבער דער נאָן און יע- 
נער האָט פערגעסען די גאַנצע דרשה און האָט געמוזט שוייגען, װי אַ 
מצרים?חונר, 

דער קאַרלינער איז געזעסען און האָט געלייענט אַ בוך. אויפ'ן טיש 
האָט געברענט א לאָמפּ, און פון ביידע זייטען זענען געלעגען קופּעס בי- 
כער מיט קונטרסים. אַז איך בין אַריינגעקומען, האָט דער קאַרלינער מיר 
אויסגעשטרעקט אַ פריינדליכען שלום-עליכם און האָט מיך געבעטען זיצען. 

--- איך האָב געהערט, -- מאַכט ער, -- אַז איהר זענט בעקאַנט 
מיט'ן לעבען פון אונזערע יודען און מיט זייערע פיהרעכצען, האָב איך זיך 
געװאָלט דורכשמועפען מיט אייך. ס'איז היינט, פערשטעהט איהר מיך, 
אַזא צייט, װאָס אַלֶע ריידען פון דער יודישער אומה, אַלע אינטערעסירען 
זיך מיט איהר. די מיינונגען זענען, וי איהר ווייסט, זעהר פערשיעדען, 
פאַרהאַן אַזױנע, װאָס לויבען זעהר שטאַרק דעם יודען און געפינען אין איהם 
אַ סך מעלות ; אַנדערע, פערקעהרט, זעהען אין איהם נאָר חסרונות. איך 
אַלֵיין בין זיך מודה, אַז איך קען בשום אופן ניט פערשטעהן דאָס יורישע 
פאָלק, אָפּטמאָל נעפין איך אין איהם אַזױנע זאַכען, װאָס זענען סותר 
איינס דאָס אַנדערע. 

-- דאָס זענט איהר טאַקי גערעכט, -- האָב איך איהם איבערגעריסען 
די רייד. --- אַ יוד איז איין גרויסע פתירה, אָט װי ער שטעהט און נעהט, 
איין לענעדיגער , װידעראַנאַנד": אַ חכם און א טפּש; אַ בעל חשבון, 
וי אַ אויסגערעכענטער סוחר, און פול מיט פּאַנטאַזיעס, װי אַ קינד; אַ 
ברענענדינער, וי פייער, און אַ קאַלטער, וי אייז; א מאמין און אַנ- 
אַפּיקורס; אַ למדן און אַנ'עם:הארץ; אַ ענו און אַ מגושמ'דיגער נרלן; 
אַ שעמעדיגער און אַ מחוצף; א תקיף און אַ ניונקעלע; אַ ניט-פאָלנער, 
ווען עס הייסען איהם לייטישע מענשען, און אַ זריז צו מקיים זיין, ווען 
ס'בעפעהלט איהם דער שװאַרץ יאָהר ווייסט וװוער; אַ ווייכער אוֹן אַ 
האַרטער; אַ נבור, וי אַ לייב, און א שרעקענדיגער, װי אַ האָז; אַ בעל 
דחמנות און אַנ'אכזר; אַ ותרן און אַ קמצן; אַ אױסעעפּוצטער און אַ 
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טי וענט איהר א פארשטן, ר" ליב' קיין ביין אוֹיג זאָל אייך 
ניט שאַדען, אַ מלכות, אַ קיסר'שע צורה. סיידלאַך קוקען אויף אייך פון 
אַלע פענסטער, מע לויפט אייך נאֶךְ אין די נאַסען, איינע אַ פיינע פּריצה, 
האָט זיך אַפילו נאָכגעפרעגט נאֶךְּ אייך אויף דער סטאַנציע, זי געהט ממש 
אויס נאָךְ אייער טריט. 

-- אַזױ ? זי איז געווען דאָ... זי האָט זיך געפרענט אויף מיר!.. 
איצט, רב מענדעלע, מעגט איהר מיר טאַקע זאָגען מזל-טוב!.. האָט 
ר' ליב אויסגעשריען מיט התפּעלות און פאַר גרויס חדוה האָט ער אָנגע- 
הויבען ריידען אויף עפּיס אַ משונה'דינען תרגום*לשון. --- איהר הערט ? 
איך זאָג עס אֶהן לצנות, סע קומט מיר מזל-טוב קומט מיר. 

איך האָב איהם בעטראַכט פון קאָפּ בין די פיס: צו איז ער ניט 
אַראָב פון זינען, װאָס טוט זיך מיט דעם יודען ? 

-- װאָס בעבעט איהר ? --- זאָג איך צו איהם. --- װאָס איז דאָס פאַר 
אַ לשון? ר' ליב, רעדט בעסער יודיש, וי מיר האָבען נערעדט ביז אַהער!.. 

ר' ליב הערט אָבער ניט, ער פּלאַפּעלט עפּיס אויף אַ צוקאַליעטשע- 
טער שפּראַך, פּאָלאָװוינע יודיש, חצי לשון*קודש, און סע קומט איהם אֶן 
מיט בויך:װועהטאָג, װאָרום ער איז, נעבעך, ניט געוועהנט. ער װאַרנט 
זיך מיט יעדען װאָרט, סע שטעלט זיך איהם אין האַלז, ניט אַהין, ניט 
אַהער, ביז איך קום איהם צו הילף און שלעפּ עס אַרױס פון זיין נאָרגעל. 
אין דער מינוט האָט ר' ליב געהאַט אַ פּנים פון אַ יודענע, װאָס זי געהט 
נעבעך שווער צו קינד, און איך בין געווען די באָבע, וועלכע פּאָרעט זיד 
נעבען איהר, טוט מעשים, פּרובט אַלערלײי סנולות, כדי צו העלפען דער 
יולדת איבערקומען בשלום,. אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז נאָט האָט געהאָל- 
פּען, ס'איז אַריינגעקומען דער משרת און האָט איבערנענעבען ר' ליב'ן 
עפּיס אַ צעטעלע, ר' ליב האָט עס איבערגעלייענט און זיין פּנים האָט נאָך 
מעהר אָנגעהויבען שיינען. ער האָט תיכף אויפ'ן שטעל אָנגעטאָן די שבת'"- 
דיגע קאַפּאָטע און איז אַרױס פון שטוב, וי אַ וויכער. 

--- די באַרישנע, װאָס איז דאָ געווען אינדערפריה, האָט דאָס איבער- 
געלאָזט אַ צעטעלע פאַר אייער יודען... פאַר אייך אַליין איז אויך דאָ 
עפּיס -- האָט געזאָגט דער משרת און האָט מיר איבערגענעבען אַ בריעף 
מיט אַ שמייכעלע פון אַ עזות"פּנים, אַ נאָטקע*גנב. 

דער בריעף איז געווען פון דעם יודען, װאָס איך האָב נעכטען בע- 
גענענט אין גאַס. ער האָט מיר געשריבען, אַז היינט פאַרנאַכט מעג איך 
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שרעקען, אַז הכ? הב? -- אַלצדינג איז בלאָטע?... שעהן, האַ ? -- 
אַזױ האָב איך גע'מוסר'ט מיין שוטה, איינגע'טענה'ט מיט גוטען און מיט 
בייזען, אויפגעװואָרפען איהם, װאָס ער איז אַזאַ חאַפּער. פון אַלְצדיננ 
ווערט ער נתפּעל, פון אַ ליאַדע קיצעל געהט ער אַרױס פון די כלים, אַלְצַ- 
דינג חאַפּט ער און שלינגט, װוי הייסע לאָקשען, ניט פרעגענדיג און ניט 
קלערענדיג און ניט איבערלעגענדיג, און װאָס אויף דער לונג איז ביי איהם 
באַלֶר אויף דער צונג, חאָטש סע מעג זיין אַ נאַרישקײט, אַ נרויסע עולה. 
אַזױ האָב איך איהם אויסגערעכענט פּאַװאָלינקע זיין רייספטער חטאים, ביז 
די טהיר האָט זיך אַנ'עפען געטאָן און ס'איז אַריין ר' ליב דער מלמד, אויס- 
געפּוצט אין דער שבת'דיגער קאַפּאָטע מיט אַ פּנים, װי אַ מחותן. 

--- סקאָצעל קומט, מחותן! װאָס מאַכט איהר עפּעס נוטס 4 -- 
האָב איך איהם אַ זאָג געטאָן מיט אַ געלעכטערעל, װאָס ס'שטעכט אין דער 
זיבעטער ריפּ. --- װוי טאַנצט מען דאָס אַ גאַנצען מעת לעת פאַר דער כלה 
און מע רופט זיך נאָר ניט אִפּ? איהר זענט גאָר ניט מיער ? 

--- װאָס רעדט איהר װאָס ? --- זאָגט ר' ליב און שטעלט אויף מיר 
אויס אַ פּאֶר אויגען. 

--- אָט דאָס װאָס איהר הערט. זאָגט נאָר, ר' ליב, האָט איהר נע- 
געבען אייער אַלְטער אַ תנאי*גט איידער איהר האָט זיך געלאָזט אַהער ? 

ר' ליב שטעהט וי א גולם, מויל און אויערען אויפנעשטעלט, די 
באָרד און די נאָז אויפגעהויבען אין דער הויך, און איך רייד ווייטער, 
איהם אויף צופּוקעניש: 

--- װאָס איז ? ס'איז דאָך אַ יורישע זאַך, מע פאָהרט אין אַזאַ סדום, 

מע ווייסט ניט, צו װעט מען קענען ביישטעהען דעם יצר:הרע, אַ קשיא 
אויף אַ מעשה, װאָס סע קען זיך מיט אַ יודען טרעפען, מ'איז דאָך ניט 
מעהר, װי א בשר ודם, נו, ניט מען דערוויי? דער ווייב אַ נט... כרי 
ס'זאָל, חלילה, ניט זיין קיין מכשול.. וואו האָט איהר דאָס גענעכטיגט 
היינטיגע נאַכט, פעטער ? 

--- ביי אַ היימישען יודען, װאָס װאַרט אויך אויף א נחלה. סיר 
האָבען געשמועסט דעם גאַנצען אויפרערנאַכט, ביז מיר זענען אַנשלאָפען 

--- װאָס זשע האָט איהר זיך אַזױ אױיסנעפּוצט, װי צום טאַנץ? 

--- װאַרט אויס אַ ביסעל, ר' מענדעלע, איהר װעט מיט נאָט'ס 
הילף געװאָר ווערען אַלצדינג, --- האָט מיר ר' ליב געענטפערט מיט אַ 
פרעהליכער מינע, אויסטוענדיג די קאַפּאָטע און בלייבענדיג אין איין 
טלית-קטן. 
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אַלע איהרע יאָהרען האָט זי איהם טריי געדיענט, פוֹן שבת צו שבת געווען 
בעהעפט צו איהם, צו זיין לייב, ניט פערלאָזט איהם אַזױ לאַנג, ביז זי האָט 
זיך אַליין אויסגעריבען אויף אַ שמאַטע, און איצט האָט ער זיך גענומען 
אַנ'אַנדערע און זי איבערגעלאָזט אַ וויסטע עגונה! אַ שענעם פּנים האָט 
זי איצט, ניט פאַר קיין שום יודישער יופּע נעראַכט. די קעשענע איז צו- 
ריפען, צופּיצעלט, פון אַ לאָך שטעקט אַרױס עפּעס אַ שטיק פּאַפּיר, איך 
ציה אויס, ניט ווילענדיג, מיין האַנד און שלעפּ אַרױס דאָס פּאַפּיער. איך 
זעה;: אַ שעהנע האַנדשריפט, אָנגעשריעבען שװאַרץ אויף וייס כהאי 
לּשנא: ,זייט זיך מטריח, קומט צו געהן היינט אויפדערנאַכט אַהין און 
אַהין, אין דעם און רעמ'ס הויז, צימער נומער אַזױ און אַזױי". עהע! 
טראַכט איך מיר, נוטע יאַהרען זיך דערלעבט! איהר פערשטעהט עפּעס 
אַ פּשט ? 

אַ גליק, װאָס איך בין דעם טאָג געווען זעהר פער'טרוד'ט ;: איך 
האָב געשריעבען בריעף צו מיין ווייב און צו בעקאַנטע, האָב איך זיך אַבי- 
סעל פערקלאפּט דעם מוה, איך זאָל ניט איבערטראַכטען. די בריעף זע- 
נען, פערשטעהט איהר דאֶך, ניט געווען קיין פרעהליכע: אַ שווערע מרת? 
שחורה איז אויף זיי געלעגען אױיסגעשפּרײט און דער ניגון פון קינות האָט 
זיך געלאָזט הערען פון יעדער שורה. שלעכט, ביטער! אַ מיאוס'ע וועלט! 
ניטאָ קיין אמת, ניטאָ קיין אמונה, ניטא קיין יראת שמים, אַלצדינג אין 
שקה, --- אַפּילו באָרד און פּאוֹת און ציצית, האָב איך מיר געטראַכט, זע- 
נען אויך ניט קיין נאַראַנטיע היינטינע צייט. אַלצדינג שקר וכזב! נאָר 
נאָכדעם האָב איך אָנגעהויבען איבערקלעהרען וויעדער צוריק: ,סך הכל 
פוֹן װאַנען נעהמען זיך ביי מיר די אַלע ביטערע מחשבות ?. -- פון איין 
ר' ליב'ץן ! נו, איז דאָס דען ניט אַ נאַרישקײט ? איין פויל שייטעל האָלץ, 
איין טרוקען שפּענדעל האָט דאָס אין מיר אָנגעמאַכט אַזאַ מורא'דיגע שרפה, 
אַז איך ברען און פלאַקער און שיט שוועבעל און פּעך און הייסע קוילען אויף 
דער ואַנצער וועלט! װי שיקט זיך דען אַזױנס ! --- װאָס װאָלסטו, מענ- 
דעלע, אַליין געזאָגט דערויף, ווען דו זעהסט, אַ שטייגער, עמיצער בויעט אַ 
גאנצע שיטה וועגען אַנהנת העולם, פּסקנ'ט אַלצדינג לחומרא, מאַכט אַ 
ת? פון דער וועלט מיט מענשען, נאָר דערפאַר, װאָס ס'האָט זיך איהם פער- 
שטעלט א קוצע קוה פאַר אַ ווינד-מיה? און ער געהט אַרום אַ צוקאָכטער ? 
היתכן ? טוט דען דאָס אַ בר*רעת ? שטעל דיר פאָר, דאָרט האָט אַ בעל? 
דרשן בעקומען דאָס עהרליכע אויסקומעניש פון זיין פּלונית'טע, די ארורה : 
װעט ער געהן שרעקען דעם גאַנצען עולם אין שול מיט שבעה מדורי גיהנם ? 
דאָרט האָט אַ געלערענטען אַ ביס געטאָן אַ פליעג אין נאָז בשעת ער שרייבט 
זיין ספּר, נו, װעט ער אויסגיסען כל חמתו אויף דער נאַנצער וועלט און וועט 
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הערר קאַרלינער װויל זיך מיט מיר זעהען, נאָר װאָס זאָג איך: ,האָנינ"? 
די בשורה האָט ביי מיר געהאַט אַלערליי טעמים, איך האָב אין איהר גע- 
שמעקט אַלע ריחות פון גן-עדן. אַ קאַטאָװעס! דער הערר קאַרלינער װוי? 
מיר זעהען ! מיין נאַר איז װויעדער עולה לגנדולה געװאָרען, ער האָט זיך 
אָנגעהויבען פּשט'לען, דרשנ'ען אַלערלײ סברות און האָט מיר צונעזאָנט 
ישועות ונחמות, אַלאי אויף אַלע יודען. ס'איז שוין אַריבער האלבע 
נאַכט, און איך בין נאָך אַלץ ניט נעשלאָפּען. ר' ליב איז ניט געווען אין 
דער היים, און מיר איז דאָס גאָר ניט קשה געווען, װאָרום איך בין, לא 
עליכם, געווען שטאַרק פער'טרור'ט מיט מיינע אייגענע געשעפטען. אינ- 
דערפריה, אַז איך האָב זיך אויפגעחאַפּט, האָב איך דערזעהען, ר' ליב איז 
אַלץ ניטאָ. דאָ איז סיר שוין געװאָרען פּריקרע. היתכן?} זעלטס אַנ- 
דערש זיין, אַז ער איז געקומען, בשעת איך בין שוין נעשלאָפען און איז 
אַװעקגעגאַנגען דאַװונען גאַניץ פריה, איידער איך בין נאָך אױפנעשטאַנען, 
װאָלט ער דאָך געדאַרפט מיטנעהמען דעם טלית און תפילין -- און דאָ זעה 
איך, זיין טלית-זאק לִיעגט זיך אויף זיין געוועהנליכען אָרט --- אויף דער 
קאַמאָדע. װאָס זשע דען, מוז מען זאָגען, אַז ר' לִיב האָט ניט גענעכטינט 
איין דער היים, איז דאָס דאָך טאַקע זעהר מיאוס, װאָס מיאוס הייסט, סע 
שלאָנט טאַקע חלשות צום האַרצען! ניט אומויסט האָט ער נעכטען זיף 
אַרומגעשפּאַצירט מיט אַ פּריצה אינמיטען גאַס, מסתמא איז דאָס ניט 
גלאַט.., און דאָס, װאָס ער האָט זיך נעכטען נעפּוצט אַנטקענען שפּינעל 
און געטאַפּט די פּאות און צורעכט נעמאַכט די קאַפּאָטע, מון דאָ אויך, 
פערשטעהט זיך, עפּעס שטעקען... וי איך ליג אַזױ און טראַכט, װאָס 
קען דאָס בעדייטען, קומט אַריין דער משרת פון אכסניה און פרעגט מיך; 
,וואו איז אייער יור, פעטער, אייער שכן, מיין איך? עפּעס אַ באַרישנע 
פרענט זיך אויף איהם, זי האָט שטאַרק השק איהם צו זעהען". איך האָב 
איהם געענטפערט, אַז ר' ליב איז ניטאָ אין דער היים, און יענער איז אַרױס 
מיט אַ שמייכעל פון אַ עזות*מחוצף"אַרצע"פּלאַסקע, וי איינער רערט: 
, פעטערס, מען קען אייך, מיר ווייסען, אַז איהר זענט גרויסע פּאַסקודניאַ- 
קעס, חאָטש איהר פערשטעלט זיך פאַר כשר'ע יודען, גאָט און ציצית". 
מיר איז די גאַנצע מעשה געווען זעהר ניט צום האַרצען. איך האָב אונ- 
טער די אויגען אָבגעגעבען ר' ליב'ן אַ פיינע פּאָרציע שטעך-ווערטלעך מיט 
זלזולים, און דאָ האָב איך נאָךְ דערזעהען זיין װאָכעדינע קאַפּאָטע, װי זי 
הענגט אויף דער װאַנד, א טרויערינע, אַ פער'יתומ'טע, אויסגעשמירט, 
נעבעך, אין בלאָטע ביז'ן גאַרטעל, װוי דער שטייגער ביי אַ יודענע דער פאַר- 
טוך ערב שבת. אויך אַ רעשטעל צו די צרות ! אַז אֶךְּ וועה איז איהר נע- 
בעך, האָב איך מיר געטראַכט, אויף װאָס זי, שליממזל, איז איבערגעקומען ! 
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דעם ביס. איך װאָלט געקענט אָבענטפערען אויף איינינע פון אייערע רייר, 
איך זעה אָבער איהר זענט שטאַרק צוטראָנען, װוי? איך זיך מיט אייך איצט 
ניט אַרײנלאָזען אין וכוחים, --- האָט יענער נעענטפערט און האָט אַ קוק 
נעטאָן אויף מיר מיט ליעבשאַפט און רחמנות. איך האָב זיך אויך איינ- 
נעקוקט אין זיין פּנים און האָב דערזעהן, אַז אין איהם לעבען אויך צוויי 
נשמות, צוויי בעזונדערע מענשען. מיר זענען געשטאַנען א וויילע און נע- 
קוקט איינער אויפ'ן צווייטען, מיין חכם האָט נגעקליעבען נחת פון זיין חכם, 
און מיין נאַר האָט זיך שטילערהייט נע'סוד'עט מיט זיין נאַר, און ביידע 
האָבען מיר בשעת מעשה געפיהלט, אַז מיר האָבען אַלץ איינע געדאַנקען 
און אַז קיין מחלוקת װאָלט צווישען אונז ניט געקענט זיין, סיידען מע זאָל 
פּערדרעהען די יוצרות, אַזױ אַז איינעמ'ס שוטה זאָל מלחמה האַלטען מיט'ן 
אַנדערענ'ס חכם, אָט פּונקט וי די צוויי האַלטען מלחמה אין יעדען פון 
אונז ביידע. 

יענער האָט וויעדער אָנגעהויבען רעדען: 

-- הערט, ר' מענדעלע, איך האָב שוין עטליכע מאָל געשמועסט וע- 
גען אייך מיט דעם קאַרלינער. ער װאָלט אייך זעהר א בעלן געווען זעהן, 
נאָר מחמת איך האָב אַלְץ קיין צייט ניט, האָב איך אייך וועגען דעם ניט 
געקענט איבערגעבען. גוט, װאָס מיר האָבען זיך בעגענענט. איך װעל 
נאָך היינט טאַקע בעטען דעם קאַרלינער, ער זאָל מיר זאָנען בעשטימט, 
ווען איהר זאָלט צו איהם קומען. און איך ניעב אייך מיין עהרעןװואָרט, 
אַז איך על אייך ווענען דעם מודיע זיין צו דער צייט און על ניט פער- 
שפּעטינען, כאָטש איך בין אַ יוד מיט אַלע יודישע תנועות. און איצט 
האָט אייך אַ נוטען... איך מוז נעהן ווייטער! 

איידער איך האָב אוספּייעט ענטפערען אַ האַלב װאָרט, איז יענער 
שוין ניט נעבליעבען. איך בין געשטאַנען אינמיטען נאַס און האָב ביי 
מיר אַליין געהאָט אַ פּנים װוי יענער חסיד, װאָס מ'האָט איהם אָנגעזאָגט 
אַ כשורה : היינט געפינסטו אַנ'אוצר. 


: 


יענע נאַכט בין איך געשלאָפען זעהר שלעכט. די נעדאַנקען האָבען 
זיך מיר געפּלאָנטערט אין קאָפּ, געטאַנצט און נעדרעהט זיך און געזשי- 
מעט, אַזױ וי די פלינען, אַז זיי דערשמעקען דעם ריח פון האָניג. דער 
האָניג, פערשטעהט איהר דאָך, דאָס איז געווען די טייערע בשורה, אַז דער 
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ס'האָט זיי פערשלייערט ?... אֶָט אַזױ האָב איך זיך אַרומנעדרעהט אי- 
בער'ן שטאָדט. די פיס האָבען מיר געטראָגען אַהין, אַהער, און דער קאָפּ 
האָט זיך געדרעהט, וי אַ ווינדמיהל. 

-- רב מענדעלע! -- האָט פּלוצלונג אויסגערופען איינער א יור, 
װאָס פאַר גרויס איילעניש האָב איך זיך אָן איהם אָנגעשטויסען אינמיטען 
גאַס, אָבער מיט אַזא אימפּעט, אַז ס'האָבען מיר אָנגעהויבען וועה טאָן די 
זייטען,. איך גיב אַ קוק: דער יוד, װאָס איזן דעמאָלט געזעפסען ביי'ם 
קאַרלינער ! 

--- וואוהין לויפט איהר אַזױ אֶהן אַנ'אָטעם ? -- פרעגט מיך יענער 
און האַלט מיך אָן ביי דער פּאָלע. 

--- איך לויף דען ? -- ענטפער איך --- דאָס הייסט אַזױ געגאַנגען. 
אַ יור, פערשטעהט איהר מיך, האָט קיין צייט ניט, אַ יור יאָגט זיך שטענ- 
דיג.... דאָס האַרץ ציהט, די מחשבות פליהען, די אברים אַלע געהען חאָ- 
דאָראָם, דער מח ברענט און די פיס לויפען. .. 

-- אַ יוד איז דאָך אָבער אַ מענש, א בר*דעת -- האָט יענער גע- 
ענטפערט מיט אַ פריינדליכען שמייכעל, --- און אַ מענש דאַרף וויסען, אַז 
אויף אַלצדינג איז דאָ אַ צייט. 

--- אויף אַלצדינג איז דאָ אַ צייט, אָבער ניט ביי יודען -- האָב איך 
געענטפערט מיט אַ ביטער געפיה? --- אַ יוד, װי איהר זעהט איהם, לעבט 
קיינמאָֿל ניט צו דער צייט: ער עסט ניט און טרינקט ניט צו דער צייט, 
ער צאָהלט זיינע חובות און קומט מיט בקשות און טוט תשובה און האָט 
חרטה --- נאָך דער צייט, ער נעהמט אַ ווייב און האָט קינדער און ווערט 
נעעלטערט און שטאַרבט -- פאַר דער צייט... די גאַנצע יודישע היס- 
טאָריע, פונ'ם אָנהוֹיב ביז'ן סוף, איז איין לאַנגער צעטעל פון צרות מיט 
װעהטאָגען מיט שלעק און פּורעניות, װאָס האָבען זיך געטראָפען אונזערע 
ברידער --- איין די ערשטע דורות, ווייל זיי זיינען צופריה נעקומען אויף 
דער וועלט, און אין די לעצטע דורות, ווייל זיי זענען, װי די שונאים זאָגען, 
צוישפּעט, צולאַנג פערבליעבען אויף דער וועלט. נעהמט בעטראַכט אַפילן 
איצט, וויפיעל נאַראָנים איז דאָ צווישען אונזערע יודעלעך, װאָס ווילען אי- 
בערדרעהען דאָס רעדע? אויף צוריק, מיהען זיך אויפצוטאָן אַזױנע זאַכע- 
נישען, װאָס ס'איז שוין לאַנג עבר?זמן. איך זאָג דאָס, פּאַני, טאַקי אַנט- 
קענען מיר אַליין : מיר האָט זיך אויך געטראָפּען אַ מכשול --- איך האָב 
זיך בענאַרישט און אויף דער עלטער זיך גענומען צו אַזאַ עסק, װאָס ס'איז 
שוין פאַר מיר ניט די צייט. ניטא דערצו ניט דער כח, ניט די יאָהרען. 

--- איך פערשטעה, ר' מענדעלע, אוי, פערשטעה איך, װאָס אייך 
קוועטשט, איהר טוט זיך אַלֿיין אַ ביס און אַנדערע דערפיהלען איהם אויך, 
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מענדעלע אַ צעטעל חטאים, דערוויזען איהם זיין נאַרישקײיט און גע'מוסר'ט 
אין איין אָטעם: סטייטש, אַנ'אַלטער יוד, אַ צעבראָכענער שאַרבען, הויט 
אוּן ביין, װי קומסטו גאָר טראַכטען וועגען אַזױנע זאַכען, אױיסמאָלען דיר 
אַזױנע מינ'ע פויגעלעף, װאָס ס'איז גאָר ניט נאָך דיין כח און נאָך דיינע 
יאָהרען ? וי קומסטו נאָר וועלען זיך פערשטעלען פאַר אַ יונגען מאַן 3... 
וואוהין טראָגט דאָס דיך, שוטה איינער, ווילסט פערזוכען דעם טעם פון אַ 
צדקה*פּושקע ? . . . פערגעס זשע ניט, אַז דערמיט שאַדסטו אַנדערע יורען, 
װאָס פאַר זיי איז די צדקה?פּושקע מעהר אָנגעמאָסטען וי פאַר דיר, און זיי 
האָבען זי טאַקי כשר פערדיענט. װאָס זשע ואַלנערסטו זיך דאָ אין דער 
אַכסניה, פוילע בריאה ? װאָס וועסטו אויסליעגען אין אַזאַ לאָך ? 

מילא, כל זמן דער צווייטער מענדעלע האָט נאָך אַלץ גע'טענה'ט 
אַזױנע מינ'ע טענות, האָט דער ערשטער נאָר צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ 
און אַמאָל אַריינגעשטעלט אַ װאָרט צוליעב יוצא וועגען. אַז יענער האָט זיך 
אָבער גענומען צו זיין יודישקייט אויך און האָט איהם אָנגעהויבען בעוויי- 
זען מיט אותות ומופתים, אַז זיין יראה, זיין אהבה און זיין פרומקייט זע- 
נען נאָר לפנים, אַז דאָס איז נאָר אַ מאַניפאָרגע, אַנ'אָנשטע?, אַז ער מיינט 
נאָר ניט די הנדה, נאָר די פאַלירטשיקעס, דעם שכר אויף דער וועלט, -- 
איז דער ערשטער מענדעלע נעװאָרען מלא חימה און האָט אויפגעהויבען אַ 
געװאַלר; אַזױ, שיינעץ, דו קריכסט מיר שוין נאָר אין די גרגרת, דו פער- 
קלייבסט זיך צו מיר לפני ולפנים און ווילסט אױסזאָגען פונ'ם חדר, אַז מיין 
ליעבשאַפּט און מיין איבערנעבענקייט זענען נאָר מיט אַנ'אױסװענינסטער 
פּניה -- פּע! אַזאַס! דאָס װעסטו ביי מיר ניט פּועל'ן בשום ענין ואופן ! 

ויתרוצצו. ... האָבען זיך די צוויי מענדעלעך געבוצקעט אינווענינ. 
געריפען זיך און נגעפליקט, װוי די הענער, דערביי האָבען זיי געמאַכט אַזױנע 
קולות, אַז מ'האָט מיר געלעכערט דעם מח. איך האָב מיר געטראַכט, אפשר 
וועלען זיי שטילער ווערען, ווען איך װע? אַראָב אין גאַס אַריין, ס'האָט אָבער 
געהאָלפען, וי אַ טויטען באַנקעס, זיי האָבען זיך אַלץ געווערטעלט, געקראָ- 
כען איינער דעם אַנדערען אין די לעבער, געצופּט מיך דער אַהין, דער אַהער, 
אַז איך האָב ניט געוואוסט, וואו טו איך זיך אַהין. דער שוטה מיינער טאַ- 
רעט מיך; צוריק, מענדעלע, צו דיינע יודעלעך, צו די פערוויסטע, פער" 
חשכ'טע, פעראומערטע יודעלעך, װאָס האָבען זיך, וי דו, אַװעקגעלאָזט 
אויף קדוש השם {; דאָרט וועסטו אויסרוהען דיין פערמאַטערטע נשמה! 
אָבער דער חכם מיינער האָט זיך אָן מיר געהאַלטען שטאָל און אייזען --- 
אוּן האָט געשריען אויף אַ קול: שוטה שבעולם! ואוחין געהסטו? װאָס 
וועסטו דאָרט טאָן ? . .. װאָס פאַר אַ דוה וװועסטו געפינען צווישען אָט די 
קראַנקע, צעבראָכענע, פערוויינטע נשמות, װאָס ווייסען אַליין ניט, ווער 
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אמת מוז איך זאָגען, אַז מיר איז ר' ליב דוקא ניט אַזױ נעפעלען, פערקעהרט:; 
דאָס פּוצען זיך האָט איהם נעמאַכט נאָךְ מנושם'דינער, װוי ער איז געוועהנֿ- 
לִיך. איך האָב ניט ווילענדיג אַ טראַך געטאָן ווענען דעם יוננען יוסף'ן 
מיט פּוטיפר'ס ווייב זליכה --- און אַז איך האָב װויעדער אַ קוק נעטאָן אויף 
מיין ליעבהאַרצינען שכן און זיינע שבת'דינגע בנדים, איז מיר געװאָרען פינ- 
סטער אין די אויגען, איך האָב זיך פערשעמט פאַר זיך אַלין --- און איך 
האָב ניט געוואוסט װאָס פריהער: חוזק מאַכען אָדער זיין אין כעס. 
נאָר װאָס מיין בן?זוג איז אַרױסגעגאַנגען, בין איך אַראָב פונ'ם בעטעל 
און האָב זיך צעלאַכט מיט אַ ביטערען געלעכטער. 
עס טרעפט זיך אַמאָל, איך פיה?, אַז אין מיר לעבען צוויי מענרע- 
לעך, צוויי בעשעפענישען, יעדע פערשיעדען פון דער צווייטער ; זיי וואוי- 
נען ביידע אין איין דירה, נאָר זיי קוקען אויף אַלצדינג מיט פערשיעדענע 
אוינען, זיי האַלטען כסרר מלחמה און קענען איינע ניט נובר זיין די צוויי- 
טע. אַז איין מענדעלע וויינט, ווילט זיך דעם אַנדערען לאַכען, און װאָס 
איינער לויבט, איז ביי'ם אַנדערען ניט ווערט אַ דרייער. איין מענדעלע 
איז אַ שוטה, אַ פּתי יאמין לכ? דבר, אַז ער זעהט מענשען פיינען זיף פאַר 
איהם אויס מיט ווערטער, ריידען שעהנע מליצות, מיינט ער: ס'איז תורת 
לאָקשען. זאָגט מען איהם עפִּיס אַ נוט װאָרט, איז דאָס ביי איהם אַ כשר'ע 
מטבע. ער גלויבט באמונה שלמה, אַז אַלֶע האָבען איהם ליעב, אַז אַלֶע זיי- 
נען מוכן ומזומן צו העלפען איהם אין זיינע נויטען,. דער אַנדערער טענ- 
דעלע איז נראָד אַ חכם, אַנ איבערגעשפּיצטער; ער פיהלט שטענדינ, ואוו 
דער שוך קוועטשט, ער ווייסט, אַז ניט אַלצדינג, װאָס סע בלישטשעט, איז 
גאָלד, און אַז א חזיר בלייכט א חזיר, חאָטש ער מעג אַפילו אַרױסשטעלען 
דאָס הינטערשטע פיסעל. בשעת הדחק, ווען די תוכחה האָט זיך אויסגע- 
גאָסען אויף די קאַבצאַנסקער יודען --- ,ויסעו?, און מ'האָט נענומען לויפען, 
האָט דער ערשטער מענדעלע געפיהרט די נגעראָלדיע, ער איז געווען דער נאַנ- 
צער 2? ולך, װוי, אַשטײנער, דער נבאי, אַז סע קומט זיין חודש. ער האָט 
דאָס זיך אָנגעחאַפּט מיט די הענד און טיט פיס פאַר די קאָלאָניעס און האָט 
זיך אויסגעמאָלט אין דער פאַנטאַזיע אַ ניי לעבען אויף דער עלטער; ער 
האָט דאָס געחאַפּט און פערקויפט דאָס פערדעל, אַװעקגעװואָרפען דעם מפחר 
מיט ספרים, געמאַכט שותפות מיט רב ליב'} און אַװועק מיט איהם צו אַלרי 
שװאַרצע יאָהר, זוכען אין די ווייסע מקומות מזל:נרכה ; ער, דער ערשטער 
מענדעלע, איז געווען בטוח, אַז מיט דעם װאָס לעבט אייביג'ס הילף און 
מיט יודיש נגעלד װעט ער זיך בעזעצען אין אַ רוהינען מקום אונטער זיין 
װײנשטאָק און זיין פיינענבוים. איצט האָט דער צווייטער מענדעלע אי- 
בערגענומען די ממשלה, ער האָט אָנגענומען אויסרעכענען דּעם ערשטען 
ו 
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אַרױס אַ פֹּאַר פיס אָנגעטאָן אין ווייסע נאַטקעס, במחילה,. אַ שענע קאַױ- 
טינע ! . ס'האָט ביי מיר געהאַט אַ פּנים, אַקוראַט װי ער איז אַראָב פונ 'מ 
זינען. איך האָב בשום אופן ניט געקענט פערשטעהן, װאָס דאָ טוט זיך. 
תחילת האָב איך אַ טראַכט געטאָן, אפשר איז דאָס גאָר אַ חלום, איך האָב 
זיך אָבער אַ קניפּ געטאָן און האָב דערפיהלט, אַז ס'איז ואָהר, יאָ, ס איז 
אַנ'אמת: ליב דער מלמד געהט אינמיטען גאַס מיט עפּיס אַ נפקא --- ליב 
דער מלמד, ער אַליין בכבודו ובעצמו. וי געפעלט דאָס אייף? רבונן 
של עולם, האָב איך מיך אַ טראַכט געטאָן, אפשר איז טאַקי אמת, װאָס מע 
זאָגט, אַז דאָ, אין אָט דער שטאָדט, איז דער טויער פונ'ם גיהנם און אַז 
דער שטן שפּיעלט זיך דאָ מיט יודיש נפשות. אָבער געװאַלד! דער שטן, 
האָבען מיר אַ קימא לן, איז דאָך אַ דורכגעטריבענער, אַ יונג אַ כװאַט, 
װוי זשע קומט ער צו אַזאַ ווילדער נאַרישקײיט, וי פערפיהרען עסקים מיט 
ר' ליב'ן ? װאָס, ער האָט שוין קיין בעסערס, וי רב ליב, גאָר ניט געקענט 
געפינען!? 

אַ פערביטערטער, אַ דערצאָרענטער, האָב איך זיך אויפנעהויבען 
פונ'ם בענקעל און גענומען אַרומשפּאַנען איבער'ן חדר. נאָכדעם האָב איך 
זיך אַנידערנעלענט אויפ'ן בעטע? און בין געלעגען א שטיקעל צייט -- אפשר 
וועט מיר ווערען אַביסעל? רוהינער אויף דער נשמה. 

װי איך ליעג אַזױ, עפענט זיך די טהיר און ס'קומט אַריין ר' ליב 
דער מלמר מיט אַזאַ פּנים, װי אַ יוד קומט, אַ שטיינער, צו זיינעם אַ פריינד 
גוט יום-טוב ביטען. ער שיינט ממש, די אוינען לייכטען, אויף די ליפּען 
אַ זיס שמייכעלע --- מע זעהט, סע טוט איהם שטאַרק הנאה, ער קוועלט אָן 
פּאַר נחת. איך האָב אומיסנע פערמאַכט די אויגען, נעמאַכט זיך, אַז איך 
שלאָף, און דערוויי? בעטראַכט דעם טייערען נפש מיט אַלע זיינע פּאָסטעמ- 
קעלעך. ר' ליב איז צוגענאַנגען צו מיין בעטעל, נאָר אַז ער האָט דערזעהן--- 
איך שלאָף, האָט ער זיך אָבגערוקט און גענומען אַרומגעהן איבער'ן חדר 
שטילערהייט, אויף די שפּיץ פינגער. שפּעטער האָט ער אױסנעטאָן די 
װאָכעדינע קאַפּאָטע און אַראָבגענומען פונ'ם פלעקעל די שבת'דינע, אַרומ- 
געקוקט זי פון אַלע זייטען און אָנגעטאָן אויף זיין דאַרען נוף. נאָכדעם האָט 
ער זיך אַרומגעטאַפּט די פּאות, די באָרד, פערריכט דאָס היטע? אויםפ'ן קאָפּ 
און אגב זיך פאַר'גנב'עט און געחאַפּט אַ קוק אינ'ם שפּינעלע, װאָס איז גע- 
האַננען אויף דער װאַנט. פון זיין שמייכעלע האָט מען געקענט פערשטעהן, 
אַז ער איז מיט זיך זעהר צופריעדען, אַז ס'איז איהם גוט אויפ'ן האַרצען. 
אפשר האָט ער טאַקי נעפונען חן און לייטזעלינקייט אין זיינע אייגענע אוי- 
נען, װי אַלע מיאוס'ניצעס, װאָס אַז זיי פּוצען זיך פאַר'ן שפּינעל, רעכענען 
זיי, אַז זיי זיינען פּאַרשױנען, שעהנקייטען איינס אין דער וועלט. דעם 
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זי בעדאַרף ברויט --- און דו טרייסט זי מיט גליקען, װאָס זענען ניט נע- 
שטייגען, ניט געפלויגען. װאָס קומט דיר אַרױס פון די אַלֶע טייערע שמו- 
עסען, אַז דיינע חברים ריידען נאָר, אַז טוען, טוען זיי ניט האַנד אין קאַלט 
װאַסער און האָבען ניט בכח דיר צו העלפען, אַפילו ווען זיי זאָלען וועלען. 
היינט די פרומקייט דיינע, בעטראַכט זיך נאָר, װאָס זי האָט פאַר אַ פּנים. 
פרומקייט איז טאַקי אַ גוטע רפואה גענען אַלערלײי צרות און שלעק. נאָר 
ווען זשע איז דאָס גערעדט געװאָרען ? ווען זי שטעהט איין ביי אַנ'אמת'ן 
חניאָק, ביי אַ שוטה בן?פּיקהאָלץ. דו ביסט דאָך אָבער בטבע נאָר ניט 
קיין נאַר, ביי דיר איז דאָך כעסער איין חיי*"שעה פאר'ן נוף איידער אַלַע 
תענונים פון דער נשמה, דו װועסט דאֶךְ אָבגעבען אַלֶע דיינע פאַנטאַזיעס 
פאַר אַ ‏ שטיקעל ממשות'דיגע טובה. היינט גלאַט נאַרסטו דאָס נאָר זיך 
אַליין, פּערשלאָנגסט זיך האַקע*באַקע, כדי דו זאָלסט פּערשפּאָרען טראַכ- 
טען -- און דאָס, זעהסטו, איז שוין נאָר ניט פיין, דאָס פּאַסט גאָר ניט 
פאַר אַזאַ אַלטען יודען, װוי דו, פע, מיאוס, מענדעלע! לא די, װאָס דוֹ 
ביסט אַ קבצן, ווילסטו נאָךְ זיין אויף דער עלטער אַ רמאי אויך! איך 
האָב זיך דאָס, כ'לעבען, אוי הדיר ניט געריכט.. . 

איהר זעהט רבותי, װאָס פאַר אַ מאָדנעם יצר*הרע איך האָב: ער 
קומט, כלומרש'ט, אין'ם נאָמען פון אמת. ער נעהמט מיך דורך מיט אויס- 
גערעכענטע. מיושב'דיגע װוערטער, ער רעדט מיך איבער מיט זיין קלאָרען 
פּערשטאַנד און איך קען איהם ניט ביישטעהן, שלעכט! פערפאַלען מיין 
גאַנצער בטחון! דער יצר*הרע האָט פון איהם געמאַכט אַ בערנע? אַש. 
אויס! איך האָב וויעדער דערפיהלט מיינע אַלטע װעהטאָגען. דער עסק 
איז קיין עסק ניט, די צייט נעהט אַװעק אומזיסט:אומנישט און װאָס װעט 
זיין דער תכלית ! איך בין פאַר ענמת נפש געװאָרען אַ שטיק אַפּיקורס 
און האָב אָנגעהויבען געפינען חסרונות אין אַלע אונזערע נאָלרענע פּלענער. 

איינמאָל זיץ איר מיך אַזױ אויף דער סטאַנציע אין געהאַקטע וואונ- 
דען, --- איך גיב א קוק דורכ'ן פענסטער און טו מיך אַזש אַ טרייסעפ. 
ר' ליב דער מלמר, מיין טייערער זווג, נעהט זיך פראַנק און פריי איבער 
דער נאַס מיט עפּעס אַ פּריצה פון איין זייט און אַ פּריצ'ל אין אַ קאַפּעליױט 
פון דער אַנדערער, אַלֶע זיינען זעהר שטאַרק אויפגעלענט, מע רעדט און מע 
לאַכט און מע קוועלט ממש פאַר נחת. די פּריצה איז שטאַרק צוקאָכט, 
רעדט עפּעס און שטורכעט ר' ליב'ן פון איין זייט און דער קאַפּעליוש פון 
דער אַנדערער, און מיין ר' ליב דער מלמר איז שטאַרק בנלופין, ער בע- 
בעט עפּעס מיט גרויס התלהבות, דרעהט מיט'ן נראָבען פינגער און שטור- 
כעט זיי ביירע מיט די עלענבוינענס. די פּאָלעס פון דער קאַפּאָטע זענען 
ביי איהם צעפלוינען, איינע אַהין, איינע אַהער, און פון אינמיטען קוקען 
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אויסנגעקומען וי עס איז מיט זיך אַליין, האָב איך, וי אַנ'אמת'ער 
יור, זיך גענומען צום געהן און צום ריידען. איך בין פּלוצלונג געװאָרען א 
משונה'דיגער בע?:דברן און א געהער --- איינס אין דער וועלט. איך הֹּאָב 
שוין ניט נעקענט איינזיצען קיין מינוט אויף אַנ'אָרט, איף האָב זיף כסר+ 
געשלּעפּט פּון בוני'ן צו שמוני'ן --- ניין, װאָס זאָג איך ,געשלעפּט": גע- 
? אַ פ ען, נעאיילט זיך מיט גרויס אימפּעט, געאַרבײט מיט אַלע אברים, 
װי דער שטיינער איז ביי אונז יודען --- אוֹן דערביי אַלץ גערערט, געשיט 
מיט ווערטער, װי ניט אין זיך, נע'דרשנ'ט ווענען אַזױנע זאַכען, װאָס איך 
| הויב זיי ניט אָן צו פערשטעהן. װאָלט קאַבצאַנסק געווען דאָס אַמאָליגע 
; קּאַבּצאַנסק און די יודען װאָלטען געזעסען, וי אין די גוטע יאָהרען, אין 
בית-מדרש אונטער דער הרובע, איז ביי מיר קיין ספק ניט, אַז איך װאָלט 
דאָרטען נעװאָרען דער ראש המדברים און װאָלט דערצעהלט גאַנצע פּעק מיט 
מעשיות פון פּאָלּיטיקע און פון מלחמות, איצט פלענען מיר זיף אָפּט צו- 
נויפקלייבען ביי איינעם פון די יוננע*לייטלעך און מיר פלענען שמועסען 
ווענען ערד-אַרבײט, ווענען פלאַנצען בוימער, ווענען הלכות װיינגאָרטען 
וכדומה. אלצדינג האָבען מיר, פערשטעהט זיף, נעוואוסט, ווענען אַלצ- 
דינג געהאַט אַ ידיעה, יעדערער איז זיך געגאַנגען מיט זיין איינענער שטה, 
געהאט זיינע איינענע חשבונות == און ניט, חלילה, ווייל מיר האָבען ווען 
עס איז געפּרובט זיך פערנעהמען מיט אַזױנע זאַכען, פערקעהרט, קיינער 
פון אונז האָט אין די אוינען ניט געזעהען קיין װיינגאָרטען זינט ער לעבט. 
נאָר װאָס דעןן ? מיר האָבען זיך נעקליגט מיט אונזערע גמרא*קעפּלעך, מיר 
האָבען בעשאַפּען סברות, איינע שאַרפער פוּן דער אַנדערערּ, געבויעט גאַנ- 
צע בנינים אויף אַזױנע פונדאַמענטען, װאָס מיר האָבען זיי געפונען פאַר- 
טינ אין אונזער פאַנטאַזיע אָדער אויסנעזוינען פונ'ם פיננער. איך, הקטן 
מענדעלע, בין דוקא ניט אַראָבגעפּאַלען פאַר'ן איבעריגען עולם, איך האָב 
אויך נע'ררשנ'ט ווענען פלאַנצען און זייען און קלויבען פרוכטען, װי עס 
שטעהט נעשריעבען אין משניות סדר זרעים, און װוי איך האָב געדענקט נאָך 
פוּן יונגעלווייז, ווען איך האָב נגעלערענט אין חדר. 

אַזױ זענען אַװעק עטליכע טעג און איך האָב אַלץ פערבראַכט צווישען 
גוטע פריינד און געבויעט לופט-שלעסער מיט דער הילף פון אמונה אוּן 
בטחון, ווען דער יצר:הרע, דער ימח*שמוו'ניק, האָט מיך וויעדער גענומען 
צום סמיק און האָט אָננעהויבען מיר פּיקען אין מח: זעה, מענדעלע, װאָס 
פאַר אַ צורח דו האָסט! בעטראַכט זיך נאָר, וואוהין דו ביסט פערקראָכען, 
דיין קישקע מאָהנט דיך: עסען -- און דו האָדעװעסט זי מיט הבטחות ! 
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ער פיהלט גאָר ניט, אַז ער האָט אַ בראָריווקע אויף דער נאָז, ער געהט זיף 
פּאַװאָלינקע, מיט אַנ'אָנגעבױגענעם קאָפּ, װי אַ ניונקעלע, און פרעגט ניט 
קיין קשיות. ער איז מקיים אַלע תרי"ג מצות, וי גאָט האָט געבאָטען, 
און פּערלאָזט זיך אויף נסים, 

אין שוה? אַריין, מענדעלע ! -- האָב איך גע'טענה'ט מיט זיך אַליין.--- 
צו עבורת הבורא, מענדעלע ! בטחון אין אַ יורישע זאַך. גענוג שוין פילאָ- 
זאָפיע! וי קומט גאר אַ קאַבצאַנסקער יוד צו פילאָזאָפּיע? אַ קבצן, אַן 
ער הויבט אָן חקירה'ן איז דאָס פאַר איהם די גרעסטע סכנה. סטייטש רו, 
מענדעלע, ביסט דאָך אַװעק פון דער היים, וי אַנ'אמת'ער יוד, האָסט נע- 
נומען די פיס אויף די פּלייצעס און האָסט זיך אַ לאָז נגעטאָן, צוזאַמען מיט 
אַלע קאַבצאַנסקער יודען, אין דער ווייטער וועלט אַרין מיט אַ גרויסען 
בטחון אויף זיין ליעבען נאָמען, האָסט ניט איבערגעקלעהרט און ניט איבער- 
געפרעגט און ביסט געלאָפען --- און פּלוצלונג פרענסטו נאָר קשיות און 
שאַרפסט זיך אַ מח! װאָס איז? עסיצער האָט אױף דיר אַ קוק געטאָן, 
װי אויף אַ טפּש, און האָט אָבגעלאַכט פון דיר און פון דיינע בטלנ'ישע 
דרכים } איז זשע װאָס ?4 אַ יוד טאָר ניט זיין אַזא גרויסער גרלן, אַז מע 
דאַרף --- בויגט מען אָן במחילה דעם קאָפּ און מע געהט נאָך אַמאָל און 
וויעדער אַמאָל און אָבער אַמאָל און מע בעט און מע מאָהנט און מע דער- 
קוטשעט --- און מע געהט שוין בפירוש ניט אַװעק מיט לעדיגע הענר. ווען 
עמיצער װועט דיר זאָגען: כ'האָב נעזעהן אַנ'אָרימאַן אַ בשת?פּנים, װאָס 
יודען בני רחמנים האָבען זיך אויף איהם אַליין אומגעקוקט און איהם נע- 
געבען אַ מתנת'יד מיט זייער גוטען ווילען --- זאָלסטו ניט נלויבען. שכר 
וכזב! סיט'ן גוטען ווילען װעט אַ יוד קיינמאָל ניט געבען; זיינע א 
קאָפּיקע איז אַזױ שווער זיך צו שיידען מיט דער קעשענע, װוי, להבדיל, דעה 
נשמה צו פּערלאָזען דעם גוף, און געהט זי שוין יאָ אַרױס, די קאָפּיקע, פון אַ 
יורישען בייטעל, ווערט דערביי אַזאַ גערורער מיט אַ געשריי מיט אַ טראַס- 
קעריי, אַז סע הערט זיך פון איין עק וועלט ביז דעם אַנדערען, און דער גע- 
בער בעקומט זיין שכר דוקא אויף דער װעלט; כבור און גרולה און חניפה 
אונטער די אויגען און אין די אוינען. אַזױ איז שוין, ברורער, דער סדר 
העולם, 

די דאָזיגע געדאַנקען האָבען מיר ביסלעכווייז בערוהינט. איך האָבֿ 
מיר נעזאָגט: איך בין אַ יוד, וי אַלע יודען, איך מוז זיין אַ עניו, ניט 
מקפּיד זיין זעהר שטאַרק אויף מיין כבוד און זיך פּערלאָזען אויפ'ן רבונו 
של עולם: זאָל ער פיהרען, װי ער פערשטעהט. 


אין אַ שטורעם-צייט 


בייז, צושויבערט, אַלצרינג זעהט ביי איהם אויס קאַפּױר, אַלצדינג רייצט 
איהם די געבליטען און אַליין ווייסט ער ניט, וואו ער זאָל זיך אַהינטאָן 
פאַר גרויס ענמת*נפש. ר' ליב דער מלמד איז זיך אױפגעשטאַנען גאַנץ 
פריה און אַװעק אין זיין וװועג אַרײן -- דאַװונען בצבור, איבערשמועסען 
זיך מיט מענשען און זיך משתדל זיין וועגען אונזער ענין. ער האָט זיך אַזױ 
געחאַפּט, אַז ער האָט ניט אוספּײיעט אברייניגען די בלאָטע פון זיין בגר, 
אַקוראַט װי עס װאַרט א יף איהם ווער ווייסט װאָס פאַר אַ מציאה און ער 
האָט מורא, מע װעט זי ביי איהם ניט אויסחאַפּען. --- װועט איהר דאָך פרע- 
גען, פון װאָס לעבט אַ שטיינער אַזאַ יוד, אַז אין קעשענע איז שוין ניט 
געבליעבען קיין צעבראָכענער גראָשען? עט! אַ קשיה אויף אַ יודען! 
אַ יוד לעבט דאָך שטענדיג מיט נסים, ער לעבט בעל:כרחו, מיט'ן כח פון 
דעם שטויס, װאָס מ'האָט איהם געגעבען, בשעת ער איז אַרױס פון דער 
מאַמע'ס בויך; אַ יוד לעבט מיט אמונה און בטחון -- און אַז וואויל 
איז דעם, װאָס ער פּערמאָגט חאָטש אַזאַ קאַפּיטאַל. אָבער װאָס קען זיין 
פון אַזױנעם וי איך, װאָס דער שכ? האָט איהם שוין איבערנערעדט, וי 
רי שלאַנג האָט איבערגערעדט אונזער מוטער חוה'ן, און ער האָט זיך שויז 
אַריינגעלאָזט אין פרעגענישען און חקירות ? אַזױנער װועט שוין האָבען 
יסורים און קלעמענישען אויפ'ן פּוד, צוויי ווענען זענען אָפען פאַר דעם 
מענשען ; אָדער זיי אַ יוד, װוי אַלע יודען, לעב מיט בטחון, נעה מיט פער- 
מאַכטע אוינען אַהין, וואוהין דער ווינד טראָגט דיך, פרעג ניט קיין קשיות 
און האָב ניט קיין טענות --- און לעב ! אָדער, אַז דו װוילסט זיין אַ חכם, 
איבערקלעהרען, שטעלען קלאָץ-קשיות; דאָס לעגט זיך דיר אוים'ן שכל 
און דאָס ניט, דאָס געפעהלט דיר און דאָס איז חוץ מדרך הטבע -- טאָ 
נעהם און לעג זיך אַװעק און שטאַרב. דיינע טענות זייַנען בלאָטע, קיינער 
דאַרף זיי ניט האָבען.... בלינדע אמונה און בטחון זענען אַ נליק פאַר'ן 
יודען, זיי העלפען איהם נאָך אין זיינע נויטען, וי דאָס שלאָף-געטראַנק, 
װאָס מע ניט איין אַ מסוכ'ענעם חולה, העלפט איהם, ער זאָל ניט פיהלען דעם 
װעהטאָג בשעת מע שניידט איהם, אַניט װאָלט דער װעהטאָג געווען צו 
גרויס, ניט צו איבערטראָגען,. ניטאָ אויף דער וועלט קיין אומנליקליכערעס 
בעשעפעניש, װי אַ יוד, װאָס הויבט אָן קלעהרען. אַזױנער פיהלט שון 
די בראָדעווקע אויף זיין נאָז, ער שעמט זיך שוין פאַר זיך אַליין, און וי 
טיטוס'עס פליעג לעכערט איהם זיין מח די שאלה : װאָס וועלען לייט זאַ- 
נען ? ס'איז ממש אַ האַרצװעהטאָג אָנצוקוקען, װוי אַזױנער האַלט מלחמה 
מיט זיך אַליין, װי ער וװוי? פערלייקענען זיין איינענעם , איך" און װאָלט 
א בעלן געווען אַריינקריכען אין אַ פרעמדער הויט. איז שוין, כ'לעבען, 
טויזענטמאָל בעסער אַזױנעס, וי ר' ליב דער מלמד. װאָס פעהלט איהם ? 
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כדי דו זאָלסט ניט אויסגעהן פאַר הונגער. אַז אֶךְ און וועה איז דיר, און 
אַז אָך און וועה איז מיר און אַז אָך און וועה איז אַלע קאַבצאַנסקער יודען !.. 

-- דאָס זענט איהר, ר' מענדעלע ? ! -- האָט מיך אַ פרעג געטאָן ר' 
ליב, וועלכער האָט זיך אָקאָרשט אויפגעחאַפּט פונ'ם שלאָף. אויף זיין פּנים 
איז געווען אַ שמייכעל און אַליין האָט ער בשעת מעשה געקרעכצט פון טיע- 
פען האַרצען. 

-- װאָס קרעכצט איהר אַזױ ? -- האָב איך איהם געפרעגט מיט גרויס 
רחמנות. --- איהר זענט, חלילה, קראַנק ? 

-- חס ושלום!; סע קרעכצט זיך עפּעס אַזױ... נלאַט אין דער 
וועלט אַרײין... אַזא טבע ביי מיר.... דאָס מאַכט ניט אויס, דערצעהלט 
בעסער, װאָס הערט זיך עפּעס נייעס ? 

-- װאָס זאָל זיך הערען ? נאָר ניט! -- האָב איך איהם געענט- 
פערט מיט אַ טיעפען זיפץ. 

--- איהר נעהמט זיך אַלְץ צום האַרצען, ר' מענדעלע, און מיר האָט 
זיך גע'חלומ'ט אַ טײיערער חלום, -- האָט ר' ליב געזאָגט מיט אַ זיסען 
שמייבע?. --- מיר האָט זיך גע'חלומ'ט, אַז איך שפּאַציר זיך מיר אַרום, 
װוי אַ בע?:הבית, צווישען אַ װײינגאָרטען און גיב אַכטונג אויף די פּועלים. 
זיי אַרבײטען, און איך טרייב זיי אונטער : פוילט זיך ניט, יודען. אַרבײט, 
אַרבײט, דער טאָג שטעהט ניט! זיי ענטפערען מיר אִב;: האָט קיין דאגה 
ניט, בעל-הבית, מיר טוען אונזער אַרבײט בשלמות, קוקט זיך בעסער אום 
אויף אייער אייגען געזונד, סע זאָל אייך, חס ושלום, ניט שאַדען, װאָס איהר 
בויגט זיך; מיר זענען אייערע קנעכט, מיר זענען גרייט צו האָרעװען, צו 
אַקערען מיט דער נאָז, אַבי איהר זאָלט אונז זיין געזונד און שטאַרק און 
זאָלט פאַר אונז תפלה טאָן. -- איך געה מיר אַזױ אַרום איבער'ן װיינגאָר- 
טען און איבער'ן פעלד, איך מאַך אַ ברכה, איך בין טועם פון די פייגען און 
טייטלען און באָקסערען, און איך קוויק מיך מיט װיינטרויִבען און מיט מיל- 
גראָמען און שטופ מיך אָן פולע קעשענעס מיט ארץ*ישראל?אייבס. --- האַ, 
װאָס זאָגט איהר, אַ וואוילער חלום ? 

--- אויב אַזױ, שלאָפט אייך געזונטערהייט... לענט זיך, רב ליב, 
וועלען זיך אייך אפשר חלומ'ען נאָך שענערע חלומות, אויב איהר האָט פון 
זיי אַזאַ נחת*רוח, --- האָב איך איהם געענטפערט און זיך אויך געלעגט 
שלאָפען. 

אין דער פריה, אַז איך בין אױפּגעשטאַנען, האָב איך זיך געפיהלט, 
וי אַ שכור, װאָס אַז ער חאַפּט זיך אויף נאָך א שווערען שלאָף, איז ער 
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אַרױף און אַראָב, אין האַרצען האָט ביי איהם געשסווישטשעט, געריפּעט, 
געסקריפּעט, װי אַ נאַנצע קאַפּעליע כלי*זמר. מיר האָט דערקלעמט ביי'ם 
האַרצען און איך האָב אַ טראַכט געטאָן: אַז אֶךְ און עה איז איהם! 
ער ווייס דען, נעבעך, פון אַ לעבען, ער האָט דען פערזוכט אַמאָל אַ גוטען 
טאָנ} אי, רבונו של עולם ! ויפיעל יודען מוטשען זיך אַזױ אב אַלֶע 
זייערע יאָהרען, ווערען פאַרשװואַרצט, פאַרפינסטערט, אויסגעריסען פון דער 
יוגענד ביז דעם סוף פון זייער ביטערען לעבען! ס'ווערט געבוירען א נייער 
נפש, אַ לעבעדינע נשמה נעהט אַרױס פון דעם אויבערשטענ'ס הענד און 
בעקליידט זיך מיט הויט און פלייש. צוליעב װאָס? כדי צו הנאה האָבען 
פון גאָט'ס וועלט, כדי מיט אַלע חושים צו געניסען די שפע, װאָס דער בורא 
האָט אױיסגענאָסען אויף דער ערד. ואָס זשע טוען מענשען? מע לענט 
אַרויף אויף דעם יוננען מענשען אַ שוערען יאָך, מען בינדט איהם, מע 
פּענטעט איהם הענד און פיס, מע זאָגט איהם : אַזױי און אַזױ, אָט דאָס 
טאָרסטו ניט, אָט יענס איז דיר פּערבאָטען; ביסט אַ יודעלע, א לייבעלע 
ביסטו, אַ גאַנצער פּאַק נזרות און חומרית אין פאַר דיר אָנגעשריעבען, 
אָנגעגרייט פון פריהער, און דו מוזט פאָלנען, און אָט אַזױ װאַקסט אַ נייער 
נפּש, פערוויסט און פעראומערט, פּערקלאָגט און פּערצאָרענט, שטענדיג הונ- 
געריג און דאָרשטיג, אֶהן לייב, אֶהן לעבען, אָהן זאַפט און אֶהן חיות, וי 
אַ קאַרטאָפליע, װאָס װאַקסט אין אַ פינסטערען פערשטונקענעם קעלער, 
ואוו די זון שיינט אַריין נאָר דורך אַ קליין שפּעלטעל. און אָט שטעהט 
ער פאַר דיר אַ פאַרטיגער --- אַ בינדעל ביינער אַרומנעפלאָכטען מיט שס"ה 
גידין!... דער קראַנקער פּנים, טויט וי אַלע טויטע, דערצעהלט, אִהז 
אַ שום תרעומות, חס ושלום, זיינע צרות און װעהטאָגען און בעט, דאַכט 
זיך, רחמים ; זיינע טרוקענע ביינער ריידען, טענה': זעהט, װאָס פון אַ 
מענשען קען ווערען ! יעדער הוסט, יעדער זיפץ, יעדער קרעכץ איז אַ בי- 
טערער נעשריי, דאָס בעקלאָגט זיך אַ מענש אויף זיין װויסט לעבען, װאָס 
איז ניט מעהר װוי איין לאַננע נסיסה. וי זשע קען מען האָבען צו איהם 
טענות, װאָס ער װאַרפט זיך, זוכט, נישטערט, אפשר װועט ער אַביסעל גרינ- 
גער מאַכען זיין װעהטאָג ? װאָס פאַר אַ אויסגערעכענטקייט קען מען פער- 
לאַנגען פון אַ מענשען, װאָס איז נאָר ניט ביי די חושים, װאָס געהט אויס 
פאַר יסורים ? וי קען מען נאָר האָבען העזה צו אָבלאַכען פון איינעם, 
װאָס חאַפּט זיך אָן פאַר אַ שטריי בשעת ער טרינקט זיך ? ווער װועט דאָס 
נעהן זידלען אַ הונגערינען, װאָס ער טראַכט נאָר וועגען דער אכילה, װאָס 
ער איז גרייט צו לויפען אַפילו קיין בויבעריק צוליעב אַ שטיקעל לחם? -- 
אַז אֶךְּ וועה איז דיר, ליב מלמד, אַז זינט דו לעבסט האָסטו סךיהכל גע- 
האַט נאָר איין געדאַנק, איין כונה, איין פערלאַנג: איבערכאַפּען אַ כזית, 
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געפליקטער בעזים -- דאָס איז ר' ליב'ס זקנה. איך קוק אויף איהם מיט 
אַ שמייכעל פון צער אויף די ליפּען און טראַכט מיר: אַ פֿיינער פּועל, 
אַ שעהנער ערד*אַרבייטער, משטיינס געזאָנגט!.. און דאָס רייסט זיך אִפּ 
פון אַ היים, פון ווייב און קינדער, און זוכט זיך נייע גליקען מיט נייע 
פּרנסות, װאָס ער האָט פֿון זיי ניט די מינדסטע השגה. פיין, כ'לעבען!.. 
און טאַקי באַלד האָב איך אַ קלעהר געטאָן: און דו, מענדעלע ?4 וי קומסט 
דו צו אַזאַ נאַרישקײט, צוֹ אַזאַ גראָבען טעות ? -- אַ ‏ שטאַרקער פאַרדראָס 
האָט זיך אויפגעהויבען אין מיין נשמה, איך האָב אָנגעהויבען מוסר זאָנען 
מיר אַלֵיין און דעם גאַנצען כל? ישרא?;: וואו איז אייער חכמה, וואו איז 
אייער אויסגערעכענטקייט, יודעלעך ?} רק איהר חאַפּט זיך, רק איהר יאָנט 
זיך, אומעטום זענט איהר מקדים נעשה לנשמע, קיינמאָל בעטראַכט איהר 
ניט, צו טויגט איהר צו דער אַרבײט, װאָס איהר נעהמט זיך, צו װועט איהר 
ניט קאַליע מאַכען דעם נאַנצען עסק. װאָלט נאָךְ דאָס חאַפּעניש זיך גע- 
נומען נאָר דערפון, װאָס מיר רעכענען ניט אויס אַ פריהער --- װאָלט נאָך 
געווען צו דערליידען. איך האָב אָבער מורא, אַז דאָ שטעקט אַ סך אַ גרע- 
פערער אומגליק. אדרבא, מיר האָבען דוקא יאַ אַ חשבון, אַ אויסרעכענונג, 
מיר חאַפּען זיך און יאָנען זיך טאַקי, ווייל מיר האָבען שטענדינ אַ בעהאַ?- 
טענעם מיין. אונז איז דער עיקר ניט דער ענין, נאָר אונזער אייגען פער- 
דיענסטע?, ניט די זאַך גופא, נאָר אונזער פּרנסה. אונז הויבט ניט אָן צוֹ 
האַרען, װאָס מיט אונזער. לויפעניש און שטופּעניש וועלען מיר ברייננען אַ 
שאָדען דער אַרבײט, אַבי מיר אַליין זאָלען דאָ אָבלעקען אַ ביינדעל, בל 
זמן ס'איז דאָ אַ שפּאַלט, אַ שפּאַרונע --- רוק זיך, בן אדם, שפּאַר זיך און 
גנבע זיך אַריין!.. כ? זמן ס'איז דאָ אַ טראָפּען מילך ביי דיין קוה אין 
די אייטער --- קוק ניט, װאָס זי איז הונגעריג, מעלק! איי טאָמער וועט 
דורך דיין שטופּעניש חרוב ווערען דער גאַנצער בנין, --- ס'אַ דאגה דו האָסט, 
זאָל ער חרוב ווערען, נו װעט זיין ניט מיר, ניט דיר. פון צוויי וועגען איז 
דער בעסטער דער, װאָס טויג מיר, אויב אָבער איך קען פון איהם קיין 
נוצען ניט האָבען, מעג ער זיך אַפילו בעצם זיין זעהר אַ גלייכער וועג, =- 
מיר איז ער קרום, װועל איך אויף איהם שפּייען קלעק. אַזױ פיהרען מיר זיך, 
אַזױ איז אונזער שטיינער : אַלצדינג נאָר די אייגענע טובה, אַנדערש ווערט 
קיין יוד ניט קיין חובב.. . איהר פערשטעהט דאָך, װאָס איך מיין. 

אָט אַזױ האָב איך גע'טענה'ט, געאַמפּערט זיך מיט מיר אַלײן, נע- 
זוכט אַלֶע חסרונות. ר' ליב איז דערוויי? געשלאָפען, געחראָפּעט און נע- 
פייפט מיט דער נאָז, נאָכדעם האָט ער אָנגעהויבען זיפצען און קרעכצען 
פון שלאָף, דער הוסט האָט איהם געמוטשעט, געשטיקט דעם אָטעם, די 
ליחות האָבען זיך געשטעלט אין האַלז, געבולבעט און זיך איבערגעקייקעלט 
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-- איבער אַ יאָהר מעגט איהר איבערגעהן אויף מיין פערמענען, אַ 
רוח אין אייער!... האָט דער מעקלער אָנגעהויבען שעלטען מיט טויטע 
קללות. נעבעך! ער האָט אַלְץ געהאָפט, אַז ער װעט מאַכען אַ געשעפטעל, 
און דאָ זעהט ער די סוחרים אַנטלויפען נאָר פון איהם. מען שטעלט פיס און 
מען קוקט זיך ניט אום --- און פונ'ם גאַנצען מסחר לאָזט זיך אויס אַ בוידעם, 
אַ נעכטינער טאָנ. 


די 


אומעטיג און קאַלעמוטנע איז מיר געווען אויפ'ן האַרצען נאָכ'ן שמועס 
מיט'ן קאַרלינער. אַ ואָלקען פון טרויער האָט זיך אָנגערוקט אויף מיין 
נשמה --- און די פלינע? פון מיין האָפנונג זיינען געלעגען מאַט, ניט צו קע- 
נען פליהען הויך וי פריהער. רב ליב דער מלמר האָט זיך געטאָן זיינס, 
װי עס פּאַסט פאַר אַ כשר'ן אידען, ער איז זיך געגאַנגען מיט אַ קאַלטער 
לעבער אין בית מדרש אַריין, דאַוונען מעריב בצבור. סמיך האָט אָבער די 
גאַנצע מעשה ניט נעלאָזט רוהען. איך האָב מיך נעװאָלט אַביסעל? צע- 
שלאָנען די געדאַנקען, האָב איך זיך געלאָזט אין שטאָדט אַריין, שפּאַצירען. 
איך האָב זיך אַרומגעבלאַנקעט אַ פאַרטראַכטער עטליכע שעה און בין ערשט 
נגעקומען צו זיך, ווען ס'האָט אָנגעהויבען געהן אַ רענען און האָט מיר נעגע- 
בען אָנצוהערעניש, אַז ס'איז שוין צייט צו געהן אַהיים. אויפ'ן גאַס איז 
שוין ניט געווען קיין לעבעדיגער נפש. 

אויף דער סטאַנציע האָב איך דערזעהען: ר' ליב ליעגט אויפ'ן בע- 
טעל און שלאָפט, און די פּערדריפּעטע קאַפּאָטע זיינע טריקענט זיך נעבען 
דער הרובע. איך האָב זיך אַנידערגעזעצט ביים טיש, אַ פאַרזאָרגטער, אַ 
צעטראָנענער, שטאַרק אויפנעבראַכט אויף מיר טאַקי אַלֵיין. ר' ליב איז 
נעלעגען אויסגעצוינען אויפ'ן רוקען, געחראָפּעט, נעבלאָזען תקיעות מיט 
זיין לאַנגער קרומער נאָז, װוי אַ שופר, און איך האָב געקוקט אויף איהם, ביי 
דער שיין פון אַ חלב'דינ ליכטיל, בעטראַכטענדינ דעם נפש פונ'ם קאָפּ 
ביז די פּיאַטעס. אַ שענער נפש! דער נוף דאַר, קװאַר, טרוקען, וי אַ 
שפּענדעל, אֶהן אַ קויט פלייש אויף די ביינער; די הענר -- לאַנגע, דינע 
צויםישטעקלאַך, מיט בלויע אָנגעשװאָלענע אָדערען, װאָס סטארטשען אַרױס 
פון אונטער דער געלער הויט. דאָס פּנים -- אַ וויסטע חורבה, איינגעשרומ- 
פּענע באַקען, איינגעפאַלענע אויגען, אַ לאַנגע האָרבאַטע נאָז שטעקט אינ- 
מיטען, װוי אַ קוימען אין אַ אָבגעברענט הויז, ביי דער זייט אַ אַלטער אויס- 
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בשעת מיר זוכען אין פאָדער-צימער אונזערע היטלען און דרעהען זיך 
פון איין ווינקעל צום אַנדערען, קומט אַרױס יענער, װאָס איז געווען ביים 
טיש, ער דערזעהט מיך און מאַכט צו מיר : 

-- דאַכט זיך איך האָב אייך אַמאָל געזעהן אין גלופּסק אָדער אין אנ'- 
אַנדער שטעדטע? פון יענעם קאַנט. אויב איך האָב קיין טעות ניט, זענט 
איהר מענדעלע מוכר ספרים. 

-- יאָ, איהר האָט ניט קיין טעות. ווער זשע זענט איהר ? 

--- איך בין. . . סע פרעהט מיך צו זעהן אַזאַ וואוילען נאַסט. איצט 
קען איך מיט אייך קיין סך ניט ריידען, ווייל איך בין שטאַרק פערנומען. 
אָבער איך האָף, אַז מיר וועלען זיך נאָך זעהען און וועלען נאָך שמועסען 
באריכות. האָט מיר אַ גוטען. 

אַז דער מעקלער האָט אונז דערזעהן אַרויסגעהענדיג פונ'ם קאַרלינער, 
האָט ער זיך אַ לאָז געטאָן צו אונז מיט אַ הכנעה'דיג שמייכעלע און געקוקט 
אונז אין מוי? אַריין, געחאַפּט איטליכע תנועה אונזערע, געבויגען זיך אין 
דרייען, און יעדער אבר זיינער האָט געזאָגט: הנני! איך בין אָנגעברייט! 
שיקט מיך, װע? איך לויפען אין פייער און אין װאַסער!... סיר אָבער 
האָבען זיך געמאַכט ניט וויסענדיג און זענען נענאַנגען שטילשווייגענריג, 
וועלענדיג פּטור ווערען פון איהם. יענער איז אָבער קיין נאַר ניט און האָט 
דוקא בעשלאָסען נאָכצוגעהן נאָך אונז, און בשום אופן ניט געװאָלט אֶב- 
טשעפּען זיך. אַז ער האָט דערזעהן, מיר געהען אַלץ און שווייגען און קו- 
קען זיך ניט אום, האָט ער אָנגעהויבען זיך בעטען : 

--- האָט רחמנות, יודען ! מאַכט דורך מיר אַ געשעפטעל, װעט איהר, 
מיט דעם אויבערשטענ'ס הילף, ניט דערלענען. איך בין, ניט פאַר אייך 
נגעדאַכט, אַ גרויסער אביון און אַ מטופּל מיט קינדער. האָט רחמנות, זאָל 
אַ יור דורך אייך פערדיענען אַ גראָשען. 

מחמת ס'איז מיר דענסטמאָל געווען זעהר אָנגעזאַלצען אויפ'ן האַר- 
צען און איך האָב שטאַרק געװאָלט פּטור ווערען פון דער זלודניע, האָב איך 
שטיל אַ זאָג געטאָן צו רב ליב'ן : 

--- דאָס זענט איהר שולדינ, װאָס ס'האָט זיך צו אונז צונעקלעפּט 
אַזא פערשלעפּטע קרענק. אַ מאַכער פון ווייץ זענט איהר מיר געװאָרען אין 
מיטען דערינען. אַ פיינער מאַכער! ענטפערט איהם שוין, איך בעט אייך, 
און זאָל ער געהן צו אַלדי רוחות. 

--- אומזיסט אייער טרחה, פעטער, --- האָט רב ליב זיך אָבגערופּען 
צום מעקלער, --- איצט וװועט ניט זיין נאָר ניט, איך שווער אייך אויף מיינע 
נאמנות ! איבער אַ יאִהר, אם ירצה השם, לשנה הבא.. 
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--- איך בין אַ יוד, --- פּלאַפּעל איך אַ צעטומעלטער און אַ דערשראָ- 
קענער פֿון דעם קוקען, װאָס דער קאַרלינער און דער אַנדערער האָבען אויף 
מיר געקוקט. איך פיהל אַליין, אַז ס'איז נאַריש, און לאָז פאַר חרפּח אַראָפּ 
דעם קאָפּ. ווען די ערד עפענט זיך אונטער מיר און שליגט מיר איין אויפ'ן 
אָרט, מעגט איהר מיר גלויבען, אַז ס'/װאָלט מיר דעמאָלט געווען מעהר ניחא, 
איידער שטעהן און פיהרען אָט דעם שמועס. 

-- דאָס פרעג איך אייך ניט, -- ענטפערט דער קאַרלינער, -- דאָס 
זעהט מען אין אייך. איך וויל וויסען, װאָס איז אייער פּרנסה. 

-- ער איז מיין שותף! -- העלפט מיר רב ליב ענטפערן דעם קאַר- 
לינער. רב ליב, זעה איך, האַלט זיך פאַר וועלטליכער פון מיר, פאַר מעהר 
מעורב עם הבריות. --- דער יוד איז מיט מיר שותפות אין דער נחלח, װאָס 
מיר וועלען, אם ירצה השם, בעקומען. מיר האָבען אַ שותפות*כתב כתוב 
וחתום, 

זינד איך לעב האָט מיר קיינער ניט אָנגעטאָן אַזױ פיע? יסורים, וי 
רב ליב מיט אָט דעם ענטפער. איך בין מבולב? געװאָרען נאָך מעהר וי 
פּריהער, טראָפּענס קאַלטע שווייס זענען מיר אַרױסגעטראָטען אויפ'ן פּנים. 
ווען מע גיסט אויף מיר אויס אַ זודיגען אָקראָפּ, װאָלט ביי מיר געווען בע- 
פער, איידער דער נגעלעכטער, װאָס דער קאַרלינער, וי איך האָב געמיינט, 
וועט פון מיר לאַכען. דאַנקען גאָט, װאָס ס'איז דערצו ניט דערגאַנגען. דער 
קאַרלינער האָט אַ טיעפען זיפץ געטאָן און געפרעגט מיט רחמנות : 

--- װאָס זשע ווילט איהר, רבותי ? 

-- מיר זענען געקומען אייך בעטען, אַזױ וי איהר זענט דער בעל הבית 
פון די קאָלאָניעס, זאָלט איהר אונז אויסהעלפען מיט געלט, וויפיעל מיר 
וועלען דאַרפען. ביי אייך איז דאָס דאָך אַ קליינינקייט, און אונז װועט איהר 
טאָן די גרעסטע טובה, --- זאָגט רב ליב מיט'ן נוסח פון ,יקום פּורקן" ; 
ער הויבט אָן מיט אַ בקשה און לאָזט אויס מיט א דאַנק -- דער אויבער- 
שטער װעט אייך דערפאַר געבען אריכת ימים און װעט אייך העלפען, וואו 
איהר וועט זיך קעהרען און ווענדען. 

--- איך קען אייך איצט ניט העלפען, זאָל אייך נאָט העלפען, --- ענט- 
פערט דער קאַרלינער מיט אַ זיפץ און טוט אַ מאַך מיט דער האַנד, מיר זאָ- 
לען אַרוסגעהן. 

רב ליב מאַכט זיך אָבער ניט וויסענדיג און ריהרט זיך ניט פונ'ם 
אָרט. ער גרייט זיך ערשט פערפיהרען אַ לאַנגען שמועס, װוישט רי נאָז, 
רייבט דעם שטערען. איך נעהם איהם אָן פאַר דער פּאָלע און שלעפּ איהם 
צו דער טהיר. אַזױ געהען מיר אַרױס: איך פריהער, ער נאָך מיר, 
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די קנייטשען אויפ'ן שטערען זאָנען אויס זיינע הויכע מחשבות, אַפילן רי 
גראָהע האָר ניבען איהם צו א בעזונדערען חן. 

דער קאַרלינער האָט אונז אויפגענומען, שטעהענדיג נעבען אַ שרייב- 
טיש מיט אַ סך שרייב:געצייג. אויף יענער זייט טיש איז געזעסען איבער 
אַ פּאַק מיט בריעף איינער אַ מאַן פון אַ יאֶהר פערציג, מיט אַ לאַנגער באָרד, 
ווייזט אויס, אויך אַנ'עדעלער נפש, אַ קאָפּימענש -- דאָס האָט מען דערקענט 
אין זיין פּנים און אין זיינע אוינען. דער קאַרלינער האָט זיך אין אונז 
אַריײינגעקוקט און ווינקט אונז, מיר זאָלען זאָגען, װאָס מיר דאַרפען. 

-- מיר זענען קאַבצאַנסקער זענען מיר, און ווילען פאָהרען אין רי 
קאָלאָניעס. --- זאָגט רב ליב און פערנוינט זיך דערביי משונה'דיג און דאָס 
פּנים ווערט ביי איהם מאָדנע אויסגעקרימט, װוי ביי א יודענע. 

-- און װאָס האָט איהר געטאָן ביז אַהער ? 

-- אַ מלמד בין איך געווען, געלערענט אידישע קינדער האָב איך. - 

--- ווילט איהר הייסט עס זיין אַ מלמד אין די קאָלאָניעס:? -- זאָנט 
דער קאַרלינער און בעטראַכט רב ליב'ן מיט איין אויג פונ'ם קאָפּ ביז רי 
פיס. --- די קאָלאָניעס זענען נאָך ערשט אַ פּראָיעקט, זיי זענען נאָך ניטא 
אויף דער וועלט, און מלמדים קומען שוין זיי מוכה זיין סיט זייערע 
תדרים!.. 

--- די תורה איז געווען פאַר בריאת עולם, אַ כ? שכן פאַר די קאָלאָ- 
ניעס, --- רופט זיך אָן דער, װאָס זיצט ביים שרייב-טיש און הויבט אויף 
דעם קאָפּ פון די בריעף און בעטראַכט מיר פון דער ווייטען. 

--- ניין, פּאַני, ענטפערט רב ליב און קוועטשט דעם ניין" מיטץ 
נוסח פון אַ שלשלת. --- איך ווי? ניט זיין קיין מלמד, איך װוי? בעקומען אַנ'- 
אייגענע נחלה אין ארץ ישראל. 

-- געהט אייך בעפער צוריק צו דער תורה און צום טייטעל, --- ענט- 
פערט דער קאַרלינער מיט אַ שמייכעל. --- פאַר אייך איז דאַכט זיך, ניטאָ 
קיין בעפערער מקום, װי קאַבצאַנסק. : 

--- איך שווער אייך, פּאַני, אָט האָט איהר מיין הן צִדק, אַז איך בין 
מוכן ומזומן אַוועקצוגעבען מיין נשמה פאַר דעם פאָלק ישראל, איך וויל ויך 
מפקיר זיין פאַר זיין כבוד, אַבי מע זאָל מיר נאָר געבען אַ שטיקעל פעלר 
מיט אַ װײיננאָרטען אין ארץ-ישראל. 

דער קאַרלינער פערבייסט די ליפּען און קוקט אויף רב ליב'ן מיט 
שפּאָט, װי איינער רעדט : װאָס טוט מען מיט אַזאַ שלאַק? ער שויינט 
אַ וויילע, נאָכדעם רופט ער זיך אָן צו מיר ; 

--- און װאָס זענט איהר? אויך אַ מלמר? 
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פון אַנדערע אַזױנע יודישע שטעדטלעך; דאָרט זענען זיי אױיסגעװאַקסען, 
דאָרט האָבען זיי בעקומען זייער בעזונדערע צורה. היינט אַז זיי האָבען 
פּלוצלונג דערפיהלט אונטער זיך אַ גלאַטע, ציכטינע, אבגעוועקסעלטע שטיי- 
נערנע פּאָדלאָנע, האָבען זיי זיך נעבעך נגעגליטשט, גערוקט זיך, ניט געקענט 
איינשטעהן, ווען ניט זכות אבות, װאָלטען מיר צעהן מאָהל? געפאַלען און 
נעבראָכען, חלילה, האַלז און נאַקען. 

דער פאָדער*צימער איז געווען פול מיט מענשען, װאָס האָבען גע- 
האָט בקשות צום קאַרלינער: איינער געהט אַרױס, דער אַנדערער אַרײן. 
און אַלֶע אֶָהן היטלען. ‏ השם יתברך איז יודע דעם אמת, וי שווער ס'איז 
אונז געווען אָבצודעקען אונזער קאָפּ, װאָס זינט מיר לעבען, זינט מיר זע- 
נען אַרױס פון דער מאַמע'ס בויך, איז ער ביי אונז געווען צונעדעקט אי ביו? 
טאָג, אי ביי*נאַכט. נאָר װאָס האָבען מיר געזאָלט טאָן, אַז דער משרת, דער 
צורר, װאָס איז געשטאַנען ביי דער טהיר, האָט עס אונז פערזאָגט מיט'ן 
האַרבען װאָרט,. אַפילו די יאַרמעלקע האָט ער אונז געהייסען אױיסטאָן! 
אֶהן היטלען האָבען מיר זיך געפיהלט זעהר לא עליכם'דיג, אָט אַ שטיינער 
װי מע זאָל עמיצען פּלוצלונג אויסטאָן נאַקעט צווישען א עדה מיט מענשען. 
ר' ליב איז נעשטאַנען, וי אַנ'אױסגעפּאַטשטער, אַז ס'איז געווען אַ בזיון 
און א האַרץײװועהטאָנ אויף איהם צו קוקען. אֶט אַזױ האָבען מיר געװאַרט 
אַ שטיקעל צייט אין איינע יסורים, ביז מ'האָט אונז געהייסען אַרייננעהן 
צום קאַרלינער אין קאַבינעט. איצט האָב איך דוקא אָבגעטראָטען דעם כבוד 
רב ליב'ן; איך האָב איהם ביי דער טהיר אַ שטופּ געטאָן, ער זאָל געהן 
פאָרענט, און איך בין גענאַנגען נאָך איהם. 

ס'איז דאָ מענשען, װאָס אַז מע זעהט זיי איינמאָל, קען מען זיי שוין 
קיינמאָל ניט פערגעסען. זיי ווערען דיַך וי איינגעבאַקען אין האַרצען, זי 
בעקומען אַ שליטה איבער דיינע נגעדאַנקען און דיינע געפיהלען; אַז דו 
קלויבסט זיך עפּעס טאָן, דערמאָהנסטו זיך אין זיי און דו סטאַרעסט זיך, 
וי אַ יופע? פאַר'ן רבי'ן, אַז דיין אַרבײט זאָל זיין אָבגעטאָן װאָס בעסער. 
איך גערענק נאָך איצט אויך דעם קאַרלינער, װי אַ קעבעדיגען: אַ שענער 
מענש, ניט זעהר קיין הויכער. אַ שטילער אומעם רוהט אויף זיין בלייכען 
פּנים, און אַז ער רעדט מיט עמיצען און טוט אַ שמייכעל, איז דאָס װי דער 
מאָרגענשטערן, װאָס שיינט אַרױס צווישען די װאָלקענס. מע פיהלט, אַז 
דער אומעט איז ניט קיין סימן פון אַ בייזען חאַראַקטער, צו פון אַ קאַפּריז, 
נאָר ער נעהמט זיך פון אַ סך טראַכטען און קלערען איבער טיעפע ענינים. 
שר רעדט וועניג, אָבער ער קוקט א סך. ער פערקוקט אייך, דאַכט זיך, טיעףּ 
אין האַרצען, זיינע אויגען דערצעהלען אייך די עדעלקייט פון זיין נשמה, 
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אין האַרצען טראַכט איך מיר: ועסט שוין זעהען אונזער ווייץ, וי דו 
זעהסט דיינע אויערען. --- װאַרט אַביסעלע, רב יוד, איצט האָבען מיר זעהר 
קיין צייט ניט. מיר לויפען צוליב אַ ספּיעשנע עסק. 

--- איהר לויפט ? זאָגט זשע מיר, ליעבע יודען, וואוהין לויפט איהר ? 
---פרעגט דער מעקלער אויפ'ן יודישען שטייגער. ועגען אָבטשעפּען זיך 
פון אונז טראַכט ער נאָך אַלץ ניט. 

לכתחילה האָב איך בדעה געהאַט איהם נאָר ניט אָבצוענטפערען אויף 
אַזאַ נאַרישער קשיה. נאָר נאָכדעם האָב איך זיך מישב געװען: לאָמיר 
איהם בעסער אױסזאָגען, וואוהין מיר געהען, װועט ער טאַקע מוח? זיין אונז 
אָבפיהרען צום קאַרלינער, װאָרום ניט איך, ניט רב ליב ווייסען ניט דעם 
וועג אַהינצו. אַזױ, אַזױ, רב חייקעל, ביסט טאַקי אַ גרויסער חכם, ווילסט 
וויסען אַלע סודות, מענדעלע איז אָבער קליגער פון דיר, ער װעט דיך אין 
אַ נוטער שעה איינשפּאַנען, און דו וועסט איהם דיענען װוי אַ כשר'ע בהמה ! 
--- איך פערדרעה די נאָז, פערקנייטש דעם שטערן און ענטפער מיט אַ פראַ- 
גע אויף אַ פראַנע --- אויך אויפ'ן יורישען שטייגער : 

--- און אַז מיר געהען צום קאַרלינער, איז װאָס ? אפשר ווילט איהר 
אויך געהן מיט אונז ? 

--- אודאי געה איך מיט אייך! וי דען? דער קאַרלינער! איך 
בין דאָך ביי איהם אַנ'איינגעהער, אַ שטיק חשוב, --- ענטפערט דער מעקלער 
מיט שמחה, און תוך כדי דבור שפּרינגט ער אַרױס פאָרענט און לאָזט זיך 
געהן. אַלֶע מינוט קוקט ער זיך אום, מאַכט צו אונז פון דער ווייטענס מיט 
די הענד, אַז מיר זאָלען נאָכגעהן נאָךְ איהם. 

װאָס אמת איז אמת, די כשר'ע בהמה, װאָס גאָט האָט אונז צוגעשיקט, 
האָט אונז געריענט באמונה, חייקע? דער מעקלער האָט אונז אַזױ לאַנג 
געפיהרט דורך נאַסען און פּלעצער, ביז ער האָט אונז געבראַכט בשלום 
צום קאַרלינער'ס הויז. 

--- אָט דאָ וואוינט ער! זאָגט חייקעל אַ פּערסאָפּעטער, אַ צעהיצ- 
טער פונ'ם ווייטען וועג, און װישט זיך דעם שווייס מיט'ן עק פּאָלע. 

-- אַ דאַנק אייך! --- רוף איך זיך אָן. --- איצט וועלען מיר שוין 
אַליין געפינען די טהיר. 

דער מעקלער בלייבט שטעהן װוי מטושטש. ער מאַכט עפּעס מיט די 
ליפּען, דרעהט מיט די פינגער, נאָר איך מאַך זיך ניט וויסענדיג. איך נעהם 
רב ליב'ן און מיר לאָזען זיך ביידע געהן אויף די מירמעלשטיינענע טרעפּ. 

מאָלט אייך, ס'איז מעשה נסים, װאָס מיר זענען ניט געפאַלען אויף 
די טרעפּ. איהר דאַרפט ניט פערגעסען, אַז פון קינדווייז אָן זענען אונזערע 
פיס נעוועהנט צו טרעטען דאָס מיסט און די בלאָטעס פון קאַבצאַנסק און 
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גוט און וואויל עס װועט אונז זיין, אם ירצה השם, אין אונזער נחלה, װאָס 
פאַר אַ גליק סע ואַרט דאָרט אויף אונז. ער קוועלט פאַר נחת, ער שמעלצט 
זיך ממש, ריידענדיג. 

תיכף נאָכ'ן עסען לאָזען מיר זיך אין שטאָדט אַרײן. אין איינער פון 
די גאַסען זעהען מיר אַ שפּייכלער פון תבואה. נעבען איהם שטעהען עט- 
ליכע מענשען און ריינינען ווייץ. רב ליב שטעלט זיך אב, נעהמט אָן אַ 
פּולע זשמעניע ווייץ און קוקט זיך איין, וי אַ בקי, װאָס בעטראַכט אַ פּראָבע 
כּדי צו וויסען, וויפיעל מע מעג צאָהלען פאַר אַ פּור,. אין דער מינוט שפּרינגט 
אונטער אַ יודעל : 

--- ווייץ ווילט איהר ? איהר ווילט קויפען ווייץ ? קומט, איך האָב 
אַנ'אָרט, װאָס מע קען קויפען בזול הזול. איך בין אַ מעקלער בין איך. 

רב ליב שאָקעלט מיט'ן קאָפּ אויף ניין און פערדרעהט די נאָז,. רב 
ליב, דאַרפט איהר וויסען, האָט אַפילו ניט געטראַכט וועגען קויפען ווייץ. 
נאָר װאָס דען אַזױ װוי ער האָט זיך שוין געהאַלטען פאַר אַ שטיקעל פֹּאַ- 
מיעשטשיק, אַ יוד פון אַ נחלה, מוז ער דאָך האָבען עפּעס אַ שייכות צו 
תבואה. חיינט אַז ער האָט אויפ'ן וועג צו זיין נחלה דערזעהען אַ קופּע מיט 
ווייץז, האָט ער זיך בכיון אָבגעשטעלט און אַ קוק געטאָן, כדי ער זאָל נאָכ- 
דעם קענען זאָגען: וייץ? אַהאָ! איף וייץ פרעגט מיך. איך האָב 
זיך אין מיין לעבען גענוג אָנגעזעהען מיט ווייץ. 

-- אויב איהר קויפט ניט, טאָ אפשר פערקויפט איהר טשאַסאָם ? --- 
פּרעגט דער מעקלער און חאַפּט אָן רב ליב'ן פאַר דער פּאָלֶע. --- רעדט ווער- 
טער, פּאַני, איך האָב גראָד א קונה אויף ווייץ, אויף מיינע נאמנות. 

רב ליב לאָזט זיך געהן, שטאַרק צופריעדען, װאָס מע האַלט איהם פאַר 
אַ סוחר, און ענטפערט קיין װאָרט ניט דער מעקלער טרעט פון אונז אָבער 
ניט אָב, ער געהט אונז נאָך, װוי אַ קוה אַ קאַלב, און האַלט אין איין ריידען : 
ענטפערט, רב יוד ! װאָס אַרט אייך, אַז איהר װועט ענטפערן, װאָס ? איהר 
נלויבט מיר אפשר ניט, האַ ? טאָ דערפרעגט זיך אויף מיר, אדרבא, פרעגט 
וועמען איהר ווילט, װעט מען אייך זאָנען, אַז איך, חייקעל דער מעקלער, 
בין א קאַראנטנער מענש, מע מעג זיך אויף מיר פּערלאָזען. ביי מיר אַ 
װאָרט איז הייליג, גערעדט איז גערעדט, ניט וי די איבעריגע מעקלערס, 
די זשוליקעס, די בייטעל-שניידערס, װאָס ס'איז אַ סכנה אַרײנצופאַלען אין 
זייערע הענד. איך, פּאַני, בין אַליין געווען אַ סוחר בין איך, נאָר װאָס קען 
מען טאָן, אַז ס'איז ניטאָ קיין מזל ?... איך בעט אייך, רב יור, זייט ניט 
קיין עקשן, זאָנט, אפשר האָט איהר צו פערקויפען ? 

-- װאַרט אַביסעל, וועלען מיר מיט אייך מאַכען געשעפטען, אם ירצה 
השם, -- ענטפער איך, כדי פּטור צו ווערען פון אַ שלאַק, אַנ אָנשיקעניש. 


15 


מענדעלע מוכר ספרים 


מע קריגט אין אָדעסט בחצי חנם, און האָב זיך גענומען צו דער אכילח מִיט 
דער גרעסטער כונה. איף בין נאָך ניט געווען פאַרטיג, ווען רב ליב דער 
מלמר האָט זיך אומנעקעהרט און מיר אָנגעזאָגט די גוטע בשורה, אַז ער 
ווייסט שוין אויף געוויס, מיט וועמען מיר דאַרפען ריידען און װאָס מיר 
האָבען צו טאָן, קודם 2?, זאָגט ער, דארפען מיר זיף זעהן מיט דעם קאַף- 
לינער -- דאָס איז דער ארי שבחבורח, דער קאָפּ, דער מנהינ. ער איז א 
גרויסער געלערענטער, בקי אין אַ סך חכמות און האָט דערצו אַ יודיש האַרץ. 
אָן איהם ווענדט זיך אַלצדינג : װואָס ער וװעט זאָנען, אַזױ װעט זיין. 

-- אָט װעט איהר זעהען, רב מענדעלע, אַז מיר'ן נאָך חיינט, מיט 
דעם אויבערשטענ'ס הילף, קאָנטשען אַלע אונזערע נעשעפטען. װאָרום פאַר 
װאָס טאַקי ניט? אויב דער קאַרלינער האָט נאָר איין פונק פון יורישקייט 
אין האַרצען, סוזען מיר דאָך נושא חן זיין ביי איהם אין די אויגען. װאָס 
זאָגט איהר ? װאָס פאַר חסרונות קען מען, חלילה, נעפינען אין אַזױינע 
יודען, װי מיר ? --- אַזױ זאָגט רב ליב דער מלמד און נלעט זיך דערביי די 
באָרד און די פּאות און בעסוקט זיף פון אַלע זייטען. --- מיר דאַכט, אַז קיין 
בעסערע יודען דאַרף מען גאָר ניט. אַלצדינג וואוי? און פיין, וי סע געהער 
צו זיין, נאָר װאָס דען ? איך האָב מורא... איך זאָל עס גאָר ניט אויס- 
ריידען אין אַזא שעה... אפשר וועלען דערווייל אונזערע קאַבצאַנסקער 
יורעלע... איהר פערשטעהט דאָך אַליין, װאָס איך מיין. 

--- איהר האָט מורא, אַז אונזערע קאַבצאַנסקער זאָלען ניט קומען 
פריהער און ניט פערכאַפּען, --- פאַל איך איהם אַריין אין די רייד. 

--- איך האָב מורא פאַר אַנ'ערגערע צרח --- ענטפערט ליב דער מלמר 
און שאַקעלט מיט'ן קאָפּ. --- איך האָנ מורא, אַז ס'וועלען קומען די קאַב- 
צאַנסקער מלמדים --- איהר פערשטעהט, װאָס איך מיין ?... וועלען זיי 
דאָך, מסתמא, וועלען אױיסחאַפּען דאָס יונגעל, וועלען זיי אָנריידען אויף 
אונזער חדר ווער ווייסט װאָסערע פּאַסקודסטװע, קענען מיר נאָך, חלילה, 
בלייבען אֶהן אַ קנעלונג. . . איחר קענט דאָך אונזערע יורעלעך... 

-- איהר מיינט, הייסט עס, דאָנאָסען, מסירות ? --- ענטפער איך. -- 
ניין, רב ליב, דערפאַר איז ניטאָ װאָס מורא צו האָבען. ‏ אמת, אונזערע 
יודען האָבען ליעב אֶנצוריידען איינער אויפ'ן אַנדערען. אונ די קאַב- 
צאַנסקער האַלטען פון דער מידח זעהר און זעהר. סע נלויבט זיך אָבּער ניט, 
אַז איצט אָ, ווען מיר הויבען אָן אַ נייעם ענין, זאָל מען באַלד טאַקי זיך נעח- 
מען צו די אַלטע מנהנים. עסט בעסער איבערבייפען, רב ליב, ס'איז שוין 
צייט. 

רב 5יב וואשט די הענד און עסט מיט אַפּעטיט די אריץ:ישרא?-פּירות. 
ער קומט ביסלעכווייז צו זיך און הויבט אָן דערצעהלען נסים ונפלאות, װוי 
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אייך פאָר, אַז יעדער יוד צאָהלט אַלע יאָהר נאָר איין קערבעל, האָט איהר 
זעקס מיליאָן קערבלעך אַ יאָהר, אין אַ משך פון פופציג יאֶהר --- דריי הונ- 
דערט מיליאָן, היינט פּראָצענט פאַר דער נאַנצער צייט, האָבען מיר אַ קימא? 
לן אפשר פון טויזענט מיליאָן. סאיז דאָך אַ פּשוט'ער חשבון, קלאָר וי דער 
טאָג. װאָסער יוד װעט זיך דאָס אָבזאָגען צו געבען אַ קערבעל אויף אַזאַ 
גרויסען ענין ? הא איך בין בטוח, אַז אונזערע גבירים וועלען דוקא גע- 
בען הונדערט מאָל אַזױ פיעל. װאָס זשע דאַרפט איהר נאָך, רב מענדעלע ? 
--- װאָס שווייגט איהר, רב מענדעלע ? רעדט װערטער! 

-- איהר קלייבט זיך, ווייזט אויס, אויף זיין היינטינע נאַכט, -- 
ענטפער איך, --- איהר האָט ניט קיין אַנדער אַרבײט, װי בערעכענען דעם 
כ? ישראל? פאָלנט מיך, לְאָמִיר זיך בעסער לעגען שלאָפען. איך בין 
מיעד און ס'איז שוין טאַקי שפּעט. אויך מאָרנען דאַרף מען אויפשטעהן 
אוּן זיך נעהמען צו דער אַרבײט. 

-- װאָס זאָגט איהר, רב מענדעלע ? סיר וועלען ענדינען מאָרגען 
אונזער עסק ? --- פרענט מיך רב ליב, נאָר איך ענטפער איהם ניט, פערדעק 
זיך מיט דער קאָלדרע און שלאָף. 


= 


אויף מאָרנען, אַז רב ליב דער מלמד איז אױפנעשטאַנען, איז ער נע- 
ווען זיכער, אַז היינטיגען טאָג ווערט ער פאַרטיג מיט'ן גאַנצען ענין און אין 
אַ צוויי:דריי טעג אַרום קלייבט ער זיך איבער אין אַ נוטער שעה צו זיך אין 
דער נחלה און הויבט אָן צו לעבען אין עושר און אין כבוד, וי אַ בן*מלך. 
מיט אַ לויטערען קאָפּ און אַ רוהיג געמיט, וי אַ פּריץ, אַ בעל:הבית פון מאַ- 
יאָנטקעס, האָט ער זיך גענומען זיינע אינסטרומענטען, דאָס הייסט דעם טלית 
מיט די תפילין און איז אַװעק צו דער אַרבײיט, דאָס הייסט צום דאַװונען -- 
שיקען אַ שבח און אַ לויב צו זיין ליעבען נאָמען אינאיינעם מיט אַנדערע 
יודען, און אנב טאַקי בעקענען זיך מיט געוויסע מענשען, װאָס מיר האָבען 
זיי געדאַרפּט האָבען צו אונזער עסק. סיך, זאָל מיך גאָט ניט שטראָפען פאַר 
די זינד, -- האָט ניט שטאַרק געצויגען אין בית*חמדרש אַריין, האָב איך 
מיר מתיר געווען צוֹ דאַװנען ביחידות און עס דוקא נעמאַכט בקיצור, וי 
מיין שטיינער איז. דערפאַר האָב איך נאָכדעם מאריך געווען אין דער מצוה 
פון איבערבייסען. איך האָב מיר געקויפט פּירות פון ארץ ישראל --- באָק- 
סערען און פייגען און אונטערגעפוילטע פּאָמעראַנצען, -- א סחורה, װאָס 
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ווייז אָנגעקליבען אַ שטאַרקער מנין, אויך חברה" לייט פון איין קלייזעל, 
מיט איין האַרץ און איינע דבורים. אַ קוק טאָן אויף זיי, האָט מען באַלָד 
דערקענט, אַז סע טוט זיי שטאַרק הנאה, זיי קוועלען ממש אָן... די אַלֶע 
יונגע:לייט האָבען אונז אָבגעגעבען דעם שענעם ברוך הבא און האָבען זיך 
אַרײינגעלאָזט מיט אונז אין אַ ברייטען שמועס וועגען ישוב. ביסלעכוויין 
האָבען זיי זיך צעהיצט, פערפלוינען נאָר הויך, אָנגעהויבען שיטען מיט 
נבואות ; נאָך אַביסעל װועט נגעהאָלפען ווערען יהודה, און דאָס פאָלק ישראל 
וועט רוהען, װי פריהער, אויף זיין ערד, יעדער יוד אונטער זיין װײינשטאָק 
און זיין פייגענבוים, מיט דעם אויבערשטענ'ס הילף. מפ'האָט נעקלעהרט, 
געקליגט זיך, וואו נעהמט מען נגעלט. יעדערער האָט נעהאַט זיין פּלאַן, זיי- 
נע פּראָיעקטען, מ'האָט געצעהלט, גע'חשבונ'ט, און ס'איז אויסגעקומען נאָר 
אַ של?, עפּעס נאַנצע בערג מיט נאָלר. ווער סע יל זיך בעקענען מיט די 
אַלע עצות און פּלענער און גרויסאַרטיגע חשבונות בּפּרטות, -- פּערשפּאָר 
איך איהם דאָס דערצעהלען : מע קען זיי אַלע געפינען אין די וואונדערבארע 
מאמרים, װאָס זענען געדרוקט געװאָרען אַביסעל שפּעטער אין די יורישע 
גאַזעטען. 

אַרום האַלבע נאַכט זענען מיר געקומען צוריק אויף דער סטאַנציע. 
איך זיץ און שווייג, סאיז מיר 2 ניט שטאַרק אויפנעלענט אויפ'ן האַרצען; 
רב ליב, פערקעהרט איז זעהר קאָנטענט און האַלט אין איין ריידען. סע 
שיט זיך פון איהם, װוי פון אַ זאַק, ער קען זיך ניט איינהאַלטען פאַר גרויס 
הנאה, װאָס ער האָט פון זיך אַלֵיין. ער איז מיט אַמאָל געװאָרען חשוב'ער 
ביי זיך אין די אוינען, אַקוראַט וי ער װאָלט באמת נעווען איינער פון די 
אַמאָלינע נבורי ישראל, אַקוראַט וי ער װאָלט פון אַ מלמד נגעװאָרען פּלוצ- 
לונג אַ פּריץ, אַ פּאָמיעשטשיק. ער פּלאַפּעלט, װאָס סע קומט איהם אויף 
רער מחשבה. 

--- וויפיעל, האָט ער נעזאָנט, איז דאָ ביי אונז יודען? -- פרענט 
מיך ליב און קוקט מיט אַזױנע אוינען, וי אַ מענש, װאָס איז פּערטאָן אין 
אַ טיעפען ענין. : 

--- איך געדענק ניט, װאָס ער האָט דאָרטען געבעבעט, -- ענטפער 
איך קאַלט און לאָז אַרױס אַ געניץ. -- װאָס דאַרפט איהר אַ שטיינער ווי- 
סען, וויפיעל יודען ס'איז דאָ? זאָל גאָט העלפען, ס'זאָל זיין נאָך טויזענט 
מאָל מעהר, אייער דאנה... 

--- מיר דאַכט, יאָ... אַזױ, אַזױ. ער האָט אויסנגערעכענט עפּעס 
אַ פינף מיליאָן, --- זאָנט רב ליב, פערבייסענדיג די אויבערשטע ליפ און 
קנייטשענדינ דעם שטערען, --- וועדלינ איך פערשטעה דאַרף זיין נאָך מעהר. 
נאָר לאָמיר רעכענען אויפ'ן ערגסטען פאַל --- פינף"זעקס מיליאָן,. נו שטעלט 
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-- איך האָב ניט קיין טאַטען. דאָס דאַרפט איהר מסתמא האָבען 
צו מיר אַלֵיין טאַקי --- ענטפערט דער יונגער מאַן מיט אַ פריינדליכען 
שמייבעל. 

-- דאָס זענט איהר טאַקי אַליין ! --- זאָג איך און גיב אַ מאָדנע דרעה 
מיט דער נאָז, װי איינער רעדט::. זאָלסט דערלעבען אָנזאָגען שענערע 
בשורות. 

--- איהר אַלֵיין זענט דאָס טאַקי, פּאַני! ! --- זאָגט מיר נאָך רב ליב, 
נאָר מיט אַ מאָדנער התלהבות און מיט אַ שיינענדיג פּנים. פאַר גרויס 
שמחה רוקט ער זיך אַרױס אַפריהער און שיסט אויס : 

--- מיר האָבען אַ בריע... אַ בריעף האָבען מיר צו אייך, פּאַני ! 

דער יונגער מאַן לייענט איבער דעם בריעף, נאָכדעם דרעהט ער זיך 
אויס צו אונז, גיט אונז אָב שלום, דערלאַנגט אונז בענקלעך און זאָגט מיט 
אַ פרעהליך פּנים ; 

-- זיצט, ליעבע יודען, מע שרייבט מיר דאָ אַ בריעף, וואוהין איהר 
קלייבט זיך פאָהרען. וואויל, זעהר וואויל! שוין לאַנג צייט. דאָס װויסטע 
לאַנד, די פערלאָזטע אלמנה, װאָס קוקט שוין אַזױ פיעל יאָהרען אַרױיס אויף 
איהרע פערטריבענע קינדער, רופט איצט צו אייך, שטרעקט אויס איהרע 
אָרעמס. וואויל איז אייך, װאָס איהר קעהרט זיך אום צו איהר מיט אייער 
איינענעם גוטען ווילען. אַזױנע יודען, וי איהר, מעג מען רופען גבורי הדור. 
גבורים זענט איהר, װאָס האָבען בכח אויפצוטאָן גרויסע, וואונדערליכע 
מעשים לכבוד אונזער פאָלק ישראל. 

--- מיט דעם אויבערשטענ'ס הילפף! ער, ברוך הוא, איז אודאי דער 
גרויסער בעל יכולת. ער האָט דעם כח און מיר די גוטע כונה, --- זאָגט רב 
ליב דער מלמד מיט גרויס נחת*רוח און ענדיגט מיט אַ פּסוק : --- רצו עבדיך 
את אבניה ואת עפרה יחוננו. אודאי ווילען מיר בעקומען אַ נחלה אין ארץ 
ישראל. 

-- מיט דעם אויבערשטענ'ס כח און מיט יוריש געלט. --- מיש איך 
זיך אַריין, כדי צו געבען אָנצוהערעניש, אַז מע מיינט דאָ טאַקי די קלינגערס, 
װאָס מע דאַרף האָבען צום ענין. 

--- דערפּאַר זאָלט איהר גאָר ניט האָבען קיין דאגה, ס'וועט שוין זיין 
רעכט, אם ירצה השם, --- זאָגט דער יוננער מאַן און שמייכעלט דערביי, 
וי איינער, װאָס ווייסט אַ סור, נאָר ער טאָר איהם ניט אױיסזאָגען. --- געלט 
וועט זיין. כלל ישרא? איז ניט אָרים, און מע טוט טאַקע, ברוך השם, אויך. 
מע אַרבײיט אין דעם עסק באמונה. 

בשעת מיר האָבען אַזױ געזעסען און געשמועסט ווענען אונזער ענין, 
איז אָנגעקומען נאָך אַ יונגער מאַן און נאָך איינער, ביז ס'האָט זיך ביסלעכ- 
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אַנטקעגען זיי, װי קאַרליקעס אַנטקענען אַ ריעז, וי קליינע זעמליאַנקעס 
אַנטקעגען אַ הויכען מויער. ‏ מסתמא, האָבען מיר נערעכענט, קען זיי דאָ 
דאָס מינדסטע קינר, מסתמא װעט יעדערער, וועמען מיר'ן אַ פרעג טאָן, 
באַלד אָנווייזען אויף זיי מיט'ן פינגער. היינט מאָהלט אייך אויס, וי אַזױ 
מיר האָבען זיך גע'חרוש'ט, אַז מיר האָבען אַ פרעג געטאָן איין דורכגעהער, 
דעם אַנדערען, דעם דריטען: ואו וואוינט דער און דער --- און קיינער 
ווייסט ניט! מיר פרענען און פרענען, מיר לאָזען שוין ניט דורך קיינעם -- 
אָבער סע העלפט ניט. מע קוקט נֹאֶךְ אויף אונז מיט חווק, מע לאַכט, חאָטש 
נעהם בעגראָב זיך פאַר בושה. פערטראַכט איך מיר: אַ שענע שטאָרט, אַז 
אֶךְּ און וועה! געהערט אַ קהלה, וואו קיינער קען ניט די חשוב'ע מענשען, 
רי שענסטע מנהיגים. ניט אומזיסט זאָגט מען, אַז דאָס איז אַנ'אויסגע- 
לֿאַסענע שטאָדט, אַ פערשייטע, אֶהן אַ פּיצעל דרך ארץ פאַר עלטערע ! דער- 
ווייל איז אונז טאַקי גוט נמאס געװאָרען זיך אַרומדרעהען אין די נאַסען, 
מ'איז שוין געווען מיעד אויך, אַ גליק, װאָס נאָט האָט אונז צונעשיקט אַ 
בעקאַנטען, וועלכער האָט אויף אונז רחמנות געהאַט און אונז צונעפיהרט 
בשלום צו דעם הויז, וואו איינער פון אונזערע אדונים האָט נעוואוינט. 

נאָך פון דעם ערשטען קוק אָן איז מיר ניט געפעלען ניט דער ענגער 
בלאָטינער הויף, ניט די שטוב, װאָס אַפילו צווישען אונזערע קאַבצאַנסקער 
חורבות װאָלט זי געווען אנ'אויסנאַהם מיט איהר משונה'דיגער געשטאַלט, 
ניט די הויכע שמאָלע טרעפּ, װאָס האָבען אונז געפיהרט צו דער נידעריגער 
דירה דאָרט אין עק בוידעם. נאָר פונדעסטווענען בין איך ביי זיך ניט אַראָב- 
געפאַלען. מאַלע װאָס, -- האָב איך מיך געטראַכט, -- קאַרג יורישע 
גבירים איז דאָ, װאָס זענען אָנגעשטאָפּט מיט געלט, וי קורח, און לעבען, 
לעבען זיי אין שטיקעניש און עפּוש, װוי די חזירים. אַז מיר זענען אָבער 
אַריינגעקומען אינוועניג, איז סיר נעװאָרען זעהר קאַלעמוטנע. אינווע- 
ניג האָבען מיר דערזעהען אַ יונגען מאַנטשיק פון אַ יאֶהר עטליכע און 
צװאַנציג, אַ דאַרען און אַ לאַנגען, מיט שיטערע האָר און אַ קורץ בערדע? { 
דאָס פּנים איז ביי איהם געווען בלייך, קראַנק, װי ביי איינעם, װאָס איז 
נאָר װאָס איבערגעקומען דעם פּריזיוו. 

--- דאָ וואוינט רב גימפּ? ב"ר זרח ? --- פרענ איך. 

--- רב נימפּ? ב"ר זרח וואוינט דאָ ? -- פרענט מיט מיר אינאיינעם 
רב ליב דער מלמד, כדי צו ווייזען, אַז ער איז אַ שותף, אַז ער טוט אויך 
עפּעס אין אונזער עסק. 

--- יאָ, --- ענטפערט דער יונגער מאַן,--- װאָס וועט איהר עפּעס זאָגען? 

--- מיר דאַרפען האָבען צו אייער טאַטען, --- זאָג איך, און רב ליב 
דער מלמד חזר'ט נאָכדעם איבער דאָס אייגענע װאָרט אין װאָרט. 
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שוין אָנגעגרייט פאַר אונז אַ מקום מנוחה, זיי וועלען אונז פערזאָרנען, אַבי 
מיר זאָלען נאָר פאָלנען, װאָס זיי וועלען הייסען!.. דעם אמת זאָגענריג, 
האָט זיך מיר אַליין אויך שטאַרק גענלוסט זיך זעהן מיט זיי װאָס גיכער 
און איבערגעבען אונזער בקשה, נאָר פאַר רב ליב'| האָב איך זיך געקנייטשט, 
געמאַכט אַ מינע, אַקוראַט װי איך וװוי? זיך פריהער אַביסעל אויסרוהען 
פונ'ם וועג. 

-- זאָגט מיר, איך בעט אייך, --- פרעג איך איהם, --- װאָס איז דאָס 
איילעניש מיט אונז? װאָס וועלען מיר אָנווערען, אַז מיר וועלען געהן 
אַביסעלע שפּעטער 4.. ווייסט איהר גאָר, װאָס איך װוע? אייך זאָגען, רב 
ליב ? וען נאָט העלפט מיר בעסער אַ רעכט מרחץ, אי װאָלט איך דאָס 
אַרױפגעקראָכען אויף דער אויבערשטער באַנק און װאָלט זיך אויסגעצויגען, 
וי איך בין נרויס, און װאָלט זיך אבגעשמיסען מיט אַ גוט בערעזעווע בעזע- 
מעל, װאָלְט איך זיך, כ'לעבען, אויסגעגלייכט מיינע אַלְטע ביינער! דאָס 
װאָלט געווען טאַקי באמת פּקוח נפש!.. 

--- ניין, רב מענדעלע, -- ענטפערט מיר רב ליב מיט זיינע גלאַטע 
ריידעלעך, --- ראשית חכמה דאַרף מען אין זינען האָבען געשעפט, פּרנסה 
איז קודם צו אַלצדינג. אַ מרחץ וועט פון אייך ניט אַנטלויפען, אָבער דער 
ענין, װאָס מיר זענען אין איהם עוסק, קען נאָך, חלילה, ווערען עבר זמנו. 
דאָס איז ניט קיין שפּילכעל, רב מענדעלע! איהר פרענט: װאָס װערען 
מיר אָן ? אודאי און אודאי ווערען מיר אָן ! איך זאָג אייך, רב מענדעלע, 
איך בין דאָך עפּעס קיין נעכטינער, איך האָב שוין פערזוכט אין מיין לעבען 
אַלצדינג, ווייס איך פון מיין אייגענער פּראַקטיקע: אַ מלמד, אַז ער פער- 
חאַפּט ניט דעם בין*הזמנים, איז פערפאַלען, קומט אַן אַנדער מלמד און 
נעהמט צו דאָס יונגע? --- און אויס ! והילד איננו!... ביי אונז איז היינט 
בין הזמנים; פון אַלֶע זייטען יאָנען זיך מלמדים, װאָס זענען גרייט צו 
אַקערען די ערד אַפילו מיט דער נאָז. יעדער איינצינער ווי? פּערחאַפּען אַנ'- 
אָרט, בעקומען אַ שטיקעל נחלה דאָרט, אינ'ם לאַנד פון די אבות. אַ קאַטאָ- 
װעס עפּעס ?... ניין, רב מענדעלע, קומט, אָבער קומט טאַקע װאָס גיכער. 

פון די קאַבצאַנסקע יוננע לייטלעך האָבען מיר געהאַט בשותפות עט- 
ליכע בריעף צו איינינע פון די הינע חברה*לייט. האָב איך געפאָלגט רב 
ליב'ן און מיר זענען קודם כ? אַװעק זיך זעהן מיט זיי. 


ב 


געמיינט האָבען מיר, אַז די דאָזיגע לייט זענען ווער ווייס ווער -- 
חשוב'ע מענשען, גרולי הדור, װאָס די איבעריגע אָדעסער יודען קומען אויס 
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שותפות אין אַזאַ מין עסק, וואו ביידע צדדים לענען ניט אַרין קיין צע- 
בראָכענעם גראָשען און זענען זיך נאָך מתחייב צו טיילען די כשר'ע מציאות, 
װאָס וועלען זיך זיי, אם ירצה השם, טרעפען. 

אין גרויס איילעניש זענען מיר אָנגעקומען קיין גלופּסק. דאָרט האַ- 
בען מיר זיך אַריינגעזעצט אין דער באַהן און מיט אַ טראַסק אַרײינגעפּאָהרען 
קיין אָרעס, 

װאָס זאָל איך אייך דערצעהלען? סע טרעפט זיך אַמאָל אַ מנפה, 
אַ אָנשיקעניש ניט נאָר אויף דעם גוף, נאָר אויך אויף דער נשמה פון די 
מענשען. אַמאָל מאַכט זיך, אַז די מגפה ווייזט זיך אַרױס אין אַזױנע סימנים, 
וי ביי משונע'נע הינט, רחמנא ליצלן: פונ'ם מוי? רינט א גיפטינע סלינע, 
דער כעס ברענט מיט סכנות נפשות, סע וילט זיך אָנחאַפּען יענעם און 
בייסען, און צופּען... און אַמאָל מאַכט זיך, אַז דער שכל ווערט געשלאָגען -- 
זעהט מען אַנ'איבערגעקעהרטע וװעלט, אַ תהו ונוהו: דער קאָפּ אונטען, 
דער וויידעל אויבען, ראָס גוטע קומט אויס שלעכט, דאָס פינסטערע --- ליכ- 
טיג, דאָס ווייסע -- שװאַרץ ; דער װאָלף ווערט אַ צדיק, דאָס שעפעלע -- 
אַ רשע מרושע; אַלצדינג ווילד, קאַפּױר, איבערגעדרעהט, אֶהן אַ טאָלק, 
אֶהן אַ סדר. אויף אונז אין יענע טעג האָט נאָט, ברוך הוא, אָנגעשיקט אויך 
אַזאַ מין קרענק: מ'האָט אונז לא עליכם געשטופּט, געהויבען אין דער לופ- 
טען, ניט געלאָזט אונז רוהען אַ רגע. דער מוח איז אונז געפלויגען, די פאַנ- 
טאַזיע האָט אונז געטראָנען פייל אויס'ען בוינען. איבערפאָהרען דעם ים 
איז ביי אונז רעמאָלט געווען אַ קלייניגקייט, א קינרער-שפּיעל, ניט ווערט 
אַ שמעק*טאַבאַק. 

נאָר װאָס מיר זענען אַריין אין דער אכסניה, מיעד און אויסגעמו- 
טשעט פון דער נסיעה, דערפיהלען מיר: אַהא, סע טאָרקעט שוין, סע 
שטופּט שוין --- זיצט ניט, פעטערס, געהט, טוט, זייט זיך משתרל, --- ס'איז 
א רענדעל אַ מינוט. 

--- רב מענדעלע --- זאָגט ליב דער מלמד, --- לאָמִיר ניט װאַרטען, 
לאָמִיר אַריבערגעהן טאַקי תיכף ומיד ! 

וואוהין נעהן, צו וועמען געהן ? דאָס האָב איך אַלֵיין אויך געוואוסט 
זעהר גוט, דאָס האָט איך פּערשפּאָרט צו פרענען. ס'איז דאָ, האָט מען גע- 
שמועסט, אַזױנע מינע חברה?לייט, ואָס זענען פריהער געווען אַפּיקורסים 
און איצט האָבען זיי פּלוצלונג דערפיהלט אין זיך אַ יורישע נשמה -- אין 
אונזערע מקומות האָט מען זיך אָנגעדערצעהלט ווענען זיי גאַנצע פּעק מיט 
מעשות, איינע וואונדערבאַרער פון דער אַנדערער, --- אָט די בעלי-תשובה 
בענקען שטאַרק נאָך א יודען, זיי געהען פּשוט אויס נֹאֶךְּ אַ יודענ'ס טריט, 
זיי וועלען זיך דאָס מרחם זיין איבער אונז כרחם אב ע? בנים. זיי האָבען 
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זענען, נעבעך, הונגעריג ; זיי לויפען אין איין אָטעם, וואו די פיס טראָגען, 
װאָרום זיי רעכענען ; אפשר וועלען זיי פאָרט געפינען אַזאַ שטיקע? אָרט, 
וואו ס'איז דאָ אַביסעל פּאַשע... אַז איך דערמאָן מיר יענע צייטען שוועבט 
אַ שמייבעל, ניט ווילענדינ, אויף מיינע ליפּען, אָבער אינוועניג וויינט די 
נשמה ; איך לאַך מיט טרערען און דאָס האַרץ טוט אַזױ וועה. 

דאָס רוב טשערעדע זיינען געווען אַלע צאַפּעס, דאַרע, קװאַרע, װאָס 
אַפּילו צו דער שחיטה טוינען זיי אויך ניט, ס'זאָל זיי צו קיין בזיון ניט 
זיין. די ציקעלאַך --- די יוננע*לייטלעך מיט די פלאַמענדינע דרשות -- 
האָבען זיך דוקא פונ'ם אָרט ניט געריהרט ; סטייטש, זיי האָבען דאָך גע- 
דאַרפּט מונטערען אַנדערע, אינריידען דעם עולם, אַז ס'איז ניטאָ 
קיין בעסערס, וי נעהמען די פּעקלעך אויף די פּלייצעס און געהן; זיי האָ- 
בען געדאַרפּט מזכה זיין דעם כלל מיט זייער שליחות. גערעדט האָט מען, 
אַז אין אָדעס איז דאָ מיליע:מיליאַסען גאָלדענע רענדלעך: פון קערות, 
פון צדקה*פּושקעס, פון אתרוגים וכדומה. נעלט אין דאָ אַריבער גענוג, מע 
זיצט נאָר און מע װאַרט, סע זאָלען קומען יודען, נעהמט מען באַלד און מע 
שיקט זיי אָפּ קאָמפּאַניעס-װייז מיט'ן ים און מיט דער יבשה, מע ניאַנטשעט 
זיך מיט זיי אין ווענ און מע ברעננט זיי בשלום אל המנוחה ואל הנחלח. 
פון דרי קלאַנגען האָט זיך דאָס גענומען די גאַנצע מהומה. ניכער, גיכער!--- 
האָבען יודען גערופען איינער צום אַנדערען, --- ס'איז טייער יעדע מינוט ; 
טאָמער װועט נאָך, חלילה, פאַר אונז ניט בלייבען קיין אָרט. 

אָט אין יענער צייט האָב איך זיך דאָס צונױיפגעקאַמפּאַניעט מיט 
ליב דעם מלמד. מיר האָבען אָבנעמאַכט צווישען אונז, מיט אַ תקיעת-כף 
און אַ נקיטת-חפץ, אַז אַלצדינג, װאָס דער אויבערשטער וװועט אונז צושיקען, 
סיי אין זיין זכות, סיי אין מיינעם, זאָל זיין אונזער ביידענס, און א תנאי 
האָבען מיר אויסגענומען, אַז מיר זאָלען לעבען דוקא אין איינעם, זיך ניט 
שיידען איינער פונ'ם אַנדערן,. איך בין מיט דעם שותפות אויסען געווען 
צוויי זאַכען: ערשטענס אין גלאַט נוט, אַז מ'האָט אין דער פרעמר אַ 
היימישען מענשען, מיט וועמען אויסצוריידען אַ װאָרט; צווייטענס איז 
דעמאָלט יוד יש קיי ט שטאַרק אַריין אין דער מאָדע, האָב איך מיר 
געטראַכט: סיט אַזױנעם וי רב ליב ווערט מען ניט פערפאלען. ער איז 
דאָך אַ .סמ למד, אַ כשר'ער יוד לכל הדעות, װועט ער אונז ביישטעהן 
אין'אונזערע נויטען. אַזױנעם וי רב ליב פּאַסט זעהר גוט אויסצושטרעקען 
אַ האַנד נאָך אַ נדבה, מאָהנען װאָס סע קומט פון צדקה, װאָרום יודישקייט--- 
דאָס איז דאָך זיין אַרטיקעל. אַז סע שטייגט אַ סחורה, ווערט געהויבען דער 
סוחר, װאָס האַנדעלט מיט איהר, מאַך איך, הייסט עס, אַ גוט געשעפט, 
װאָס איך נעהם רב ליב'ן פאַר אַ שותף, היינט גלאַט, װאָס אַרט מיר אַ 
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די זון, אוי וועה, װאַרימט אויך ניט װי אַמאָל. דעריבער, אַז ס'איז אַרױס 
אַ קלאַנג וועגען יורישע קאָלאָניעס אין ארץ ישראל, איז עס מיר שטאַרק אַריין 
אין דער מחשבה ; דערצו האָבען נאָך אונזערע קאַבצאַנסקע יונגע-לייטלעך 
געהאַלטען וועגען דעם ענין פייערדיגע דרשות, אָנגעשפּינעװעטע מיט מליצות 
און צוגעשמאָלצענע מיט פּסוקים און טרייסט-ווערטער פון דער תורה און 
די נביאים, האָבען מיר די דרשות אויך אונטערגעגעבען חשק. די פאַנטאַזיע 
האָט מיר אָנגעהויבען פליהען, איך האָב שוין געזעהן פאַר זיך דאָס היי- 
ליגנע לאַנד, וואו עס רינען טייכען פון מילך און האָניג און צינען עסען באָק- 
סערען און פייגען. װאָס איז דער חידוש ?} אַזױ איז דאָך די טבע פון אַ 
מענשען, אַז אין אַ עת*צרה הויב ער אָן האָפען אויף נסים. איך האָב אַ 
קוק געטאָן אויף מיין פערדעל; הויט און ביין, קוים װאָס די נשמה האַלט 
זיך אין איהם, סע האָט שוין, נעבעך, קיין כח ניט צו פּלאָנטען מיט דרי פיס. 
טראכט איך מיר ;: װאָס איזן שולדיג אָט דאָס אומגליקליכע גאָט'ס בעשע- 
פעניש? װאָס האָב איך צו איה ?4 װאָס זשע מוטשע איך עס מיט 
תענתים און מיט דער שווערער משא פון יודישע ספרים אומזיסט:אומנישט 
ביז װאַנען איז דער שיעור --- ביז סע װעט שוין גאָר אין גאַנצען אומפאַלען 
און אייננעהמען אַ מיתה משונה ? ניין, גענוג, טראַכט איך מיר, גלעטענ- 
דיג דעם אָדלער מיינעם פון הינטען, נעבען דעם אויסגעקראָכענעם וויירעל--- 
גענוג שוין, שוין צייט, מיר זאָלען זיך צעשיידען, און לאָז דיר גאָט העלפען 
אַ בעסערען עסק, איידער יודישע ספרים !,. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום האָב איך שוין פערקויפט דאָס פערדעל פאַר 
אַ פּאַר קערבלעך איינעם אַ װאַסערפיהרער. ‏ מסתמא איז דער קליאַטשע 
שוין בעשערט געווען צו האָבען צו טאָן מיט װאַסער: וי עס איז ירוע, 
איז אין אַ סך יודישע ספרים אויך מעהר ניטאָ וי װאַסער. 

אַז איך בעטראַכט איצט דאָס לויפעניש, װאָס מיר זענען דעמאָלט 
געלאָפען, שטעלט זיך מיר פאָר אַזאַ מין בילד: אַ מהומה, אַ יריד אין 
קאַבצאַנסק! יודעלעך, צאן קדושים, שטופּען זיך, יאָגען זיך, קלייבען זיך 
צונויף אין טשערעדעס; ס'איז אַ געװאַלד, אַ געשריי, אַ געפּילדער, אַז 
סע דערגרייכט עד לב השמים. עטליכע באַראַנעס, וואויל יונגען, װאָס 
ס'האָט זיך זיי עפּעס אױסנעדאַכט, זיי ווייסען אַליין ניט װאָס, שפּרינגען 
אַרױס, שטעלען זיך פאָרענט, לאָזען זיך געהן, -- די טשערעדע נאָך זיי. 
גאַנצע װאָלקענס שטויב הויבען זיך פון אונטער די קאָפּיטעס, שפּרייטען 
זיך, פערבלענדען די אוינען, אַזױ, אַז קיינער זעהט ניט דעם װענ. אַלע 
יאָגען, לויפען, איילען אין גרויס אימפּעט מיט פאַרמאַכטע אויגען, אַקוראַט 
וי עמיצער שלעפּט זיי, וי עמיצער שמייסט זיי פון הינטען, און איך, אַלטער 
צאַפּ, בין איך בתוכם, די שאָף, רוישען, מעקען, ברומען --- װאָרום זיי 
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אַ טאָג ערגער. דער , קורא נכבד" האָט אויסגעזעהן וי אַ חולה, װאָס ס'איז 
איהם פּאַסקודנע אין מויל, סע נודיעט איהם אויפ'ן האַרצען; ער וויל עפּעס 
אַ דערקוויקעניש, עפּעס אַזױנס, װאָס ס'איז גאָר אויף דער ועלט ניטאָ, 
און װאָס מע זאָל איהם ניט געבען, איז איהם פע, מיאוס, חלשות. דער- 
לאַנגסט איהם אַ לשון*קודש'דינע פּאָטראַװע, שרייט ער: ,גנעה! געה! 
סאיז טרוקען, האַרט, ניט צו פערדייען", טראָגסט איהם אונטער אַ שכפּאַ- 
נעל נייע זשאַרגאָנישע פרעזשעניצע, ואַרפט ער זיך: ,עט, בלאָטע 
שבבלאָטע... ניט מיר בעסער עפּעס אַזױנס... אַזױנס וי אַזעלכעס.. אַז 
ס'זאָל נעהמען, סזאָל קוויקען!?" -- וואו בעקומט מען אָבער אַזאַ מין 
סחורה, אַז אַלצדינג, װאָס איך פּערמאָג אין מיין ביידעל, איז זיי פּריקרע, 
פון אַלצרינג קרימען זיי מיט דער נאָז. גאָט אין הימעל! ניטאָ קיין ער- 
גערע יסורים, װוי האָבען צו טאָן מיט אַ קבצן אַ בעל:נאוה, װאָס השגות 
האָט ער גרויסע, וועלען יל ער דוקא זעהר א סך, נאָר אויספיהרען --- לא 
מיט אַנ'אלף. בעטראַכט, אַ שטייגער, מיך אַלין. לא די, װאָס איך האָ- 
רעווע פאַר זיי אַזױ פיעל יאָהרען, לא די, װאָס איך האָב אַריינגעבראָקט אין 
דעם געשעפט אַ מטמין מיט געלט, אַװעקגעלעגט אי כח, אי צייט, אבגע- 
געבען, דאַכט זיך, דאָס בלוט פונ'ם האַרצען און קיין מזל:ברכה דוקא ניט 
געזעהען,, קומט מיר נֹאֶךְּ איצט אויסהערען אַלערלײי שטעכווערטלעך, טענות, 
זידלערייען ; זעהען, וי יודען?חולאים קוקען אויך מיר בייז, אַקוראַט וי 
איך האָב זיי געטאָן וער ווייס װאָס פאַר אַ רעה. איז מיר טאַקי דעמאָלט 
געווען ביטער און פינסטער, ס'איז מיר פּשוט נמאס געװאָרען דער נאַנצער 
עסק. װואָס טויג מיר, טראַכט איך מיר, דער גאָלדענער מסחר מיט די ברי- 
ליאַנטענע געשעפטען ? װאָס טויג מיר דאָס נע ונד זיין, דאָס אַרומ- 
שלעפּען זיךּ בכל תפוצות ישראל? װאָס טויג מיר דאָס האָבען צו טאָן מיט 
אונזערע ליעבהאַרציגע יודעלעך ? 

אין יענע שווערע טעג איז מיר פּלוצלינג נמאס ומאוס געװאָרען 
אַלצדינג ; אי די אָרימע שטעדטלעך, אי די משונה'דיגע יודען, װאָס וואוי- 
נען דאָרט, אי דער גאַנצער װעג, װאָס איך האָב זיך געשלעפּט 
אויף איהם אַזױ פיעל יאָהרען. אַלצדינג האָט אין מיינע אויגען בעקומען 
אַנ'אַנדער צורה. אַלצדינג איז מיר מיט אַמאָל געװאָרען פרעמר, --- גאָר 
ניט דער װאַלד, גאָר ניט די פעלדער, װאָס פריהער. פּלוצלונג איז גאָט'ס 
וועלט מיט מיר געװאָרען אויס חבר. אַקוראַט וי אַלצדינג אַרום און אַרום 
װאָלט נעשעפּצעט; ניט פון דיינעטווענען, יוד, סוד'ען זיך דאָ די ביימער, 
װאַקסען די גראָזען, בעדעקען זִיךּ מיט תבואה די פעלדער, צייטינען זיך די 
פרוכטען ; ניט פון דיינעטוועגען זינגען די פויגעלעך, װאָרקען די טויבען ; 
ניט דיר שמעקען די קווייטען, ניסען זייער ריח אַלערלײ בשמים ! אַפילו 
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נאָך אָבגעבען אַ דאַנק און אַ לייב זיין ליעבען נאָמען פאַר דעם גרויסען חסר, 
װאָס מען לעבט. איז אָבער געקומען אַ צייט, װאָס פון דער דאָזינער גע- 
מיינער פּרנסה זיינער איז אויך געװאָרען אַ תל. גאָט'ס צאָרען האָט זיך 
אויסגעגאָסען פּלוצלינג אויף קאַבצאַנסק און אויף די אַרומיגע שטערט. 
פ'האָבען זיך אָנגעהויבען פּאָנראָמען מיט שלעק מיט אומגליקען -- ממש 
מעשה סדום. יודישע פּרנסות זיינען געװאָרען געשלאָגען, יודרישע נעשעם- 
טען געפאַלען, יורען זיינען געבליבען אֶהן ברויט. נו, און אַ כל? איז, אַז 
ווען מ'איז הונגעריג, רחמנא ליצלן, ווערט מען אָן דעם יושר, דאָס עהרליב- 
קייט, קריכט מען איינעם דעם אַנדערען אין גרגרת, רייסט מען זיך און מען 
בייסט זיך, וי די הינד איבער אַ טרוקענעם ביין. דאַכט זיך, װאָס קען שוין 
זיין ערגער װי מלמדות, אַז אֶךְּ און וועה צו אַזאַ ליעבהארצינג ,נעשעפט", 
האָט זיך דאָ אויך אָנגעהויבען קנאה מיט שנאה מיט מחלוקת, ס'זענען גע- 
פלויגען דאָנאָסלעך און איינער דעם אַנדערען האָט גע'רודפ'ט ביז גאָר. דער 
סוף האָט זיך אױיסגעלאָזט, אַז ליב דער מלמד, לא די װאָס ער האָט אָנגע- 
וואוירען זיין מעמד, האָט ער נאָךְ געמוזט בעצאָהלען שטראָף אויך, ואָ- 
רום מ'האָט איהם גע'מסר'ט, אַז ער לערענט אֶהן אַ בלעטעל. --- אַ װאָלף, 
אַ שטיינער, אַז ער איז הונגעריג, קלאָגט ער, װאָיעט ער אין װאַלר אינמיטען 
דער נאַכט, גיסט ער אויס זיין שווער געמיט אין אומעטינע קולות; אַ 
יור אָבער, אַזױנער וי רב ליב, אַז סע דערגעהט איהם דאָס װאַסער ביז'ן 
האַלז, שוויינט ער, טראָגט ער שטילערהייט זיינע װעהטאָגען און לאָזט פון 
זיך קיין פּאַרע ניט הערען, נאָר ער זיצט טאָג װי נאַכט איבער'ן משניוח, 
אָדער ער שטילט זיך דאָס האַרץ מיט אַ קאַפּיטעל תהלים. אמת, פון ליב'ס 
צד װאָלט גאָר קיין מניעה נישט געווען, ער זאָל בעקומען עפּעס אַ שטעלע 
אין דער האַנדעלסוועלט, אַ שטייגער ווערען אַ בוכהאַלטער אין אַ גרויסער 
קלייט, אַ , מענש? אין אַ פאַבריק, אין אַ באַנק, אין אַ קאַנטאָר, פאַר װאָס 
ניט? אַ יוד טויג צו אַלצדינד, אַבי נאָר מז?. אַז גאָט װויל שיסט אַ בע- 
זעם, --- איז דאָ אַ יודיש װוערטעל. האָט זיך אָבער, מעשה שטן, ניט גע- 
טראָפען אַזאַ מין שטעלע: די מניעה איז, פערשטעהט איהר סיך, געווען 
אינ'ם אַנדערען צד; ליב דעם מלמד האָט אַלע זיינע יאָהרען ניט געשפּיעלט 
דאָס נליק, חאָטש צערייס זיך. דעריבער, אַז ס'איז געװאָרען א געשריי : 
יורען, אין רי קאָלאָניעס ! --- אָט וי מען רופט אַ שטיינגער אין באָד אַריין, 
יורען ! --- האָט זיך ליב דער מלמד אויפנעכאַפּט מיט אַנ'אימפּעט און גע- 
ענטפערט: הנני! איך בין אָנגעברייט, איך בין מוכן ומזומן מיט אַלע 
מיינע רמ"ך אברים. 

און בעונותינו הרבים איז סיר דעמאָלט אויך גענאַנגען, װוי זאָגט מען 
דאָס, מיט דער פּוטער אַראָב. ‏ דער מסחר מיט ספרים איז געװאָרען װאָס 
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דאָס איז געווען אין יענע צייטען, ווען מיר האָבען זיך אַ לאָז געטאָן, 
ניט היינט געדאַכט, פון דער היים און האָבען אָנגעשפּאַרט אַזש אין אָדעס --- 
איך און נאָך אַ גאַנצע האָפּטע קאַבצאַנסקער יודען. אָנגעקומען אַהינצו 
און דערזעהן, אַז אָדעסער יודען זענען אונז גאָר ניט אַרױסגעגאַנגען אַנט- 
קעגען צום װאָקזאַל, װי מיר האָבען גערעכענט לכתחילה, ניט אויפנענומען 
אונז פאַר טייערע געסט און ניםט פערבעטען יעדערען אין אַ בעל-הבת'ישע 
שטוב, -- האָבען מיר, במחילה, געמוזט נעהמען די קלומקעס מיט די זעק- 
לאַך אויף די פּלייצעס און אַװעק אין שטאָדט אַריין. אין שטאָדט איז די 
קאָמפּאַניע זיך ביסלעכווייז צעקראָכען, װוער אַהין, װער אַהער: מען מוז 
דאָך פאָרט אין זינען האָבען אַ נאַכטלעגער. נאָר איך און ליב דער מלמר 
האָבֿען זיך געהאַלטען אין איינעם. װאָרום נאָך איידער מיר זענען אַרױס- 
געפאָהרען פון דער היים האָבען מיר אָבגערערט, אַז מיר'ן זיין שותפות : 
מיר האָבען אַפילו אָבגעשריבען אַ שותפות*כתב און זיך געגעבען תקיעת*כף. 
מיט מיה און מאַטערניש האָבען מיר זיך אבגעזוכט אַן אַכסניה, ווערליג 
אונזער גראַד --- אַן ענג פינסטער חדר'ל ערגעץ נאָר אויבען, אונטער'ן דאַך. 

דער דאָזינער ליב דער מלמד, אַנ'עלטערער מענש, איינער פון די 
קאַבצאַנסקער מכובדים, איז אַלע זיינע יאָהרען געווען אַ גרויסער עני ואביון 
און דערצו א מטופּל מיט קינדער. אַ חוץ, װאָס ער האָט געלערענט פון 
כיאור ביז שפּעט אין דער נאַכט מיט יורישע קינדערלעך כתותווייז, אַ 
כתה נֹאֶךְּ אַ כתה, האָט ער נאָך געהאַט עטליכע אַנדערע משונה'דיגע פּרנסות ; 
געווען אי אַ שדכן, אי אַ בעל:תוקע, אי געמאַכט שמעק*טאַבאַקע פאַר יו- 
ריש נעז, און נאָך אַלֶע זאַכען איז ער געווען אַ קבצן אין זיבען פּאָלעס ; 
װי זאָגט מען דאָס --- אַ סך פּרנסות און וועניג ברכות. פונדעסטוועגען 
האָט ער, חקילה, צו גאָט קיין טענות ניט געהאַט, פערקעהרט ער פלעגט 
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אין א שטורעם צייט 


אינהאלט: 


אין אַ שטורעם צייט. 
צוריק אַהיים. 

שם און יפת אין אַ װאַגאָן. 
אויף אסיפות. 

ספר הגלגולים. 

די נשרפים. 

חג האָסיף. 

װאָס הייסט חנוכה. 
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שבת. 
0 דער פיש. 
. דער חלוף. 
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